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কথা স্বমস্ড 


জানোয়ারদের মধ্যে একটি প্রজাতি, সে হুল বাধ-__তাকে নিয়েই এ বইয়ের 
সমস্ত গল্প , বল! হয়েছে একজ'নরই অভিজ্ঞতার কথা, তা! হল লেখকের | 

এই বইয়ের অধিকাংশ জুড়ে যেসব গল্প, তার সবই সত্য টন! 
অবলম্বনে- ঠিক যা! ঘটেছিল তার অবিকল বর্ণনা । প্রতে)কটি চরিক্রই 
রক্তমাংসের সত্যিকাব মানুষ__-নামধাম সমস্তই যথাযখ । 

বইটির দুটি ভাগ। টুকরে' টুকবে৷ ব্যক্তিগত কাহিনী এবং জায়গামত 
লাগসই ঘটনা! সহযোগে শাঁনা দিক থেকে বাঘ সম্পর্কিত আলোচনা-_ 
এই নিযে নইয়ের প্রথম অংশ; দ্বিতীয় ভাগে আমি বলেছি আমার বাঘ 
শিকার আর জঙ্গল ঢু ডুবার গল্প। 

আমার অগ্রজ 1শকাপীর্দের কাছে আমি বহ্পভাবে খী; তথ্যের 
যে বিপুল মণিমগ্ুষ! তাঁরা! রেখে গেছেন, আমাকে ত। বিশ্ময়ে অভিভূত 
করে, আমি তা খেকে শিয়োও মনেক। তার্দের মগ্যে অন্ন কম্মেকজনের 
নাম আম শা ক'রে পারছি না। বেকার, বেন্ট, বাঁর্টন, ক্যান্বেল, 
ডাঁনবার, ফাইফ-ককসন, ফবসাইথ, গ্রযাসফার্ড, গর্ভন, কা মং, জিম কর্বেট, 
লাইডেকার, কুতব ইয়াপ জঙ্গ, স্তাগারসন, শেকৃষ্পীয়াণ, শাট্ল্ওয়ার্থ, 
স্ট.য়াট, স্টেন্ডেল এবং টেলর। 

আধুনিক আগ্েয়াস্ত্রে ধারা পারপম-_্ধাদেব মধ্যে আছেন জেরাল্ড 
বুরার্ড, জ্যাক ৬কনব, জুলিয়ান এন্‌ হাব এবং ডত্ু এইচ. বি. স্মিথ 
তার্দেব সবাইকে শ্রদ্ধা না জানালে সট! হবে আমার পক্ষে অকৃতজ্ঞত]। 
আধুনিক অস্ত্রশস্ত্র নাহত শক্তি আর রহগ্ত সম্পর্কে হারা পুরো এক 
পুরুষ ধ'রে তালিম দেবার চেষ্ট। করেছেন এবং তীদেগ লেখায় তারা, ₹ 
বিচারশক্তি আর পাগ্ডত্য খরে দিয়েছেন, তা আজীবন অন্কনীপনযোগ্য | 
তাদের রচিত গ্রন্থগলি বিন্যাসের দিক থেকে যেনন যুগান্তকারী; বিস্তারের 
দিক থেকে তেমনি বিন্ময়কর; মানুষ পুরুষানুত্রমে চাপনাস্ব আর ক্ষেপণাস্ত্র 
সম্পর্কে যা কিছু জ্ঞান আহরণ করেছে, সমস্তই তাঁর! বইতে গিপিবদ্ধ 
করেছেন। আমি শুধু তাঁদের টনবেগ্যের খাল! থেকে কণিকামান্র গ্রলাদ 
নিতে পেরেছি এবং তার জন্যেও নিজেকে আমি কৃতার্থ ব'লে মনে করছি। 


[ ২ ] 


পরিশেষে, আমি জোর দিয়েই বল্তে চাই, গ্রামের সেইসব অশিক্ষিত 
অজ্ঞ মানুষজনদের কাছে আমি খণী, হাতুড়ে হলেও ধার! গভীর জ্ঞানের 
অধিকারী--জঙ্গলবিচ্া সংক্রান্ত সমস্ত পুথিপাঁজি একত্র করলেও তাদের 
কাছ থেকে য। শিখেছি, তার তুলন| মেলে না । অশিক্ষিত হয়েও জঞানবৃদ্ধ 
গিয়া, নিরক্ষর হয়েও মহান্গুভব ভূরা, কপর্দকহীন হয়েও মলাচ্চা মানুষ 
মোহর সিং, গাইঞা হয়েও মাজিতরুচি ছুলিয়া, পার রততশূন্ত হয়েও 
অকুতোতয় গজ্ছু ইত্যাদি-_-এর! ছিল একেকজন মহারথী শিকারী; এর! 
এদের হাতেকলমের অভিজ্ঞত। দিয়ে আমাঁকে ওয়াকিবহাল করেছে, বন্য 
প্রাণী আর বনজঙ্গল সম্বন্ধে আমার মধ্যে আগ্রহের সঞ্চার করেছে। 

পরে আরও অনেকের সঙ্গে আমার পরিচয় হয়েছে এবং 
ক্রীড়াকৌতুকের এই ক্ষেত্রে তাদের কাছ থেকে মূল্যবান অনেক কিছু আমি 
জেনেছি। কিন্ত নগিন'র উদ্দারপ্রাণ নিওভিমান মামৃ / ক্থাবছুস সালাম 
সিদ্দিকি ; আর পিফ্জারে মিঞার মত মান্য আমি আর দোঁথ নি। দুজনেই 
সেকেলে আদবকায়দার প্রতিমৃ্ি, বনজঙ্গল আর বন্য প্রাণীর প্রতি 
ভালবাসায় ছুজনেই টইটমুর। মামু মনেপ্রাণে উদার; জানোয়ারের 
চোঁথকে ফাকি দেওয়। আর যাচ বাধার বিদ্যায় তিনি অপ্রতিদ্বন্দী ;*আর 
পিয়ারে মিঞা, তয় কাকে বলে না! জানাট! যাঁর একটা দোঁষ বটে, জঙ্গল- 
বিষ্া সম্পফিত জ্ঞানে তিনি অদ্বিতীয় । আমি গুদের থেকে বছু কিছু 
জেনেছি এবং তাদের কাছ থেকে অনুগ্রহ আর স্েহ পেয়ে আমি ধন্ত। 

আমার বন্ধুভাজন শ্রী এ. জলিঙ্গ, ভক্টর এস. এন. প্রসাদ, শ্রীরাম রাও 
এবং আমার পুত্র এস. জঙ্গ--এঁর| অবিরাম আমাকে না খোঁচালে এবং 
সাহায্য না করলে আমার এ বই লেখা কখনই হয়ে উঠত না। 

এ বই লিখতে গিয়ে সুদূর অতীতের ম্মরণীয় দিনগুলোতে কী সুখেই 
না আমি নতুন ক'রে আবার বিচরণ করেছি। পাঠকদেরও এ বই প'ড়ে 
যদি ভালে! লাগে, ঘদি কিছু জ্ঞাতব্য জান! হয়ে যায়__-নিজের কথ! এবং 
গবেষণায় ব্যয়িত সময়েয় কথ! মনে ক'রে আমি ছিগুণ আননা পাব। 

-- শের জঙগ 


ছুমিকা 

লোকে নিয়মিত অভিসারে যায় শুনি। আমার অভিসার বাঘের সঙ্গে । 
কথাট! আরও সঠিক হয়, যদি বলি--আমাব্র এই অভিসার আমার 
জন্মন্ত্রে ঠিক হয়েই ছিল। যেমন আমার কোনে! হাত ছিল ন! আমি 
ছেলে হয়ে জন্মাব, না মেয়ে হয়ে জন্মাব--সেট ঠিক হওয়ার ব্যাপারে । 

কথাটা একটু গালভরা শোনাল। কিন্তু সে ভেবে আমি বলি নি। 
কেননা বাঘশিকার জিনিসটা আমার রক্তে ; আমাদেব বংশে অনেকদিন 
থেকেই.এর বেওয়াজ-_তা প্রায় বেশ কয়েক পুরুষ ধরে তে! বটেই। 

আমার পূবপুরুষদের বাঁঘশিকারের যে কি রকম বাতিক ছিল, তা বোঝা 
যাবে তাদের রেখে-যাওয়া নিদর্শনগ্ুলে। দেখলে-_সেকালের সেই ঘোড়া- 
আটকানোর ব্যবস্থা ওয়াল! গাদা বন্দুক থেকে শুরু করে ফ্রিণ্ট-লক। ক্যাপ- 
লক পর্ধের তেতর দিয়ে ব্রীচ-লোডিং খরবেগসম্পন্ন কর্ডাইট রাইফেল পর্ধস্ত 
_-কিছু বাদ নেই। বাঘকে ধাওয়া করার এই নেশা, এ আমি তাঁদের কাছ 
থেকেই উত্তরাঁিকারস্থত্রে পেয়েছি-_-বিশেষ করে, আমার বাবার কাছ থেকে। 
আমার বাবা ছিলেন মস্ত শিকারী ! শিকারী বলতে, প্রাণীহস্তা নয়। বাবা 
ছিলেন বন্ত জীবজন্ত সংরক্ষণের একজন বড় পা্া_-এমন একটা যুগে, 
যখন জন্তর চামড়া! টাঙানো আর মাথার খুলি গোনা, এ দুইয়েরই খুব 


চল ছিল। 


ডোরা-১ 


ছিল গরুর গাড়ি, আর আজ দ্বেখুন জেট প্রেন। আঁদি ও অকৃত্রিম 
অরণ্য থেকে জগৎ আজ কত দূরে সরে এসেছে । এখন সেখানে ঘোড়শো- 
পচারে কলকারখানা আর যন্ত্রুশলতার কত প্রসার হয়েছে । আজ সে 
রামও নেই, সে অযোধ্যাও নেই। এ থেকেই বোঝ। যায়, বড় বড় 
জানোয়ার শিকার বলতে আমরা য! বুঝি, তার দিন গত হয়েছে। 

আজ কোনো অস্তিত্ব থাকছে ন৷ আর-_না বন্ত জীবজাঁনোয়ারের, না 
বনের। গৃহস্থের গরুছাগলে গাছপাল। ঘাসছুর্বে! এমনভাবে মুড়িয়ে মুড়িয়ে 
খেয়ে চলেছে যে, ওপরকার ভূমিস্তর খোয়াইতে গ্রাস করে ফেলছে । পরি- 
বেশের অঙ্গে বোঝাপড়ায় আসতে মানুষ অপারগ হওয়ায় জলহাওয়াকে 
জলহাঁওয়াই পালটে যাচ্ছে। যেজায়গায় বশ ছিল, আমর সে জায়গায় 
বন উজাড় করে দিচ্ছি_-সেইসঙ্গে বনের জীবজানোয়ারদেরও জাহান্নামে 
পাঠাচ্ছি। মানুষ গত পঞ্চাশ বছরে স্তন্যপায়ী গোষ্ঠীর আটত্রিশটি-__-আমি 
আবার বলছি, আটভ্তিশটি__ প্রজা তিকে এবং প্রায় এ একই সংখ্যক পাখিকে 
মেরে মেরে শেষ করে ফেলেছে । আরও অনেক পশুপাখি ছুনিয়ায় লোপ 
পেতে বসেছে। বনের পশুপাখি আর বন উজাড় করার ব্যাপারে আমরাও 
এদেশে কম যাই ম1। এই পঞ্চাশ বছরের মধ্যেই আমাদের হাতে স্তন্যপায়ী 
প্রাণীদের দশটি এবং পাখিদের ও দশ দশটি প্রজাতিকে আমরা লুপ্ত অন] 
লু্তপ্রায় করে ছেড়েছি। পঞ্চাশ বছর আগে এদেশে যেখানে চল্লিশ-পঞ্চাশ 
হাঁজার বাঘ ছিল, আজ সেখানে বাঁধের সংখা? দাড়িয়েছে সর্বসাকুল্যে চার 
হাজারের বেশি নয়। হিমালয়ের তরাইয়ের জঙ্গল আর পূর্বঘাট-পশ্চিম- 
ঘাটের অরণ্য-_-এইসব বৃক্ষবন্থল বনজঙ্গল মাক্র বছর কুড়ির মধ্যে আমাদের 
একপুরুষেই একেবারে ঢালাওভাবে উজাড় করা হয়েছে_যা ফুরিয়ে 
ফেলতে আমাদের পূর্বপুরুষদের ছু শতাব্দী লেগে যেত। প্রকৃতির জীব- 
উত্ভিদের যে উত্তবাধিকার আমর! পেয়েছিলাম তার একট! বড় অংশ আমবা 
ফুকে দিয়েছি। 

এর একট! বিহিত কব। দবকার। আমাদের ভবিষ্যৎ বংশধরদের কথ৷ 
ভেবে, আস্কুন আমরা ইতিমধ্যেই হ্াস-পাঁওয়া বনের প্রাণিকুল আর 
গাছপাল! রক্ষা করি। নইলে আমাদের সেই অনাগত বংশধরদের 
বেড়াবার মত বনজঙ্গল কিংবা দেখে চেনবার ম'ত জানোয়ার-_ছুটে! 
থেকেই আমরা তাদের বঞ্চিত করব। 
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ধ্বংসের এই তাগ্ুবলীল! সব্বেও এখনও এদেশে গ্রচুর বনজঙ্গল আর 
জন্তজানোয়ার আছে। সবহ্ৃদ্ধ আছে ্তন্তপায়ীদের পাচশো» পক্ষিকুলের 
তিন হাজার আর কীটপতঙ্গদের জানা তিন সহশ্রাধিক প্রজাতি । আহ্ন 
এদের আমর! অভয় দিই, বনজঙ্গল রক্ষা করি। এট! দরকার শুধু বন্তপ্রাণী 
সংরক্ষণের জন্তেই নয়, মান্ধষেরও এতে ধাচাব উপায় হবে । 

শিকারে আনন্দ মেলে--য্দি তা আমাদের ভেতরকার পশুত্বের রত্ত- 
পিপাসা মেটাবার উদ্দেশ্তে না হয়। প্রথমত, যদি জীবজন্তর শ্বভাব-চরিজ্ঞ 
আর আস্তান! সংক্রান্ত জ্ঞান লাত হয়) দ্বিতীয়ত, যদি বুনো৷ জানোয়ারদের 
ভেতরকার মারাত্মক অংশটাকে নিকেশ করার জন্তে হয়--তবেই শিকারে 
গিয়ে আনন্দ। এটা সব সময়েই করতে হুবে কাটা-ছাটার বিচক্ষণ 
মনোভাব নিয়ে মত্ত হাতির মারমুখো৷ মনোভাব শিয়ে নয়। শিকারীর 
বন্দুক হল অস্ত্রোপচারকের ছুরির মত-যাতে যথাসম্ভব কম ক্ষয়ক্ষতি করে 
ফালতু অংশটাঁকে বাদ দেওয়। যাঁয়। বন্দুক যেন ছুবৃত্তের বেপরোয়! 
হাতের অসম না হয়। কে কোন্‌ ধাতুতে গড়া, কে কত চৌকস-_-ত৷ 
জঙ্গলে গেলে ধর! পড়বে । জঙ্গী অভিযান আর পাইক্কারী খুনের জন্যে নয় 
_-বন রয়েছে ব্যক্তির বুকেব পাট! দেখাবার জন্যে । যার যে জায়গ!, তাকে 
সেখানেই জঙলবিষ্ভার কৌশলে কাত করা-_পেখানেই শিকারের মজ। | 
'আপন-বাচাকে মুখ না করে যে গৌণ কববে--বলা যাবে আত্মরক্ষার 
গুগুবিগ্যায় সে পারঙ্গম হয়েছে । শুপু শিকারে নয়, জীবনের অন্ান্তয ক্ষেত্রে ও 
এই শীতি সব সময়ই আমাঁগ কাছে খুব লাভের হয়েছে । 

আমি যে ধরণের শিকার পছন্দ কি, তাতে দরকার জন্তজানোয়ারদের 
চালচলন আর স্বভাবচাবজ জান। এবং বনবিদ্যা আয়ত্ত করা । এ কথ। 
মনে রেখে, এই বইয়ের জন্যে বমি শুধু এমন সব গল্পই বে-ছচি যাতে 
বনবিগ্যা অথব। জখ্ডজানোয়ারদের চালচলন ও স্বভাবচরিত্রের ব্যাপারট! 
অল্পবিস্তর ফুটে উঠেছে। এটা করতে গিয়ে জায়গায় জায়গায় কোনো 
কোনে! কথা খোলস! করার জন্য আমি হয়ত একটু বাগ.বিস্তার করে ফেলেছি; 
কোথাও কোথাও মাঝখানে হুঠাৎ গল্প থামিয়ে জম্তজানোয়ারের ব্যবহারের 
কোনো একট! দিক সম্বন্ধে আমার মতামত ব্যক্ত করেছি। আমার মতামত 
কোথাও কোথাও পণ্ডিতম্মন্ত শোনাবে, জায়গায় জায়গায় বিতর্কেরও 
স্যপ্টি করতে পারে এবং এইভাবে লেখার ফলে কোথাও কোথাও গল্পের 
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তাল কেটে গিয়ে থাকতে পারে। তধে যে ভাব নিয়ে আমি অস্থপ্রাণিত 
হয়ে এই বই লিখেছি--এ সমস্তই তার সঙ্গে খাপ খায়। আমি চাই 
ক্রীড়াকৌশলের এই বিশেষ ক্ষেন্্রটিতে পাঁঠকর্দের আমার অঙ্জিত সমস্ত 
অভিজ্ঞতার ভাগীদার করতে । আমার অভিজ্ঞতা ত্রিশ বছরেরও বেশি 
দিনের। শিকারে আমার সঙ্গে থেকেছে আমার ছেলে আর তার 
সমবয়সীর!। 

আমি নিজের কথা বলতে পারি। জঙ্গলে ঘষে আনন্দ, তার বিনিময়ে 
দুনিয়ায় রাজার হালে থাকার লোভও আমি স্বচ্ছন্দে ছেড়ে দিতে রাজী । 
আমাকে যখন স্বর্গে পাঠানো হবে আমি চাইব একট! রাইফেল আর 
একজোড়া হার্টিং বুট-_অপ্পরা-অগ্গরী থাকল না-থাকল, তাতে আমার 
ভারি বয়েই গেছে। 


১২ 


ওত পাব 


শু ত্ড্রীত্জী্কাাও্জো! 


বাঘ 


বাঘ। বাঘ" বললেই একেক জনের মনে একেক রকমের ছবি ফুটে 
ওঠে। বাঘের মধ্যে কেউ মাত্রা! চড়িয়ে দেখেন চরম হিংস্রতা, কেউ 
বা অবিমিশ্র পৌন্দর্য। আমার মনে পড়ে যায় ছেলেবেলাকার এক 
অপরূপ স্মৃতি-_বন্য প্রকৃতির কোলে জীবনে যেদিন সেই প্রথম আঙি 
এই রাজকীয় প্রাণীটিকে দেখি। 

দিনটা ছিল শীতের । তকতকে ঝকঝকে আকাশ । ছুরির ফলার 
মত ধারালো দমকা হাওয়া । লোহগর-খোল উপত্যকার ক্রমসূক্ম 
ভূখণ্ডে তখন দিনের আলো সবে নিভে আসছে । শিবলিক পর্ধত- 
মালার পাদদেশের এই জায়গাটাতে কুখ্যাত এক গোহস্তা বাঘের 
সন্ধানে এসে বাব। আড্ডা গেড়েছেন। আমি তীর সঙ্গ নিয়েছি ফুতিতে 
তোফ। মাঠেঘাটে ঘ্বুরব বলে-__-একঘেয়ে স্কুলে যেতে ভালো-না- 
লাগাটাও হয়ত তার কারণ ছিল। 

আনকোরা! নতুন সিঙ্গল্‌-শট রাইফেলটা! একবার পরথ করে 
দেখবার জন্তে একে আমার হাত শিশপিশ করছিল, তার ওপর ছু পা 
যেতে পারলেই খ*শমোরগের দেখা পাই। স্বতরাং রাইফেলট! নিয়ে 
এক ফাকে আমি তো বেরিয়ে পড়লাম । আমার সঙ্গে মহাউৎসাহে 
গুটি গুটি চলল আমার ছ।য়াসহচর প্রিয়সখ। ভিউক। আমার এই 
ফক্সটেরিয়ার কুকুরটি ছুটে গিয়ে শিকার কুড়িয়ে আনার ব্যাপারে খুব 
তুখোড় । 

আমাদের তাবুর কাছের উপত্যকা ক্রমশ সরু হয়ে গিয়ে পড়েছে 
কুগীমতন দেখতে নদীর খাতে । খাত বরাবর মুড়ির ওপর দিয়ে 
হাটতে হাটতে পুরো! একশো হাতও যাই নি, একটা বাকের মুখে 
এনে পড়লাম । দেখি একট! গর্তে টলটল করছে কাচের মত স্বচ্ছ 
জল। নদীর খাতকেই বলে 'খোল'। খোলটা যাট হাতের বেশি 
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চওড়া নয়। প্রায় পুরো জায়গাটাই আগাগোড়। সমান, সেখানে 
দৃষ্টি আড়াল করবার মতন কিছু নেই। জায়গাটার ছ পাশে একটান! 
ক্য়া-খবুটে পাহাড় ॥ শুধু বা-পাড়ে খানিকটা ফাক । 

আমি ডানদিকেক পাড়ে উঠে গর্তটার হাত বিশেক দূরে একটা 
করণ্ডা ঝোপের আড়ালে গিয়ে লুকিয়ে থাকলাম । ডিউক আমার 
পাশে মটিতে সাষ্টাঙ্গে শুয়ে কানছুটে! খাড়া করে রইল--কেননা 
বনমোরগের দল ককর ককর করতে করতে, একটু যেন পাঁ-টিপে পা- 
টিপে জলের জায়গাটাতে আসছিল। কোনো! একট! ব্যাপারে বন 
থেকে বেরিয়ে আসতে তাদের বাধো বাধে! ঠেক।ছল। ভিউকের 
দেখাদেখি আমিও একেবারে নিঃপাড়ে নিজের জায়গায় বসে । 

হঠাৎ বনমোরগদের মধো একট! তুখুল কলরব পড়ে গেল-_-হৈচৈ 
করে পাখা ঝাপউাতে ঝপ্টাতে তার! পাহাড়ট। টপকে চলে গেল! 
আমার তখন কী মন খারাপ! আমি খুব মুখড়ে পড়েছি, এমন সময় 
দেখি ডিউক আমার গায়ে গা ঘষছে। আমি ওর মধ্যে ভীষণ একটা! 
ছটফটে ভাব, কেমন একটা অস্থিরতা লক্ষ্য করলাম--যা এ ধরনের 
স্থশিক্ষিত কুকুরের মধ্যে বড় একট] দেখা! যায় না| আমি ভিউকের 
পিঠে হাত রাখলম-_আশ্চর্য, ভিউকের সারা শরীর থরথর করে 
কাপছে । ডিউককে নিয়ে আমি মহা চিন্তায় পড়লাম । ওর দিকে 
তাকিয়ে দেখলাম, না কেপে ও থাকতে পারছে না আর আতঙ্কে 
চোখছুটো! গে।ল-গে।ল করে একৃষ্টে খোলের ওপারে চেয়ে আছে! 
আমি ওর দৃষ্টি অনুদরণ করে তাকিয়ে দেখি নালার মুখে ছটো 
পাহাড়ের মাঝখানের ফাকটাতে অস্তোনুখ সূর্যের পাঙুর আলোয় 
সামনের দিকে খাটো হয়ে আমাদের 'একেবারে মুখোমুখি একটা 
প্রকাণ্ড মৃতি লম্বা বিশাল বপু নিয়ে দাড়িয়ে আছে-_-আমার কুকুরের 
ভড়কানোর সেই হল কারণ। তাকে দেখে মনে হল, আবছায়৷ 
গোধুলির কঠিন দেয়ালে আমার সামনে কেউ যেন আলোছায়ায় বড় 
করে একট! ভারি সুন্দর প্রাচীরচিত্র একে রেখেছে । 

গোধুলির সোনায় কালোয় নিজের গায়ের সোনা-কালো বং 
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ফেলে মৃত্তিটা কিছুক্ষণ ঠায় দীড়িয়ে রইল; তারপর মাথাট। নিচের 
দিকে ঝুলিয়ে, শরীরটাকে ধনুকের মত বেঁকিয়ে খোলের ভেতর সী 
করে ছুটে গেল। এক মুহূর্ত লাগল ওটা কার মৃত্তি সেটা বুঝতে ; 
ওর চলনের সুঠাম ছন্দ আর দেহের মস্থণ রেখা ছাড়া আর কিছুই 
তখন আমি অনুধাবন করি নি। মৃতিটা যখন খোলের মাঝ বরাবর 
এসেছে, একমাত্র তখনই 'আমার মনের মধ্যে ঝিলিক দিয়ে উঠল-_ 
ওট| বাঘ ! 

সোজা “ইটে আমাদের কাছাকাছি জলের জায়গায় এল, কিছুক্ষণ 
গম্কে দাড়াল, চারদিক দেখল, তারপর আস্তে আস্তে। যেন রোদ- 
চিকচিক মেঘের মত, সে যে কী স্থন্দরভাবে তার দেহট। নুইয়ে 
শান্তনিধর জলে গৌফনুদ্ধ নুখট! ডুবিয়ে দিল বলবার নয়। আমাকে 
ঘিরে বাকানো ধনুকের মত টান-টান হয়ে আছে ঘনায়মান সন্ধ্যা ; 
মার আমি যেন টান-দেওয়। ছিলার ওপর লামলানে। তীরের মত 
ঠোটে ঠোট চেপে বসে আসন্ন ওড়ার আবেগে কীপছি। 

বাঘটা অনেকক্ষণ ধরে চকচক করে পেট ভরে জল খেল আর 
মামি প্রাণভরে দেখলাম পৃথিবীতে কোটিকে গোটিক সেই দৃশ্য । আর 
তারপরই, সটান উঠে দাড়িয়ে প্রকাণ্ড মাথাটাকে ঝাঁকালো, তারপর 
'নচেকার ঠোট বেয়ে ঝুরঝুর করে জল পড়তে পড়তে সন্ধার অন্ধকারে 
সে মিলিয়ে গেল-__ তাকে আমার মনে হল স্বপ্ন । 

আমার মনে প্রাণে আনন্দের সে কী পুলক। আমার সমস্ত সত্বা 
জুড়ে আমি অনুভব করেছিলম কী অনির্বচনীয় উন্মাদনা । কটা দিন 
বাঘের কথা ছাড়া অর কিছুই আমার মনে স্থ'ন পায় নি। আর 
এদেশের বনের সেই গাজার সম্মোহন আজও আমি কাটিয়ে উঠতে 
পারি নি। 

ছানয়ায় বাধের মত আর কোনে। প্রাণীই মানুষের কল্পন।রাজ্যকে 
এভাবে অধিকার করে থাকে নি। এদেশে বাধ এমনভাবে আমাদের 
মন জুড়ে রয়েছে যে শুধু ছেলে-ভুলানে! ছড়। আর লোককথাতেই 
নয়--আমাদের চিরায়ত সাহিত্যেও বাঘের নাম পাওয়। যাবে। 
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আমাদের দেশে 'শের' আর “নিং দিয়ে আছে আকছার নাম; মন্দিরে 
মন্দিরে মা-কালীর যে মুত, সেখানেও বাহন বাঘ। 

বাঘের সৌন্দর্যে আর বলবত্তায় কবিরাই শুধু মুখ হন নি। 
আমাদের প্রাচীন যুগের আলঙ্কারিকেরাও বাঘের সন্তর্পণে স্বচ্ছন্দ 
রমণীয় পদচারণার প্রশস্তিতে একটি ছন্দের নাম দিয়েছেন : 
শারদু'লছন্দ। 
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আভ্তান। 


ককেশাস থেকে শুরু করে উত্তর পারস্য, ভারত, বর্ম আর মালয় 
উপদ্বীপ হয়ে ইন্দোনেশীয় দ্বীপপুঞ্জ, চীন, মাঞ্চুরিয়া, আমুরভূমি আর 
কোরিয়া! পর্যন্ত বিস্তীর্ণ ভূভাগ জুড়ে বাঘের বসবাস। 

এদেশে জঙ্গলের রাজাধিরাজ বলতে বাঘ। অনেকের বিশ্বাস, 
এদেশে এসে বাধ আস্তান। গেড়েছে অনেক পরে । কোনো কোনো! 
বিশেষজ্ঞের ধারণায়, শেষ তুষার যুগের পর উত্তর এশিয়া থেকে এদেশে 
বাঘের পত্তন হয়েছে। তারা বলেন, চীনের ভেতর দিয়ে হিমালয় 
পর্বতমালার পূর্ব-প্রাস্ত হয়ে তারা উত্তরপূব ভারতে এসে ঢুকেছে। 
মধ্যে সমুদ্র পড়ায় তারা সিংহলে ষেতে পারে নি। মূল ভূখণ্ড থেকে 
আলাদা হয়ে যাওয়ার আগে সিংহল এককালে ভারতের সঙ্গে যুক্ত 
ছিল, ভূতত্বের দিক থেকে তার প্রমাণ আছে। সুতরাং সিংহল ছ্বীপ' 
গড়ে ওঠবার পরে বাঘ এদেশে এসেছে! 

এদেশ আজ বাঘের প্রধান বাসভূমি। হিমালয় থেকে 
কন্ঠাকুমারিকা পর্যস্ত বড় বড় অরণ্যে আর আগাছার জঙ্গলে তার! 
কোথাও কম আবার কোথাও ব! ভিড করে আছে। 

হিমালয় অঞ্চলে সাগরাঙ্ক থেকে সাত-আট হাজার ফুট উচুতেও 
বাঘের হদিস মেলে। কিন্ত আফগানিস্থান আর বেলুচিস্থানে বাঘের 
কথা শোনা যায় না। 

এদেশের ভূ-প্রকৃতিতে ছুধরনের বাঘ দেখা যায়: পাহাড়ী 
এলাকার গোলগাল মোটাসোটা বাঘ স্মার সমতলভূমির ঘাসজঙ্গলের 
দীর্ঘদেহী, কিছুট। সিড়িঙ্গে ধরনের বাঘ। 

শেষের ধরনটাকে ভুলভাবে রয়াল বেঙ্গল টাইগার বলা হয়| 
নেপাল আর উত্তর প্রদেশের তরাইতে, আসামের দক্ষিণখণ্ডের ' 
পাহাড়গুলোতে, নুন্বরবনে, ব্মায় এই বাঘ দেখতে পাওয়া বায় । 
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প্রায় হাজার দেড়েক মাইল জোড়া ঘাসজমি আর শালবনে ঘেরা এই 
বিশাল ভূখগ্ুটি পৃথিবীর সবচেয়ে ভালো শিকারের জায়গা । বাঘেরও 
এটাই সবচেয়ে জুতসই আস্তানা । 

তরাইয়ের পরেই বাঘের জন্যে মধ্য ভারতের বনজঙ্গলের খ্যাতি । 
উত্তরে রেওয়ণ, দক্ষিণে চণ্ডা আর দণগ্ুকারণ্য (বস্তার) এবং পুবে উড়িস্ব। 
আর ছোটনাগপুর থেকে পশ্চিমে গোয়ালিয়র আর হোসাঙ্গাবাদ 
পর্যস্ত বিস্তৃত শালসেগুনের এই বনাঞ্চল । 

তারপর আসে মহীশুর, কো্কন; মালাবার, নীলগিরি আর 
পশ্চিমঘাট জুড়ে দক্ষিণ ভারতের বনজঙ্গল। এসব বনে, বিশেষ করে 
মহীশূর আর মাল।বারের জঙ্গলে, খুব বেশি রকম বাঘের পদার্পণ ঘটে। 

পূর্ধাটের জঙ্গলেও বাঘ দেখা যায়; তবে সংখ্যায় খুব কম এবং 
মাকারে আর রঙে তেমন দর্শনীয় নয় । 

গুজরাটে বাঘ যা আছে তা বলবার মত নয়। সামান্য যা আছে 
তাও আকারে ছোটখাটো । গুজরাটের গির অরণ্যে অবশ্য সিংহ 
আছে-_-যা এখন এদেশে আর কোথাও নেই । সেখানে বাঘের চেয়ে 
সিংহের খাতিরই বেশি । 

লাগাও এলাকা রাজস্থানে আজও প্রচুরসংখ্যক বাঘ দেখা যায়। 
সংখ্যায় খুব বেশি না হলেও উদয়পুর, জয়পুর আর আলওয়ারে প্রায়ই 
বাঘ দেখতে পাওযা যায় | দৈথ্যে কম হলেও এখানকার বাঘগুলো! 
ভারী বহরের এবং মাথায় কিছুটা বড়। 

এক সমর যেসব জাগ্নগায় ছিল বাঘের অপ্রতিহত প্রতাপ, সে 
সব জায়গায়ও এই অঠি সুন্দর দামী জানোয়ারটির টেকা ক্রমশ 
হুর হয়ে পড়ছে । খেতখামারের প্রসার, বন আর বনের বাসিন্দাদের 
সম্বন্ধে রাষ্ট্রের বেদরদী মনোভাব এবং এদেশের লোকজনদের 
উপেক্ষার ভাব-__এই সব কিছুর ফলে বনের পশুদের জীবনে সধনাশ 
নেমে এসেছে। যেমন ধকন, ব্রহ্মপুত্রের ষে চরগুলোতে আগে 
বস্যজন্তর ছড়াছড়ি ছিল--এখন সে সব জারগ! ফাকা । মেরে মেরে 
বাঘ উজাড় কর! হয়েছে। স্তার স্যামুয়েল ডর কান 
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গত শতাব্দীর শেষে ধুবড়ির কাছারিতে কিছুদিন অন্তর অস্তপ্প আট; 
আনায় বাঘের চামড়া! বিক্রি হত। 

সআাট জাহাঙ্গীরের কড়চা থেকে জানা যায়, দেকালে কাংড়া 
শিবলিক অঞ্চলের জঙ্গলগুলো এত ঘন ছিল যে, তার ভেতর পাখিরা 
ডানা মেলতে পারত না। মানুষ সেই জঙ্গল কেটে কেটে সাক করে 
ফেলেছে । আজ সেই পাহাড়ী জায়গা বেবাক ন্যাড়া; এখানে 
সেখানে কিছু ঘাসের চাপড়া আর কাটাঝোপ কোনোনব্কমে টিকে 
আছে। তেমনি হাড়ির হাল হয়েছে আজ বহিহিমালয় অঞ্চলেরও । 

“জার্নাল অব দি বন্ধে ম্যাচারাল হিন্টি? (২৭ তম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, 
পৃঃ ৩৩) ১৯২০ ) পত্রিকায় শ্রী এন. বি. কিন্নেয়ার তখন কোথায় কত 
সিংহ ছিল সে সম্বন্ধে একটি সুন্দর বিবরণ দিয়েছেন । তিনি লিখছেন, 
“**সিন্ধু, বাহাওয়ালপুর আর পাঞ্জাবে সিংহ মেলে''* |” পূর্বাঞ্চলের 
দিকে “১৮১৪ সালে বিহারের পালামৌ জেলায় একজন নিহত হওয়ার 
সংবাদ আছে 1১৮৩২ সালে একজন মার "পড়ে বরোদায়।" 
আমেদাবাদের আশপাশে সিংহ প্রায়ই দেখা যেত। মধ্য ভারত ছিল 
সিংহের একটা মস্ত আস্তান। ।...মিউটিনির সময় জর্জ অক্ল্যা্ড স্মিথ 
তিন শতাধিক ভারতীয় সিংহ হত্য। করেন এবং তার মধ্যে পধ্চাশটা 
মারেন দিল্লী জেলায় ।-..সে সময় এদেশে কত সিংহ ছিল এ থেকে 
খানিকটা! আচ পাওয়া বার ।ঃ 

১৮৮৫ সালের ৩০.শ জুনের “এশিয়।' পত্রিকায় কর্নেল মার্টিনের 
এক লেখায় জান! যায়, তিনি এবং জেনারেল ট্রাভারুস্‌ ১৮৬ সালে 
গোয়ালিয়রের গুনার পশ্চিমে এক পাহাড়ে ছুটি সিংহ মারেন এবং 
হুবছর পরে তিনি এবং কর্নেল বিভন্‌ গুনার উত্তর-পশ্চিমে সত্তর মাইল 
দূরে পাটুলঘরে কমপক্ষে আটটি সিংহ মেরেছেন । 

আজ সেখানে ভারতে সিংহের মোট সংখ্যা এসে ঠেকেছে মাত্র 
তিনশোতে । তাও এখন তাদের পাওয়। যায় শুধু গুজরাটের 
কাথিয়াবাড় অঞ্চলের গির অরণ্যে। পূর্বাঞ্চলের হিমালয়ের 
পাহাড়তলিতে গণ্ডার মিলবে পুরো ছশোও হয়ত নয়। . 
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এদেশের আরও নানা পশুপাধি দ্রুত লোপ পেয়ে যাচ্ছে--যেমন : 
সানগাই ( থামিন )) কন্তরী-মুগ, কৃষ্ণসার, হাজল (কাশ্মীরী হরিণ )) 
ঘোড়থাড় ( ভারতীয় জংলী গাধাঃ ) তুষার-চিতা৷ ( আউট ); পিগমী বা 
বামন-শুয়োর, ঘোড়ার (ভারতীয় বাস্টার্ড), গোলাগীমাথা হাস ইত্যাদি | 

করুণ! আর মৈত্রীর জন্যে যে দেশের এত গর্ব, সে দেশের মানুষ 
আর সরকারের পক্ষে এটা লজ্জার কথা। আমাদের শাস্ত্রপুরাণে 
পশুপাখি সসম্মানে স্থান পেয়েছে । গরুকে ভগবতী আর হন্ুমানকে 
মহাবীর জ্ঞানে আমরা পুজো! করি । কিন্তু আজ বনের জীবকে যেভাবে 
আমরা হতশ্রদ্ধ। করছি, তাকে নির্মম পরিহাস বলতে হবে। 

সমসাময়িক কালের যে বর্ণনা কৌটিল্য তার 'অর্থশান্ত্রে' (খৃষটপূর্ব 
৩২১-২৯৬) দিয়েছেন, তাতে জানা যায় এদেশে বন আর বনের 
বাসিন্দাদের রক্ষার জন্তে রীতিমত আইনের দণ্ডবিধি ছিল। তা থেকে 
অংশবিশেষ তুলে দিচ্ছি : 

“যেসব মুগ, পন্ড, পক্ষী ও মতয্য রাজাদেশে অভয়লাভের পাত্র 
বলে ঘোষিত হয়েছে, যার। র।জকীয় সর্বাতিধিবনে বাস করে-_কেউ 
তাদের ফাদে ফেললে, মারলে এবং পীড়ন করলে তাকে উত্তমসাহস- 
দণ্ডে দণ্ডিত করা হবে। 

“গৃহস্থেরা অভয়বনে অনধিকার প্রবেশ করলে তাদের মধ্যমসাহস- 
দণ্ড দেওয়া হবে ।-*- 

জ্যান্ত পশুপাখির একফষ্ঠাংশ অভয়বনে ও সর্বাতিধিবনে ছেড়ে 
দেওয়া হবে|" 

“হাতি, ঘোড়া, মানুষ) বৃষ ও গর্দভের আকৃতিবিশিষ্ট প্রাণী, পুকুর! 
সরোবর, খাল আর নদীর মাছ ; তাছাড়া! ক্রৌঞ্চ, উৎক্রোশক, কোকিল 
হাস, চক্রবাক, জীবঞ্জীবক,ভূঙ্গরাজ, চকোর, ময়ুর, শুক আর মদনসারিকা। 
আর সেই সঙ্গে অন্যান্ত মঙ্গল্য প্রাণী--তা৷ সে পশুই হোক আর পাখিই 
হোক-_এদের মার্ণপীড়নের হাত থেকে রক্ষা করতে হবে। 

“কেউ এই রক্ষাকর্মের বিরুদ্ধাচরণ করলে তাকে প্রথমসাহসদণ্ড 
দেওয়া হবে 1." 


শখ 


ৃষ্টপূর তৃতীয় শতকে মাছ, পশ্ড), পাধি আর বনজঙ্গল সুরক্ষিত 
করার উপদেশ দিয়ে অশোকের পঞ্চম অনুশাসন লেখা হয়েছে । 
আমরা যার! অশোকচক্র আর ত্রিসিংহ মৃত দিয়ে পতাকা! বানিয়েছি, 
ছুস্থ বনের জীৰ আর অরণ্য সম্পর্কেও আমরা চরম অবজ্ঞা দেখিয়ে 
এসেছি। 

আজ বাঘেরও অভয় দরকার । বন আর বনের জীবদের রক্ষা 
করতে পারলে তবেই তাদের আমরা বাচাতে পারব। বদি আমরা 


তা না করি, তাহলে এমন সুন্দর প্রাণীরও লুপ্তপ্রায় সিংহের 
দশ] হবে। 


ও 


গড়ন আর গায়ের রং 


যাকে বলে মাংসাশী, বাধ সেই জাতের প্রাণী। প্রাণহননের 
ক্ষমতা তাদের যেমন প্রচণ্ড তার উপায়ট! তেমনি সাদামাঠা। দাত- 
টাত হজমটজমের অতসব ভজকট নেই। শ্রেফ গো্টাকয়েক কাচির 
মত চাত আর বাঘ! বাঘা শ্বদস্ত- শ্বদস্তটা শিকার ধর! আর তারপর 
বত বসিয়ে দফা নিকেশ করার জন্যে- সেই সঙ্গে কৌ করে গেল! 
যায় এমনিভাবে মাংস টুকরে। টুকরো করে কাটার জন্যে কাচির মত 
দাত। বাধের পাকস্থলী বলতে নিছক একট। থলি--তাতে আলাদা 
আলাদা প্রকোষ্ঠ নেই; অস্ত্র ছোট্র-_-শরীরের মাপের চেয়ে খুব বেশি 
হলে তিনগুণ দীর্ঘ । 

বাঘ তার চোয়াল আড়া আড়িভাবে নাড়তে পারে ন।। নিচের 
চোয়ালের গোলগাল অস্তাস্থি এত বেশি চ্যাটালো এবং কোটরের 
সঙ্গে এমনভাবে লাগসই যে, উপর-নিচে কাচির মত ভঙ্গীতে ছাড। 
অন্য কোনো দিকে নাড়ানো যায় না। 

বিড়ালগোষ্ঠীর প্রাণীদের আরেকটি [বশেষত্ব হল তাদের নথ ঢেকে 
রাখার ক্ষমতা | শিকার পাকড়াবার দিক থেকে বাঘের পক্ষে দাতের 
মতই জরুরী তার নখ । নখ যেন গব সময় ধারালো থাকে, যেন 
চোট খেয়ে ভোতা না হয়। বাধের মাংসপেশীগুলোর সন্নিবেশ এমন 
যে, মাটিতে নখাগ্র না ঠেকিযে বাঘ তার নরম থাব। মেলে নিঃশকে। 
হেঁটে যেতে পারে। দ্বিতীয়ত, ছুটে গিবে শিকার ধরতে হয় না বলে 
বাঘের পক্ষে ভালো! করে মাটি আকড়ে চলণার জন্যে নখের সাহাযা 
লাগে না। বাঘ টুপিসাড়ে গিয়ে শিকার ধরে, তার জন্যে গতিবেগের 
চেয়েও তাকে বেশি নির্ভর করতে হয় নি,শব্দে পা টিপে চলার ওপর ৷ 
বাঘের শিকারপদ্ধতিতে পায়ের আঙ্লের চেয়ে ,ঢের বেশি প্রাধান্য 
পায় থাবার মা৬পল অংশ । 
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যেসব জানোয়ার ওত পেতে শিকার করে, হঠাৎ চম্‌কে না উঠলে 
অথবা ঠিক লাফিয়ে পড়বার যুহুর্তে ছাড়া, তাদের নখ কখনও মাটিতে 
ঠেকে না- সেইজন্যে রাস্তার কখনও তাদের নখের দাগ দেখ! 
যায়না । 

প্রকৃতির কোলে যে বাঘ, তার সঙ্গে চিড়িয়াখানা ব। সার্কাসের 
বাঘের কোনে। তুলনাই হয় না। রাতবিরেতে দূর পাল্লায় সমানে 
দৌড়ঝাঁপ করে আর শিকারের সঙ্গে মরুণপণ লড়াইয়ের ধস্তাধস্তিতে 
তার মাংসপেশীগুলো ফুলে বেছপ হয়ে দীড়ায়। পেট পুরে খেতে 
পাওয়! বাঘের গড়ন মোটেই ছিপছিপে নয় ; বরং একটু বেশি রকম 
কেঁদে। ; ইয়। চওড়া কাধ। পিঠ আর পাছ।; সেই সঙ্গে অসম্ভব 
মোটাসোট। হাত-পা, বিশেষ করে কনুই থেকে কাধ আর কব্জি। 
পেশীগুলে। যেমনি কড়। তেমনি নিরেট; আর সেই সঙ্গে গস্থি- 
কঙ্কালের কাঠামোর সঙ্গে অসংলগ্ন ভোজালি আকারের তন্ভুত ছুটি 
ছোট্র হাড় আছে, যার নাম “লাকি বোন? । ছদিকের কাধের গায়ে 
যে থলথলে মাংস আছে, সেখানে এই হাড় ছুটোর অবস্থান ; দেখে 
মনে হয় এতে বিভিন্ন অঙ্গের মধ্যে একটা এককাট্! ভাব আসে; 
যার ফলে থাব। মারার সময় এবং ধস্তাধস্তির পরবে বাড়তি জোর 
পাওয়। যায়| 

বাঘের পেশীতে অসশ্ব শক্তি । তার যেকী রকম গায়ের জোর, 
তার প্রমাণ পাওয়। ধায়-যখন বুনে। মোষ মেরে টানতে টানতে সে 
অক্রেশে দূরের ব্রাস্তা পাড়ি দেয়। একসঙ্গে পঁচিশ তিরিশ জন লোকও 
কিন্তু এতটা ভার বইতে গিয়ে হিমশিম খাবে। 

একটা সুস্থ জোয়ান বাঘ -মবলালাক্রমে তিরিশ ফুটেরও বেশ 
লাফিয়ে পার হতে পারে। কোচ বেলীত* একবার একদল বন্ধুর 
সঙ্গে বনমোরগের খোজে জঙ্গল ঢু'ডড:৩ গিয়ে বাঘের এই আশ্চধ লাফ 
দেখেছিলাম | সেদিন ছিল শান্ত সকাল ; মোবগঞ্ডলে৷ ঝটপট পালাচ্ছে 
আর জামরা তার সঙ্গে পাল্প। দিয়ে বন্দুকে গুলি ভরছি। গুলির আগুন 
সশবে ঝলসাচ্ছে। জঙ্গল-খেদার গোলমালে ভয়ে তাবৎ প্রাণীর বন 
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ছেড়ে পালাবার কথা । হঠাৎ দেখি বীট বন্ধ হয়ে গেছে; পাখিরাও 
উড়ে পালাচ্ছে না । 

বীট থেমে যাওয়ায় মনে মনে চটেছিলাম। যারা জঙ্গল খেদাচ্ছিল, 
খানিক বাদে তাদের দিকে এগিয়ে গেলাম । গিয়ে দেখি ভয়-পাওয়। 
এক পাল বাঁদরের মত তারা সব গাছের ওপর উঠে বসে আছে। 
আমাকে দেখতে পেয়ে বলল, হঠাৎ তারা একটা বাঘের সামনে গিয়ে 
পড়েছিল। গোলমাল শুনে ভড়কে গিয়ে বাঘটা উদ্টোদিকে সট্‌কে 
পড়েছে। আঙুল দিয়ে তারা আমাকে দোঁখয়ে দিল বাঘ কোন্‌ দিকে 
গেছে। আমি হেঁটে গিয়ে একট। নালা দেখতে পেলাম-_বাঁঘ থে 
নালাট। এক ল|ফে পেরিয়েছে। 

নালার এপারে যে জায়গাটা থেকে লাফিয়ে বাধ ওপারের যে 
জায়গায় পড়েছিল--ছু জায়গাতেই বাঘের পায়ের গভীর স্পষ্ট ছাপ 
দেখতে পেল।ম। জঙ্গল-খেদার দলের একজনের মাথার পাগড়ি চেয়ে 
নিয়ে ছটো! দাগের দূরত্ব মেপে নিয়ে দেখলাম বাঘট! সটান তেত্রিশ 
ফুটের ওপর উপকেছে। এমন কি লম্বা লাফানোর আর হাঙ্ল্‌ পার 
হওয়ার তালিম-পাওয়! ছুরস্ত ঘোড়ার কথ। ধরলেও- খুব কম 
ঘোড়ারই এমন আশ্চর্য লাফ দেবার ক্ষমতা আছে। 

বড়মড় জোয়ানমদ্দ বাঘ ওজনে কোন্‌ না দশমনী হবে। সাধারণত 
বাধের ওজন হয় পাচ মন থেকে সওয়! ছয় মনের ভেতর । ১৮৬১ 
সালের অযোধ্যায় নুতিয়ারায় কর্নেল বয়লিন একটা বাঘ মেরেছিলেন-_ 
তার দৈর্ঘ্য বারো ফুটের ওপর ছিল। এর চেয়ে লম্বা বাঘের কথা 
আমাদের জান! নেই। তবে এখন কোনো বাঘের লেজের ডগ! থেকে 
নাকের ভগ! পর্যস্ত মাপ দশ ফুট হলেই তাকে বল! যাবে বিশাল 
জানোয়ার। বুড়ো বয়সে খেতে ন। পেয়ে বাঘ বেজায় কাহিল হয়, 
তার পেট খালি থলির মত চুপসে গিয়ে ঝুলে পড়ে । 

বাধ হল এক বিশাল গুরুভার দেহের বিড়াল; গায়ে জ্লজ্বলে 
পাটকিলে রঙের ওপর এইটুকু এইটুকু ঘন লোম। গায়ের রঙের 
ইতরবিশেষ আছে--ফিকে হলদে, গিরিমাটি থেকে শুরু করে গাঢ় 
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স্বর্ণাভ লাল এবং পোড়ামাটির রকমারি ছাদের রং! বয়ে 
শরীরের অবস্থা, জলহাওয়া আর বাসস্থান অনুযায়ী এই পটভূমি 
রঙে একের সঙ্গে অন্যের তফাত দেখা যায়। পেট, মাথার 
তলার দিক এবং অঙ্গপ্রত্যঙ্গের ভেতর দিক সাদা বললেই হয়। 
কানের পিঠ কালো? তাতে লক্ষণীয় সাদা ফৌটা। গা আর পিছনের 
পায় আড়াআড়ি ডোর কাটা_-প্রায়ই অনিয়মিত ধরনের ভবল 
লাইন-_-কখনও একক টান! দাগ, কখনও গ্রন্থি ধরনের, আবার 
কখনও চ্যাটালে! পটির মত | সামনের ঠ্যাডের বাইরের দিকে 
ঢোরাকাটা দাগের কোনে! চিহ্ন দেখা যাবে না, অন্যদিকে মাথার 
আশপাশে এই দাগ মবচেয়ে ঘনবদ্ধ। লেজে চক্কর কাটা, ডগার 
দিস্ুটা কালে। এবং তাতে চুলের গুছি। মানুষের হাতের রেখায় 
যত বৈচিত্রা, বাঘের গায়ের ভোরাকাটা দ।গেও তেমনি বিস্তগ বৈচিত্র্য 
দেখ। যায়। দাগের মাত্রার দ্রিক থেকে বাঘে বাঘে তারতম্য তে 
আছেই, সপরন্ত একই বাঘের শরীরের ছু পাশের দাগ কখনই 
আ।বকল একই ধাচের হয় না! মদ ঝাধের গালে আকর্ণ লোমের 
গুছি থাকে, লোকে ঠাকেই বাঘের গোঁফ বললেও- ঠোটের 
উপরস্ণার কুচিগুলোই বাঘের অ।সল গৌফ। সাদা বাঘ আর 
কালো! বাঘ দেখা বায় বটে; ৩বে পৃথিবীতে খুবই বিরল। বিশেষ 
কর্পে কালো বাঘ । শরীরের ব্ঙ্গকক্রিয়ার দেরষেই এ ব্লকমটা হয়ে 
থকে। 

বাঘের ডোরাকাট। দাগেব সঙ্গে শুকনো ডালপালা, ঘাসের 
হলুদবর্ণ স্তবক আর পোড়া গাছের গোড়ার অদ্ভুত সাদৃশ্য আছে। 
বাঘ বেশির ভাগ সময় এই পরিমগুলের মধ্যে থাকে । এর মধ্যে 
গা ঢাকা দিয়ে প্রায় নিশব্দে সে এগোতে ব1 পিট্টান দিতে পারে-_ 
মাত্র কয়েক হাত দূরে থেকেও সে এইভাবে মানুষের চেখে ধুলো 
দিতে পারে। 

অনেকদিন ধরে এই রকমের একটা ধারণ! ছিল যে, শালবনে 
বা ঘাসের বনে আলোছায়ার লম্বালন্ব দাগের সঙ্গে মিল রাখার 
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তাগিদে বাঘের গায়ে এই রকমের ভোরাকাট! দাগ ফুটে উঠেছে। 
কিন্ত সাইবেপরিয়ার বাধ? তার গায়েও তে। একই রকমের ভোর । 
অথচ সে দেশের প্রকৃতি তে। একেবারেই ভিন্ন জাতের । 

দ্বিতীর মহাযুদ্ধের সময় সমরবিজ্ঞানীর। শক্রর চোখকে ফাঁক 
দেবার উদ্দেশ্যে রঙের ক্রিষ। নিয়ে বিস্তর গবেষণা করেছিলেন। 
গবেষণা করে তার! জানতে পারলেন; মোটামুটিভাবে কয়েকটা নিয়ম 
মেনে চললে শক্রর চোখকে ফাঁকি দেও! যায়-_হয় দৃপ্টিবিভ্রম ঘটিযে, 
নয় পশ্চাদ্ভূমিতে বর্ণপমন্বয়ের বৈচিত্র্য প্ফুটিয়ে , এর প্রধান প্রধান 
কয়েকট। নিয়ম হল এই : 

১| যে বস্ত গোপন করতে হবে তার বপরেখ। ভাঙাচোরা 
করতে হবে। 

২। রঙের জন্যে কোনো বস্ত্র ঘন দেখালে রংট। মারতে হবে। 

৩। ছায়৷ পড়লে হয় উঠিয়ে ফেলতে হবে, নয় ঢাকতে হবে। 

৪ | রঙে রঙে মিলিয়ে দিতে হবে | 

আমর! যদি প্রাকৃতিক পরিবেশে বাঘকে দেখি, তাহলে তার 
আত্মগোপনের ক্ষমতার মধ্যে এর কোনো! না! কোনে। নিয়মের খেলা 
দেখতে পাব। 

ডোরাকাট! দাগ, ফোটা আর এখানে সেখানে অনিয়মিত রঙের 
ছোপ এবং তার ঠিক পাশেই বাধের গাত্রবর্ণের সাধারণ জমি থাকায় 
একটা জোরালো! প্রতিবপের স্থষ্টি হয়--তার ফলে বাঘের স্বভাবিক 
বপরেখা ঢাকা পড়ে। এই সব দাগ আর ছোপগুলো! দর্শকের 
চোখে পভে মন বিক্ষিপ্ত করে এবং দশক যা নয় তাই ভবে বসে। 
যেমন ধকন, বড চিতাবাঘের গায়ে ফুটাক ফুটকি দাগ আর বঙের 
নকশী । কিপলিঙ্র ভাষায়, ভুমি (চিতাবাঘ । বাইরে ফাঁকা 
জমিতে শুয়ে থাকলে তোমাকে দেখতে হবে ঢাউ-কগ। ম্রডির মত। 
হ্াড়। পাহাডের খোল। জাধগ।য পে থাকলে তো'গাচ পেখাবে যেন 
এক্খণ্ড গোল পাথর । গাছে। ঝাকদা ডালে শুয়ে খাকলে 
তোমাকে দেখে মনে হবে পাতার ফাক দিয়ে রোদ এসে পড়েছে; 
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রাস্তার মধ্যিখানেও যদি ভূমি পড়ে থাকো, লোকে তোমাকে দেখেও 
দেখবে না ।' জীবতাত্বিকেরা একেই বলেন 'বর্ণবিক্ষেপ এবং 
লড়াইতে বখন এর বাবহার হয় তখন এর নাম “চোখ-ধাধানে। 
বর্ণচুরি'। স্পষ্টতই এ এক ধরনের দৃষ্টিবিভ্রম | 

স্বাভাবিক রঙের ছাদটিকে পাণ্ট! রঙের ছাদের কৌশলে মারতে 
হবে। একরঙা কোনো জিনিস--ধকন, প(টকিলে রঙের একটা! 
পুতুল-_ঘদি খোলা জায়গায় রে।দের মধ্যে ধরেন তাহলে দেখবেন 
তার পিঠের দিকটাতে আলো! পড়ে পাশুটে দেখাচ্ছে, তার তলার 
দিকট! দেখাচ্ছে কালে। আর ছু-পাশটা ন। ঠিক পীশুটে, ন। ঠিক 
কালো-_-মোটামুটি পাটকিলে রঙের। পাটকিলে রঙের জন্ত- 
জানোয়ারের পিঠের দিকটা একটু ঘোর বর্ণের হয়। তলার দিকটা 
ফ্যাকাসে হরিদ্রাভ আর সাদ! হয় এবং ছু পাশ ঘোর-ঘোর থেকে 
ক্রমশ ফ্যাকাসে হরিদ্রাভ হয়ে সাদার মধ্যে মিলিয়ে যায়। ফলে; 
তার রং ঢালাওভাবে পাটকিলে দেখায়; ত্রিমাজ্রিক ন। দেখিয়ে দেখায় 
দ্বিমাত্রিক। এও আবার এক চোখের ভুল । পটভূমিও একই রঙের 
হওয়ায় জানোয়ারটি চোখেই পড়ে না । 

জ।নোয়ারটি জমির সঙ্গে এমনভাবে সেঁটে থাকে এবং এমন 
একটা জায়গ! বেছে নেয়, যার ফলে ছায়ার জায়গাট। ঢাকা পড়ে । 

একদিকে সেই জানোয়র আর অন্যদিকে তার চারপাশের 
গাছপাল!, পাথর বা ৮ মিজায়গা--এই ছয়ের রং ঢং ছায়! নিখুতভাবে 
মিলে যাওয়ার দরুন বর্ণের সমন্বয় ঘটে | 

প্রাকৃতিক পারবেশে থাক ব।ঘের মধ্যে এই সব গুণ এত বেশি 
যে, তার গ। ঢাক। দেবার ক্ষমতায় তাক লাগে। বিশেষ করে ভাঙ। 
ভাঙ। রেখায় রকমারি গাত্রবর্ণ। রঙে রঙে মেশামেশি এবং ছড়ানো 
ছিটানে! অনিয়মিত দাগ থাকাক। যথন সন্ধ্যার আলো-আধারিতে 
শিকার খুঁজতে বেরোয় বাঘকে তখন আদে ঠাহর করা যায় না। 

বাঘ হয়ত হাত কয়েক দূরে আছে আর আপনি চলে যাচ্ছেন, 
কিবা বাঘের আক্ত।না থেকে চার হাত দূরে হয়ত আপনি বসে 
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আছেন, অত বড় জানোয়ারটার উপস্থিতি আপনি টেরও পাবেন না। 
তার কারণ, অদ্ভুত ছু-পেয়ে প্রাণীটা চলে না যাওয়া পর্যন্ত সে চুপটি 
করে গুটিস্ুটি মেরে পড়ে থাকবে । 

লুকিয়ে থাকার এই অদ্ভুত ঝোৌঁকের ব্যাপারটা বছর কয়েক আগে 
উত্তর প্রদেশের তরাইয়ের জঙ্গলে একটা বিচিত্র অভিজ্ঞতার ফলে 
আমি জানতে পারি । 

সেখানে কালুশহীদ ব্লকের নাঙ্গকাটা সৌতায় একদিন সকালে 
যেতে যেতে আমরা একট! টানাহেচড়ানোর দাগ আর তার পাশে 
বাঘের পায়ের ছাপ দেখতে পেল।ম | আমরা সেই দাগ দেখে দেখে 
এগোতে লাগলাম । আধ মাইল রাস্তা ঠেঙাবার পর আমর! 
দেখলম সৌতার পাড়ে ঘাসঝোপের মধ্যে একটা প্রমাণ নাইজের 
মরা মোষের দেহ লুকানো রয়েছে। ঠিক করলাম সন্ধের ঝোকে 
টোপটাতে এসে আমর! বসৰ | 

বিকেল তিনটে নাগাদ নালাটার কাছে ফিরে এমে তে 
আমাদের চক্ষস্ির । মোষট। যে জায়গায় আমর। দেখে গিয়েছিলাম, 
সেখানে নেই । মোষটাকে পাওনা গল সৌশার টিক মাঝখ।নে_- 
এমন জায়গায় শিকার ফেলে রাগাট। বাঘের পক্ষে স্বাঙ্ছাবিক নয়। 
জায়গাট। একে খোলামেলা, আর ওণর ঘসে ঢাকাও নয__-এখানে 
শেয়াল শকুন ঠেকাবার কোনে! উপায নেই | গল বাঘ ওটাকে 
টেনে নিয়ে যাবার সময় আমাদের সাড়। পায়। হুখন তাড়াতাড়ি 
সেতার মধো মে।ষটাকে ফেলে রেখে 1পট্টান দেয় | 

একটাঞ্গাছ ঠিক করে আম।র সঙ্গের লোকদের মাচ। বাধার 
ব্যবস্থা করতে বলে আমি সৌত।প পাছে চঙ্গে গিষে বালির ওপর 
বসলাম | লোকজনের! মাচাব জন্যে আশপাশের গাছ থেকে 
ছড়দাড়িয়ে গাছের ডাল কাটতে লেগে গেল। গাছের ডাল কাটতে 
ছুলতে কমপক্ষে প্রায় আধ ঘণ্ট! সময় লেগেছিল । এই সময়ের 
মধ্যে আমর! সার।ক্ষণ কথা বলেছ, সিগারেট টেনেছি এবং আর যাই 
করি না কেন, চুপচাপ থাকি নি। 


আমি দিব্যি পা ছড়িয়ে বয়ে ছুটোর পর তৃতীয় সিগারেউটা 
ধরিয়ে মৌজ করে টানছি, হঠাৎ আমার মাথার ওপর ঘাসের ঝোপটা 
নড়তে দেখলাম। ঝোপের ঠিক মাঝখানটা। নড়েছিল খুব 
সামান্য । তাতে ঘাসের ডগাগুলো তিরতির করে কাপছিল। 
বনে বাতাস ছিল না, গাছের উচু ডালের পাতাগুলোও সব তখন 
নিখর। 

কী ব্যাপার দেখবার জন্যে উঠে পড়লাম | ব্রাইফেলটা যেখানে 
ছিল রেখে পাড় বেয়ে ওপরে উঠলাম। বড় ঘাসের 'একটা ঘন 
ঝোপ, আট ফুটের মত তার বেড়; লম্বা হয়ে সৌতার পাড় বরাবর 
চলে গেছে। বার কয়েক ঝেপটা পাক দিলাম ; উকি দিয়ে দেখার 
চেষ্টা করলাম। কিন্তু কিছুই ঠাহর হল ন1। ঘাড় ডচু করে তাকিয়ে 
দেখল।ম ঝোপের মাঝধানে ঘামের ডগাগুলেো মাবার তিতির করে 
কাপছে। 

ঝোপটার মধ্যিখানে চিতল হরিণের একটা ছানাস্গা ডুবিয়ে বসে 
মাঝে মাঝে কান নাড়াচ্ছে আর তাইতেই যে ঘাসের ডগা গুলে। 
কেঁপে কেপে উঠছে) এ বিষয়ে আমার আর কোনো সন্দেহ রইল ন। | 
আমার খুব ইচ্ছে হল হরিণছানাটাকে দেখবার আর সম্ভব হলে তার 
ফটে। তুলবার। পাড় বেয়ে নেমে গিয়ে আাম।র লাইক ক্যামেরা টা 
নিয়ে এলাম। রাইফেলের ঠিক পাশেই ক্যামেরাটা হাভারস্তাকের 
মধো রাখ! ছিল। ঝে।,শর ধারে এসে সৌতা যেদিকে সেইদিক 
থেকে সাবধানে হাত দিয়ে ঘাসঞ্লো সরিয়ে সরিয়ে পা টিপে টিপে 
আমি ভেতরে ঢুকতে চেষ্টা করলা: । দুপা 'গগিয়েছি কি এগোই 
নি, হঠাৎ ঝোপটা কাপিমে একটা! ত্ুদ্ধ আওয়াজ কানে এল-_ 
“ওফ! আর তৎক্ষণাৎ ঝোপের ও-প্রান্থে একটা বাঘের মৃত 
ঝিলিক দিয়ে উঠে গোটাকয়েক লাফ দিয় কাছাকাছি জঙ্গলের 
আড়ালে গিয়ে উধাও হয়ে গেল। 

তনায়মে আমাকে মেরে ফেলতে পারত । বাঘটা মহাশয় ছিল 
বলতে হবে। অবশ্য বেশির ভাগ বাঘই মহাশয় । আর তাছাড়া! 
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আমাতে তার অভিকচি ছিল না। ,আমর! যে রকম হৈচৈ করে কথা 
বলছিলাম অ(র দুড়দাড়িয়ে গাছ কাটছিলাম, তাতে বাঘের নিঃসন্দেহে 
এই ধারণ! হয়েছিল যে, আমরা নেহাতই নিরীহ দেহাতী লোক। 
স্বাভাবিক পরিবেশে একটা স্বাভাবিক বাঘ-_সে শুধু আমাদের 
চলে যাওয়ার অপেক্ষায় ছিল। আমর। চলে গলেই সে তার 
মসমাণ্ড আহারে মন দেবে। 

সামনে থেকেও চোখকে ফ!কি দেবার এ এক আশ্চর্ধ বা পার। 
আমি ছিলাম একেবারেই ৩ার সান্নিধ্যে | চার“দকে ছিল দিনহ্রপূরের 
আলো । অথচ আম ধরতেই পারি নি। আমার চোখ তার ওপর 
পড়েছিল, এ বিষয়ে আমার সন্দেত নেই--তবু তাকে আমার চোখে 
পড়ে নি। চোখে ধাধা লাগার ব্যাপারটা এমন নিখুঁতভাবে 
ঘটেছিল যে, মনোযোগ দিযে দেখা সত্বেও আমি তাকে চিনে উঠতে 
পারিনি 
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ব্যাগ্রমথুন আন ব্যাঘ্রশবক 


বাঘ-বাধিনীতে জোড বাধে তিন বছরে একবার । এই সময়ের মধ্যে 
ব্যাত্রশাবক তাৰ মার কাছে থাকতে পায়। ফেব্রুমারি থেকে মে মাস 
ব।ঘনীদের খনকাল, দিন দশেক তার। এই অবস্থায় থাকে | 
বরের শুধ এই সণয়টা বাঘখাঘিণী সাধারণত একত্রে কাটায়। 
তা৪ একটানা একসঙ্গে নয়; এইটকু সময়ের মধ্যেও পালাক্রমে 
তাদের 'বচ্ছেদ এর পুনহিলন ঘটে। 'এই সময়ে তারা জোড় বেঁধে 
শিকার করে। বাধনীর নেকনজর পাবার জন্যে ধাঘ মাঝে মাঝে 
চাবশ্বাস্ত রকমের খাহাছুরি আর তাকত দেখায় । 

বাঘিনীর এই £জাড বাঁধার সময়টাতে বাঘ আর বাঘিনীর বিশেষ 
রকমের একটা ডাক মাছে; সেইভাবে ডেকে ডেকে তার পরস্পরকে 
খোজে । এই সময় খিদেতেষ্টা তাদের মাথায় ওঠে। সাক্ষাং 
চোখাচোখি আর জোড় বাঁধার আগে পর্যন্ত দিনের পর দিন তার! 
পরস্পরকে ডেকে বেড়ায় আর ভাবে বিভোর হয়ে খাকে। যখন 
তাদের এই অবস্থ। হয়, আমি জানি বাঘকে কিছুতেই টোপে গাথা 
মাবে না। সার! রাত বাঘ যদি টোপের কাছে বসেও থাকে, টোপ 
বিছুত্ই সে মুখে নে, ' না। 

বছর কয়েক আগে একদল বন্ধুর সঙ্গে আমি একবার নেপাল 
দীমান্তে সোনারিপুর জঙ্গলে “গকারে গিয়েছিলাম । বাঘের এই 
গাশ্চর্য স্বভাব তামি চেই সময় লক্ষা করি। 

জায়গাটা তা" ২" 5ই আমাদের দিন ছুয়েক লেগে 
গেল। বাঘ যেখ।নে নিয়মিত আনাগোনা করে, সেই জায়গাটা 
*শষপধন্থ আমরা খুজে বর করলাম। বাঘ নয়, আমলে সেটা 
ছিল বাধিনী। পায়ের দাগ দেখে ধরা গেল, খাঘিনীর সঙ্গে আছে 
তার বছর তিনেকের এক বড়সড় বাচ্চা । বাঘিনীটি সম্পর্কে 
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আমাদের খুব আগ্রহ ছিল না। এ এলাকার এক গোখাদক বাঘ, 
শুধু তাকেই আমর! খুঁজে বেড়াচ্ছিলাম | সেই স্থবাদেই রোজ 
সকালে একবার করে এ জায়গাটাও আমরা দেখে আসতাম। 
বাঘের বাচ্চা আর তার ম1-র 'মাগের রাত্রের সগ্য সগ্য পায়ের ছাপ 
সকালবেলায় দেখা যেত | 

সপ্তাহথানেক পরে একদিন দেখি ছুটির বদলে কেবল একটিরই 
পায়ের ছাপ। শুধু বাচ্চাটির। 

সে রাত্রে সারা বনে ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হতে লাগল'বাঘিনার 
গর্জজ। সে যেন জানিষে দিতে চাইছিল--“বসন্ত মাসে পাত্র যে 
কেউ হোক? । ছু রাত আর ছু দিন ধরে পাগলের মত সে গাক-গাক 
করে বেড়াল। তাপ আনাগোনার রাস্তাতেই মোষ বেঁধে রাখ। 
হয়েছিল-_-এই ছু দিনে কমপক্ষে ছ'বার সে তার পাশ দিয়ে গেছে 
কিছু বলে নি। 

তারপর এক সাঙাঠ5 খুঁজে পেয়ে বাঘিনীর গর্জন থামল 
একটা ডোবার ধারে মোষ বেঁধে তার সামনে দিব্যি একট! গাছের 
ওপর মাচা করে সে রাত্রে আমি বসেছিলাম । মামার ডান দিকে 
আর পেছনে পুকুরটাকে বেড় দিয়ে একটা ঘন ঝোপ বনের রাস্তার 
একেবারে যেন ঘাড়ে গিয়ে পড়েছে । 

দিনটা ছিল মেঘল1। শুরু হল ঝমঝমিয়ে বৃট্টি। একে 
কৃষ্পক্ষের রাত্তির, তার ওপর বৃষ্টির মুষলপারায় অন্ধকার আর৪ 
ঘন কালে। দেখাচ্ছিল। মেঘের গুকগ্চক আওয়াজে থেকে থে 
অন্ধকার কেপে কেপে ঈঠছিল | 

ঠিক ছিল রা'ত আটটা অবধি বসে থাকব | কিন্তু এই বৃষ্টিতে 
যাই কী করে! যে রেস্ট হাউসে আমরা উঠেছি, এখান থেকে তা 
ছু মাইলের ওপর । ভেবেছিলাম বৃষ্টি ছেড়ে যাবে, কিন্তু বহুক্ষণ 
পরেও যখন তার কোনো লক্ষণ দেখা গেল না, মনে মনে তখন ঠিক 
করলাম ছুর্ধোগ মাথায় নিয়েই ব্রেস্ট হাউসের দিকে পাড়ি দেব। 
এমন সময় 'একটা গরর্‌ গরুর আওয়াজ--যেদিকে মোষ বাধ ছিল 
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সেইদিক থেকে । চোখে আমার কিছুই ঠাহর হচ্ছিল না-_আমার 
নিজের হাত, এমন কি আমার মুখের ওপর আর খালি মাথায় বমবম 
করে পড়া জলের ধারাও আমার দৃষ্টির আর গোচরে নয়। 

বাখ আর বাঘিনী তখন কামকেলির উদ্যোগপর্ব হিসেবে 
ফষিনষটিতে ব্যস্ত। এমন হুটোপাটি লাগিয়েছিল যে দেখে মনে 
হচ্ছিল যেন প্রাণ ওষ্ঠাগত হওয়ার ব্যাপার । ওদের দাপাদাপিতে 
আমার চারপাশে তিরিশ গজ ব্যাসার্ধ জুড়ে ঝোপঝাড় গুলো মাটিতে 
কুপোকাত হয়ে পড়েছিল। 

একদিকে বৃষ্টির আর অন্থটিকে বাঘের এই হৈ-হুল্লোড় আরও 
ঘণ্ট। ছুই ধরে চলেছিল। এমন সময় হঠাৎ একটা মোটরগাড়ি এসে 
পড়ায় জানোয়ারছুটে। ভারি বিরক্ত হল। আমার বন্ধুপুত্র আলিম 
আমকে নিয়ে যাবার জন্যে গাড়িটা এনেছিল । 

তিরিশ চল্লিশ হাত গাড়ি চালিয়ে যেতেই হঠাৎ হেডলাইটের 
আলোয় রাস্তার একেবারে মধ্যিখানে বাঘ-বাঘিনীকে আমরা পেয়ে 
গেলাম! ওর তখন গাড়ির আলো, ইঞ্জিনের শব--এসব বাহ্াজ্ঞান 
হারিয়ে সুরতক্রিয়ায় মত্ত। ছোকরা আলিম গাড়ি থামিয়ে হর্ন 
বাজাতে লাগল । কিন্ত যতক্ষণ ইধিনটা পুরোদমে চালিয়ে সেইসঙ্গে 
হর্নের শব্দ করে রীতিমত একটা হট্টগোল সৃষ্টি করা না হল, ততক্ষণ 
ওর! নড়ল না। শেষকালে খুব বেজার হয়ে বাঘিনীকে ছেড়ে বাঘ 
মাটিতে চার পা হল এখং বেরসিক গাড়িটার দিকে চেয়ে দাত 
খি'চোতে খি'চোতে ছুটিতে রাস্তা চেড়ে ঝোপের মধ্যে চলে গেল। 

বাঘিনীর খতুকালের 'এই সর্খাক্প্ত সময়ের *ধ্যে পালে পালে 
বাঘ একজায়গার হতে দেখা যায়| বাধিনীর খতুকালের ত্বত্রপাত 
থেকে শুরু করে যে পধন্ত ন। বাধেরা শিজেদের মধ্যে বোঝাপড়। 
করে নেয় যে কে তার যোগ্য প্রার্থী হবে--মেই পর্যন্তই বাঘের এই 
জমায়েত দেখতে পাওয়া যায়। 

১৯৬১ সালের মে মাসে হালদোয়ানির কাছে নানধৌর ফরেস্ট 
রকে আমি একবার 'এই রকমের জমায়েত দেখেছিলাম। এক 
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বাঘিনীর খতুকাল দেখা দেওয়ায় আমাদের কোনো! টোপে তাকে 
টান! যাচ্ছিল না। এক সন্ধে আমার ছেলে একটা চিতাবাঘ 
মেরেছিল। একটা! নালার মুখে লাশট। আমরা ফেলে রেখে আসি। 
বাধিনী তার প্রার্থীদের নিয়ে এ পথ দিয়ে যাবার সময় দেখতে পেয়ে 
তার ওপর হামলে পড়ে । পরদিন সকালে গিয়ে দেখি আধ-খাওয়। 
লাশট। একটা নিরাপদ জায়গায় সরানো । আমার বন্ধু জলিলসাহেব 
তুখোড় শিকারী; উচ জায়গায় লক্ষাভেদে শটগানে তার হাতে 
ভেল্কি খেলে। কাছেই একটা গাছের ওপর তিনি বসলেন । সন্ধে 
হওয়ার একটু আগে আওয়াজ শুনে ধুষলেন কয়েকটা জানোয়ার 
আসছে । লাশটার দিকে মুখ করে জলিলসাহেৰ বনে ছিলেন ; 
একটা স্থতোলি নদীর খাতের মধ্যে লাশটা রাখা ছিল। তার 
পেছনদিক থেকে জানোয়ারগুলোর গুটি-গুটি এগিয়ে আসার শব 
হচ্ছিল। শব্দটা ক্ষাণ হয়ে যেতে তিনি পেছন ফিরলেন। পেছন 
ফিরেই দেখলেন একটা বাঘের লাজ এবং আরেকট। বাঘের 
সম্মুধভাগ নালার বাকের আড়ালে মিলিয়ে যাচ্ছে। 

নিজের ভাগাকে ছুষবার সময়টুকুও জলিলসাহেব পেলেন ন। : 
তার মাচার ঠিক নিচেয় তখন জোরে জোরে কার ঘেন নিশ্বাস 
পড়ছিল। নিচে তাকিয়ে দেখলেন আরেকট। বাঘ ঠিক একটা 
কুকুরের মত উবু হয়ে বসে জিভ বার করে হাপাচ্ছে। 

ডবল রাইফেলট। নিচু করে জলিলসাহেব বাঘটার ঘাড়ের ঠিক 
নিচে বুলেটটা বি'ধলেন। বাঘটা! গড়িয়ে পড়ল। ঠিক সেই সময় 
তিনি টের পেলেন তার পেছনে নালার মধ্যে ঞারও একটা বাঘ 
শড়াচড়ী করছে। পেছন ফিরে তিনি দেখতে পেলেন-- একটা 
কোথায়? ছ ছুটো। বাঘ হাত বিশেক দূরে দাড়িয়ে উতর দিকে 
তাকিয়ে আছে । 

একটার বেশি বাঘ মারব।র তার অন্রমতি ছিল না| বাঁঘছুটো 
যাতে ভয় পেয়ে পালায় তার জন্তে তিনি গল ফাটিয়ে টেচালেন। 
কিন্ত বাঘছুটে! কোনোই আমল দিল না। সমানে দাড়িয়ে থেকে 


৩৬ 


তার দিকে তাকিয়ে তারা অগ্নিবাণ নিক্ষেপ করতে লাগল। 
জলিলসাহেব তখন ফাঁকা আওয়াজ করলেন। তাতে ফল হল। 
ছটো বাঘের একটাকে ও আর দেখা গেল না । 

জলিলসাহেবের গুলিতে মারা পড়েছিল একটা মন্দা বাঘ 
গৌয়ারগোবিন্দ বাঘনীটা তার প্রার্থীদের একটাকে সঙ্গে নিয়ে তার 
ঘাতকতায় অসন্তোষ প্রাকাশ করেছিল। পরদিন সকালে পায়ের 
ছাপ দেখে আমরা ধরলাম-_কুল্লে পাঁচটা বাঘ এসেছিল ; সব কটাই 
জোয়।নমদ্দ--ত।র। এসে জুটেছিল বাধিনীর স্বয়ংবরসভায় বরমাল্যের 
আশায় । 

প্রয়োজনের নমধ সঙ্গী না জুটলে বাঘিনীর মেজাজ তিরিক্ষে হয়। 
আবার সঙ্গীর যন্ত্রণাদায়ক (নিশ্চয় অনিস্ছাকত ) ব্যবহারের দরুন 
জোড বাধার সময়টাতে এবং তার পরে বাঘিনার মেজাজ আরেক 
কাঠি চড়ে খাকে। বাঘ আর বাধিনীতে সত্যিকার "লড়াই কদাচিৎ 
হয়-_তাও হয় বাচ্চার বিপ্দ-আপদের আশঙ্ক। দেখ। দিলে কিংব। 
সন্থানধারণের বয়ল পেরিয়ে গেলে | 

গছে ধারণ করার মেয়াদ চোদ্র-পনেরে! সপ্তাহের মত। পেট 
থেকে পডার সময় বাঘের বাচ্চা আকারে হয় গৃহপালিত বেড়ালের 
চেয়ে সামান্য ছোট। গায়ে ভারি সুন্দর নরম নরম লোম । তবে 
ঢের বলিষ্ঠ গডন। কান 'ার সামনের থাবাছুটে। বেশ বড় বড়। 
বাধিনী মার অনভিজ্ঞতার দরুন সাধারণ৩ প্রথমবারের 
বাচ্চাগুলে। পরিত্যক্ত হওয়ায় না খেতে পেরে মরে কিংব। মদ্ধা 
বাঘেপ্া। এবং নেক সময় স্বয়ং বাঁ।ঘনীরাও বাচ্চা মেরে ফেলে এবং 
খেয়েও ফেলে । 

কখনও কখনও একেকবারে বড়জোর নাতট। করে বাচ্চ। হয়। 
কিন্ত বাঘ যে বাঘ, প্রকৃতি তাকেও ছেুড় কথ। বলে না। শেষপধস্ত 
উস্তন-খুস্তন হয়ে শুধু সেই কট! বাচ্চাকেই বাধিনী মা নিজের কাছে 
রাখে যার। তুলনায় সবচেয়ে শক্তসমর্থ। 

রে।গব্যাধি, লড়াই, গোলাগুলি এবং জীবনের অন্ঠান্ত ঝড়ঝাপ্ট! 
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পেরিয়ে বদি বাঁচে, তাহলে পয়ত্রিশ থেকে চল্লিশ বছর পর্যস্ত বাধের 
পরমায়ু। বুড়ো বয়সের স্বাভাবিক পরিণাম মৃত্যু ; বুড়ো বাঘ তাই 
শিকার করে পেট চালাতে অপারগ হয়ে অজ্ঞাতবাসে চলে গিয়ে। 
শাস্তভাবে মৃত্যুর জন্যে অপেক্ষ। করে । 

মৃত্যুর আগে বুড়ো বাঘের হৃতশক্তি আর ক্রমবর্ধমান বয়সের 
নান! লক্ষণ প্রকাশ পাবে। বুড়ো হয়ে হয়ত গরু-বাছুর মেরে 
বেড়াৰে এবং পরে মানুষখেকো হবে। গায়ে অসংখ্য ক্ষতচিহ্ন থাক! 
ছাড়াও বাঘের চেহান্নায় চামড়ার সে চাকচিক্য আর থাকবে না। 
বাঘের সুন্দর লাল রঙের অনেকথানিই ক্ষয়ে গিয়ে নিছক ম্যাড়- 
ম্যাড় করবে। বাঘের মুখের চুলগুলো! দস্তরমত কিছু কিছু সাদাও 
দেখাতে পারে। বাঘের নখগুলোর ধার কমে গিয়ে এদিক ওদিকে 
খোচ। খোচা হয়ে থাকতে দেখা যাবে। বুড়ো বাঘের অনেক দাতই 
হয় আধভাঙা হয়ে থাকে, নয় একেবারে থাকেই না| বুড়ো বাঘের 
পায়ের ছাপ ছেতরে পড়বে এবং বর্ষার ভিজে মাটিতে অনেক চিড় 
থাওয়া আর ভাজ পড়ার দাগ দেখতে পাওয়া যাবে। 
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কীখায় 


মারতে পারলে কিংবা মরা! জিনিন পেলে কোনে। মাংসেই বাঘের 
শরুচি নেই। ভ্যাদভেদে পচা মরা জন্ত। তার গায়ে পোকা কিলবিল 
করলেও-_বাঘ সে মাংস খাবে। কোনো কোনো ক্ষেত্রে পুরো 
জন্তটার আপাদমস্তক বিলকুল খেয়ে ফেলবে- গায়ের চামড়া বা 
কুচো কুচে। হাড় অব'ধ ফেলবে না। ভালুক, চিতা, এমন কি স্বজাতি 
মেরে খাওয়ার কথাও বাঘ সম্পর্কে শোনা গেছে। তরাই এলাকার 
নালা, জঙ্গলনঙগাতল্ল একটা ঘটনার কথা 0৩1 আমি নিজেই জানি। 
একবার একটা মর! বুনো শুয়োরের দখল নিয়ে ধাড়ি আর বাচ্চ! দুই 
বাঘের লডাইতে বাচ্চ। বাঘ মারা পড়ে; ধাড়ি বাঘটা তখন মর! 
শুয়োর ফেলে বাচ্চা খা.ঘর মাংস খায়। এট! ঘটেছিল ১৯৬৪ 
সালের ফেব্রুমারি মাসে; আমি সেবার আমার বন্ধু ড্র প্রসাদের 
নঙ্গে গয়েছিলাম শিকারে | রাই জঙ্গনেরই আনো! একটা ঘটনার 
কথ! আমি জানি; ছুটে! ব।ঘের মারামারিতে জেতা বাঘ হার! বাঘের 
মুতদদহটা চবাচোষ্য করে খেয়েছিল। অবশ্য এসব ঘটনা খুবই 
বিরল। 

আমাদের খেতখামারের একট। অংশে আমাদের নিজস্ব কিছু 
জন্তজানোয়ার সংরক্ষণের ব্যবস্থা ছিল। কাটাঝোপে ভত্তি সেই 
প্রকাণ্ড জায়গাটা গিয়ে পড়েছে একটা পাহাড়ী ঝোরার উঁচু পাড়ে। 
একট। কাটাগাছের ঘন জঙ্গল থাকায় ছোট ছোট জানোয়ার ছাড়াও 
সেটা ছিল চিঙা, কুটরা আর বুনো শুয়োরের থাকবার খুব ভাল 
জায়গা । 

এই জায়গাটাতে একবার একটা চিত একটা গরু মেরেছিল। 
মামার ভাই জগদীপ সেই মর! গকর টোপে শিকারে বসেছিল। 
তার তখন বছর ষোল বয়েস। আমার বোন বিষ্ভা ছিল জগদীপের 
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চেয়ে বছর কয়েকের বড়। দিদিগিরি ফলিয়ে বিষ্া জগদীপকে বাধ্য 
করে শিকারে বিছ্াকে সঙ্গে নিয়ে যেতে । এও ঠিক হয় যে, প্রথম 
গুলিটা বিদ্ভাকেই ছুড়তে দেওয়! হবে। একটা ঝোপের আড়ালে 
ওর! ঘাপ.টি মেরে বসে থাকে । লোক ছুজন, কিন্তু বন্দুক একটাই-- 
বারো বোরের একনল। | 

অন্ধকার হয়ে আসতে টোপের প্রায় হাত তিরিশেক দূরে জগদীপ 
সাদা সাদা কী একটা দেখতে পেল। সাদ" দ[গটা আগে সেখানে 
ছিল না। কিছুক্ষণ ঠায় তাকিয়ে থেকে জগদীপ বুঝতে পারল সাদ! 
দাগটা নড়ছে। আসলে ওটা ছিল চিতাবাঘ । কুকুরের মত উবু 
হয়ে বসে ছিল। তার বুকের সাদা ছোপটাতে টিপ করে জগদীপ 
গুলি করতেই বাঘটা ঢলে পড়ল। 

পরদিন সকালে মরা চিতার খাজে গিয়ে দেখল চিতাবাঘট। 
যেখানে ছিল সেখানেই মাছে) কিন্তু মঝ। গরুট! নিখোজ হয়েছে 
জগদীপ খোজ নিয়ে জানতে পারল; অন্ত একট! চিতা এসে গরুটাকে 
প্রায় একশো! হাত দূরে টেনে নিয়ে গিয়ে পাহাড়ের ছোট একট। 
গর্তের খাজের ওপর থেয়ে রেখেছে | 

সেদিন সন্ধেবেলায় জগদীপ মর! গরুটাকে টোপ হিসেবে 
ব্যবহার করে নৈশভোজনের ঠিক আগে দ্বিতীয় চিততাবাঘটাকে মেরে 
ফিরে এল 

পরদিন সকালে লোকলম্কর সঙ্গে নিয়ে চিতাটাকে বাড়ি তানতে 
গিয়ে দেখে" রম বলে! চিত। কোথায় ? আশেপাশে মরা চিভাটার 
চিহ্নমাত্র নেই | মাটিতে টানাহেঁচড়ানোর দাগ লক্ষ্য করে জগদপ 
এগোতে লাগল । দাগ বরাবর এুগাতে এগোতে হাত চল্লিশেক 
দূরে জগদীপ একটা ঝোপের কাছে সেই চর। চিতাবাঘটাকে পড়ে 
থাকতে দেখতে পেল। তৃতীয় একটা চিতাবাঘে তার খানিকট। 
মাংস খুবলে খেয়েছে । 

জগদীপ এবার এক আজব টোপ শামনে নিয়ে আবার শিকারে 
বসে গেল। নূর্য অস্ত যাওয়া আগেই ম্বগোত্রভৃক সেই 
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চিতাবাঘটাকে সে মারল। পর পর তিন সন্ধ্যায় একই জায়গায় বসে 
জগদীপ প্রায় একই টোপে তিন তিনটে চিতাবাঘ গাখল | সচরাচর 
এমন হয়ত ঘটে না! এবং শিকারীর পক্ষে এট! যে একট! হূর্লভ ভাগ্য, 
তাতে সন্দেহ নেই। 

লোকের বিশ্বাস বাঘ নাকি শিকারকে মারবার পর নখ দিয়ে 
তার গল। ফুটো করে রক্ত পান করে। এট। যে আদে। সত্যি নয়, 
ধার! বাঘকে জন্তজানোয়ার মারতে দেখেছেন, অথবা বাঘের হাতে 
মরা! টোপ ধার! ভালো করে খু'টিয়ে দেখেছেন--তারাই স্বীকার 
করবেন। 

আমার মতে, দৃ্টিবিভ্রমের জন্তেই এই রকম হুল ধারণ! গড়ে 
উঠেছে। কেননা! বাঘেরা সাধারণত জীবজস্তর ঘাড়ে দাত বসিয়ে 
দিয়ে মারে। তারপর শিকারটাকে মাটিতে পেড়ে ফেলবার পরেও 
ঘাড়টা কামড়ে ধরে থাকে যতক্ষণ জানোয়ারটা একদম না মরে । 

বাঘ কেন বে সব সময তার শিকারের পেছন.দিক থেকে খেতে 
শুক করে, তার কোনো ব্যাখ্য। মেলে না । তবে খাওয়া শুর করবার 
আগে শিকারের পেট চিরে অস্ত্র বার করে ফেলবে-__ প্রথম চোটে খাৰে 
সাধারণত হ্দ্বস্তর ফুসফুস, যকৃত আর নাড়িভূ'ড়ি। খুব কচিৎ কদাচিৎ 
বড় বড় চিতাদের ঠিক বাঘেরই মতন শিকাপ্রের পেছনের অংশ থেকে 
খাওয়! শুরু করতে দেখা গেছে । 

বাধেরা খুব শব্দ করে খায়। তাদের জিভে জল টানার একটা 
বিশ্রী হুদহাস আওয়াজ অনেক দূর থেকে শোন বায়। সন্তর্পণে 
নিঃশব্দে শিকারের ওপর ঝাপিহ্ে পড়াই তাদের নিয়ম | তবে 
মুশকিলে পড়লে শিকারকে ভয়ে তটস্থ করার জন্যে কখনও কখনও 
গাক গাক করে প্রচণ্ড আওয়াজ করে। 

বাঘ সব সময়ই গর্জে উঠে আক্রমণ করে এবং আত্মরক্ষাব জন্কে 
লড়ে । অবশ্) এ নিয়মের ব্যতিক্র- « দেখা যায়। বাইরের কেউ 
এলে, নৃশংস বাঘ কখনও কখনও ঘাপটি মেরে পড়ে থাকে এবং 
অতকিতে তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে । 
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চালচলন আর হাব্ভাব 


বাঘেরও ঠিক মানুষের মতই হাবভাবে আর চালচলনে যে যেমন সে 
তেমন ভাব শুনতে অদ্ভুত ঠেকলেও ঘটনার দিক থেকে এটা সত্যি যে, 
প্রত্যেকটা বাঘেরই আলাদ আলাদা ধাত। আশপাশের গীয়ের লোকে 
এটা জানে । কেউ বেজায় ডানপিটে আর কাঠগয়ার ; কেউ ভারি 
চালাক, কিছুতেই তাকে সহজে ফাদে ফেল। যাবে না; কেউ দারুণ 
বৃুশংস, সব সময় মুখ হাড়ি করে থাকে ; কেউ আবার শাস্ত গোবেচারী। 
বাঘদের খামখেয়ালিপনাও দেখা যায় । চোখে পড়ে একেকটা বাঘের 
একেক রকমের ত্বভাব। কিছু কিছু বাঘ, বিশেষ করে যারা বুড়ো 
মানুষের সামনাসামনি হলে গর্র্‌ গর্র আওয়াজ করে রাস্তা আটকাবে; 
কেউ কেউ আছে। এমন কি বীরত্ব প্রকাশ করে খানিকটা লম্কবম্ফও 
করবে, তবে তাদের বেশির ভাগই মানুষ দেখলে পিট্টান দেবে । 
খান্ভাভাসের দিক থেকেও বাঘে বাঘে বিস্তর তফাত; তারা 
কেউ কেউ জঙ্গলে শিকার করে পেট চালায়, অন্থের! গৃহস্থদের হাস- 
মুগি গরু-ছাগল মেরে ধরে খায়। কিছু বাঘ মানুষখেকো হয়ে যায়। 
এরা স্বভাবতই হিংস্র প্রকৃতির হয়, এবং যার! একবার মানুষ মেরেছে, 
একবার নরমাংসে ক্ষুনিবৃত্তি করেছে_ মানুষ খাওয়া তাদের 
নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার হয়ে দাড়ায় । কেউ কেউ পন্থু কিংবা জখম 
হওয়ার পর মানুষখেকে। হয়। তবে প্রায়ই ফান্দবাজ বুড়ো 
বাঘবাঘিনীরাই হয় মানুষখেকো-_গায়ের আশেপাশে শিকার টু'ড়তে 
গিয়ে হয়ত জঙ্গলে কোনো! পোড়াকপালী কাঠকুড়ুনী বা ঘেস্ুড়ে 
মেয়েকে মুঠোর মধো পেরে গেছে হয়ত দেখেছে জঙ্গলে ছুশ্রাপ্য 
জন্তজনোয়ার শিকার করার চেয়ে মানুষ মার! ঢের মহজ কাজ । 
পাকাপোক্ত মানুষখেকোর! জানোয়ারদের মধ্যে সবচেয়ে ধৃত 
শয়তানী বুদ্ধি আর সদাসতর্কতার জন্যে এদের মারা! বেশ শক্ত হয়। 
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ঘাসবনেন্স বাঘ 


বেনব বাঘের বাস গাছের জঙ্গলে, তাদের চেয়ে ঢের বিপজ্জনক প্রাণী 
ঘ/নবনে-থাকা বাঘ। তার কারণও খুব পরিষ্কার; ঘামবনে-থাকা 
বাধ নিজেও যেমন দেখতে পায় না, তেমনি অন্তেরও তাকে দেখতে 
পায় না_-কেউ প্রায় ঘাড়ে এসে পড়লে তবে ছুপক্ষে দেখা হয় । তখন 
আর তার ভাবনাচিন্তা করবার সময় থাকে না; তখন তাকে ঝৌকের 
মাথায় কিছু একটা করে বসতে হয--আত্মরক্গার জন্যে হয় ঝাঁপিয়ে 
পড়া, নয় পালিয়ে যাওয়া । দেই একই বাঘ যদি কোনো খোলামেল। 
জঙ্গলে থাকত, তাহলে কেউ তার দিকে এলে আাগেভ।গে সে দেখণে 
পেত কিংবা আসন্ন বিপদের আওয়।জ পেত এবং আগে থেকে সজাগ 
দতে পারলে পালাবে কিন। ঠিক করবার সময় পেত। 

কিন্ট কেউই যখন কাউকে দেখতে পাচ্ছে না, তখন উভয়্পক্ষকেই 
ভারি গোলমেলে অবস্থায় পড়তে হয়। চারপেয়ে প্রাণীকে এতট। 
ছুরবস্থায় পডতে হয় ন| , কেনন। তাদের বেশির ভাগেরই ভ্রাণশক্তি 
খুব প্রবল-_বাঘের গাছের এতটুকু গন্ধ পেলে হয়, অমনি তারা ছুটে 
নাগালের বাইরে পালিয়ে যাকে । কিন্তু চারপেয়ে না হয়ে যদি দু- 
পেয়ে প্রাণী হয় তাহলে তার না খাকবে তেমন ভ্রাণশক্তি-ন1 থাকবে 
তেমন শ্রবণশক্তি। 'সক্ষেত্রে হয়ত হৃপক্ষেরই লড়ে যাওয়া ছাড়া 
গত্যন্ধর থাকবে না । 

এই রকম বিপদে দক শর আমাকে পডতে হয়েছিল | ক।জ নেই 
শামার আর তেমন অভিড্ঞগায। জাধগাট। ছিল ব্দুহাপুর ফরেস্ট 
রেঞ্ের ঢোলথণ্ড সে। |: সথানে হত এমক। একটা বাঘের মুখে পদ্ডে 
আমার তে। প্রাণ খাঁচাছ।ড। ₹ ওয়ার দাখল। সুধেদয়ের আগে বেশ 
ভার-ভোর থাক»ই নদীর ধার বনাবর জায়গ।ট। ঘুরে দেখবার জন্যে 
আমি হেঁটে হেঁটে চলেছি। চেলখণ্ড সেঁ'তা বেশ চওড়া নদা) 
জায়গায় জায়গায় একশো হাতি *শস্ত--বর্ধায় ছাড়া বছরে 
বারোমাসই শুকনে। এবং আগাগোড। বালির চড়া পড়ে থাকে । নদীর 
ছপাড়েই লম্বা লম্বা তীক্ষধার ঘাসের জঙ্গল । আমি বাঘের থাবা আর 
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পায়ের দাগ খুজে অেড়ীছিলাসি সবক্ষণ আমার মন পড়ে থাকছিল 
সেইদিকে। এমন সময় নদীর এপারের ঘাসের মধ্যে হঠাৎ কিসের 
যেন একটা আওয়াজ পেলাম । 

কৌতুহলী হয়ে পাড় বেয়ে আমি ওপরে উঠলাম। উঠে দেখি 
চোখের দৃষ্টি আড়াল করে ধাডিয়ে রয়েছে ঘনবদ্ধ ঘাসের দেয়াল-_ 
অতি লম্বা হাতিরও সাধ্যি নেই মুখ বাড়িয়ে দেখে সেই দেয়ালের 
ওপারে কী আছে না আছে। তার ভেতর নিজেকে চালিয়ে দিয়ে 
যথাসম্ভব নিঃশব্দে গুটিস্টি মেরে আমি এগোতে লাগলাম। 
ঘাসগুলে! চারদিক থেকে এমে আমাকে ছেঁকে ধরছিল এবং ডুবস্ত 
মানুষকে জল যেভাবে ঠেসে ধরে তেমনিভাবে আমাকে ঠেসে ধরছিল। 
আমি তা সত্বেও ঠেলেঠুলে এগিয়ে একটা ফাঁক! জায়গার মধ্যে এসে 
পড়লাম। জায়গাটা ছিল দেখে বিশ ফুট আর প্রস্থে পনেরো ফুট। 
দম নিকৃলে গিয়ে আমার এদিকে ত্রাহি মধুস্দন অবস্থা । জায়গাটার 
একধারে টাড়িয়ে আমি ঠাহর করার চেষ্টা করলাম আওয়াজট ঠিক 
কোনদিক থেকে আসছে । মনে হল; আওয়াজটা যেন এই ফাঁকা 
জায়গাটার দিকেই এগিয়ে আসছে । আমার হাতে "৪৭, ডবল 
রাইফেল; সেফটি ক্যাচ খুলে রেখেছি, যাতে যে-কোনো মুহুতে 
রাইফেলের ঘোড়া টিপতে পারি । 

হঠাৎ আওয়াজট1 থেমে গেল। প্রায় হাত ছয়েক তফাতে 
ঘাসগুলো ফাক হয়ে হয়ে আমার সামনে বেরিয়ে এল একটা 
গোলাকার ব্যান্রমুণ্ড। বাঘ আর আমি, আমাদের চার চোখের 
মিলন হল। পলকের দেখায় আমর! হৃপক্ষই আচমকা ভয় পেলাম! 
হঠাৎ লক্ষ্য করলাম বাঘটা তার কানছটো চিতিয়ে দিচ্ছে। তার 
সামনের পা ছুটে! ততক্ষণে প্রায় নুইয়ে ফেলেছে__-এরপরই লাফিয়ে 
পড়বে। তখন আর টিপ করে বন্দুক ছোড়ার প্রশ্থই ওঠে না; 
বন্দুকের কুঁদোটা ঘাড়ের ওপর ঝটকা মেরে তুলবারও সময় নেই-- 
কেনন। ততক্ষণে বাঘ নির্ঘাত আমার ওপর ঝাপ দিয়ে এসে পড়বে। 
আমার কোমরের কাছটাতে রাইফেলট৷ তুলে মাত্র কয়েক ফুট দূর 
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থেকে আমি বন্দুকের ঘোড়া টিপলাম । আমার কপাল ভালো, তাই 
খুলিট] গিয়ে ঢুকে গেল বাঘের চোখে । একে ৫*০-গ্রেন ৪৪ 
ক্যালিবার বুলেট, তায় অত কাছ থেকে ছু'ড়েছি--গুলি খেয়ে বাধটা 
কমপক্ষে চর হাত দূরে ঘাসের মধ্যে ছিটকে পড়ল; ছু একবার 
আছড়াআছড়ি করে তারপর একেবারে স্থির হয়ে গেল। 

ঝে।পের মধ্যে বাঘট! যখন নেচেকুঁদে বেড়াচ্ছিল। তখনই সে 
ঘাসের ভেতর ই/টাচলার আওয়াজ পা । খোঁজখবর নেবার জন্যে 
বাঘট| তখন সটান আমার দিকে নিঃসাড়ে এগিয়ে আসে । তার 
মতলব ছিল আমার ঘাড়ে লাফিচ্ম পড়বার। ভাগাস, ঝোপের 
ভেতর একটা ফাকা জায়গায় এসে দাড়িয়েছিলাম। তার ফলে, ঘাড়ে 
লাফিয়ে পড়বার আগে বাঘ পরিষ্কার দেখতে পেল-_তার সামনে 
দাড়িয়ে চতুষ্পদ কোথায়, এক দ্বিপদ প্রাণী। এরকমটা সে আশাই 
করেনি। আর তার এই আচমকা ভাবের সুযোগ নিয়ে আমি 
বন্দুকের ঘোড়। টিপতে পেরেছিল।ম বলেই সে যাত্রা রক্ষা পেকে 
গিয়েছিলাম | 

যুখবদ্ধ হয়ে থাকা বাঘের স্বভাব নয়। বাঘ একা একা ঘুরে 
বেড়ায় এবং কখনই তাকে দল বেঁধে থাকতে দেখা যায় না। কারো 
কারো! মুখে শোনা যায়, একত্রে উ-পাচটি বাঘের ঘুরে বেড়ানোর কথা ; 
আমলে তারা একই প'পবারের--যে যার আলাদ। হয়ে যাওয়ার 
আগে কচি বাচ্চারা যখন মায়ের ক! ক থাকে, সেই সময়কার দল। 

্্ীম্মের কড়া রোদে প্রাণ ওষ্ঠাগত হওয়া বাঘের ত্বভাবের একটা! 
বড় দিক। গরমকালট বাঘের খুবই কষ্টে কাটে । এমনিতেই 
বাঘের শরীরে তেষ্ট। একটু বেশি । রোদে একটুতেই সে হাপিয়ে 
পড়ে । মাটি তেতে থাকায় তার প?শব নরম অংশে ছ্যাকা লাগে। 
জল ছাড়া চলে না বলে গরমকালে বাঘের গতিবিধি খুবই সীমাবদ্ধ 
হয়ে পড়ে__জঙ্গলে তখন জলের জায়গ। খুব বেশি থাকে না, বার বার 
জল খাওয়ার প্রয়োজনে বাঘকে তাই জলের জায়গা বেছে তার 
কাছেপিঠে থাকতে হয় । 
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বাঘ বিড়ালগোরষ্ঠীর জীব হলেও, বিড়ালের সঙ্গে একটা ব্যাপারে 
তার মিল নেই-_-কম জলে লুটোপুটি থেতে বাঘ বেজায় আনন্দ পায় । 
সীতারে রীতিমত দড়। বাঘ ভার নৈশবিহারে বড় বড় নদী হেলায় 
পারাপার করে । এটা দেখ। গেছে। বাঘ যখন নদী পার হয়-_- ওপারের 
একটা বিশেষ জায়গা তার লক্ষ্যস্থল হিসেবে থাকে । শ্রোতের টানে 
ভেসে যাওয়ায় বা অন্য কোনো কারণে যদি সে লক্ষ্যবরষ্ট হয়ঃ তাহলে 
ব্স্থানে ফিরে এসে নতুন করে লক্ষাস্থলে পৌছুবার চেষ্টা করবে সেও 
ভালো--তবু সাতার কেটে ওপারের যত্র-তত্র উঠবে ন1। 

একটা জুতসই এলাকা বেছে নিষ্কে সেখানে আস্তান। গাড়া-_ 
এটাও বাঘের একটা বিশিষ্ট স্বভাব। সেইসঙ্গে বিশেষ বিশেষ জায়গ! 
বেছে খাবার জমিয়ে রেখে কষেকদিন অস্তুর অন্তর সেইসব নিরাপদ 
ডেরায় ঠিক সে ফিরে আসবে । 

বাঘটি যদি মার! পড়ে, কিছুদিনের মধ্যেই একটি নতুন বাঘ এসে 
তার জায়গা নেবে। দেখ! যাবে, পরের বাঘটিও হুবছু আগের বাঘটির 
ধাত পেয়েছে। সে আর এ কম্মিনকালেও হয়ত একত্রে থাকে নি, এ 
বাঘটিকে এর আগে হয়ত কখনও দেখাই যায় নি--তা সত্বেও দেখ! 
যাবে, এও ঠিক তারই মত একই জায়গায় হান। দিয়ে বেড়াচ্ছে, একই 
জায়গ! থেকে জল খাচ্ছে। 


লন্ব। চকব্ব 


একসঙ্গে একদিন বা ছুদিনের বেশি কোনে! ছোট জায়গায় থেকে যাওয়। 
বাঘের পক্ষে সম্ভব নয় ; কারণ, বাঘ যখনই কোথাও গিয়ে হাজির হবে, 
সঙ্গে সঙ্গে সে জায়গা ছেড়ে তার শিকারের দল চলে যেতে থাকবে। 
বাঘের গায়ে এমন একট! মার্কামারা বোটুক। গন্ধ আছে যে জস্ত- 
জানোয়ারের! অনেক দূর থেকেই তার উপস্থিতি অনায়াসে টের পায়। 
তাছাড়। বাঘ যখন শিকার ধরে তখন গোলমালও কম হয় না- যেমন, 
বুনো শুয়োরের চিলচিৎকার_-ফলে সবাই আগে থাকতে হু'শিয়ার 
হয়ে যায়। 
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এই কারণে' নিজন্ব শিকারের এলাকার মধ্যে বাধদের অনবরত 
চরকির মত পাক খেয়ে বেড়াতে হয়। এদের পক্ষে এক রাতে 
দশ থেকে পনেরে। মাইল চক্কর দেওয়া প্রায় রোজকার 
ব্যাপার । 

বাঘদের গতিবিধি-বিশেষ করে) যে সব বাঘ গরুখেকো বা 
মানুষখেকো -যদি বেশ কয়েকমাস ধরে ছকে ফেলা যার) তাত 
বিশেষ কতকগুলো ধরনধারণ চেখে পড়বে । সবচেয়ে বেশি দেখা যাবে 
মোটামুটি একটা ত্রিকোণের মত ছাদ-__সাধারণত ছয় থেকে দশ 
মাইলের ব্যবধানে মিলবে তিনটি বিন্দু। ত্রিকোণের একটি বিন্দুতে 
শিকার জোটানোর পর সব খাবার থেয়ে শেষ করা অবধি বাঘ ছুই 
থেকে তিন রাত সেখানে থেকে যেতে পারে । তারপর সে দ্বিতীয় 
বিন্দুতে চলে গিয়ে সেখানে ছুতিন রাত কাটাবে। তারপর তৃতীয় 
বিন্দুতে কিছু সময় থেকে আবার তার আরস্তের জায়গায় ধারেকাছে 
ফিরে আসবে। 

কখনও কথনও বাঘ তার নিত্যনৈমিত্তিক শিকারের এলাকা ছেড়ে 
ঘূর পাল্লায় পাড়ি দেয়_মাসের পর মাস তার আর কোনো পাত্বা 
পাওয়া যায় ন। অনেক সময় আর ফিরেও আসে না । তবে তেমন 
ঘটন| খুবই কম ঘটে | 


জড়াই 


বাঘ একবার কোনো এলাক। যদ নিজের করে নেয়, তাহলে তার 
জমিদারিতে আর কোনো! বাঘ শিকারে দস্তম্ুট করতে এলে প্রাণপণে 
সে বাধা দেবে। যখন এ ধরনের বাপার ঘটে, তখন বিবাদী রাজ্যে 
কে থাকবে তাই নিয়ে ছুই বাঘের সাধারণত লড়াই বাধে । আমার 
ধারণা, বাঘধিনী নিয়ে মারপিট বাদ দিলে এই হল একমাত্র ক্ষেত্র 
যেখানে বাঘে বাঘে লড়াই হয়। 

শুধু বাঘ কেন, অন্য বন্য জানোয়াররাও মারামারি করে বটে__ 
তবে ভারা নিজেদের মধ্যে খুনোখুনি করে খুবই কম । এক প্রজাতির 
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ছুই প্রতিদবন্ী জানোয়ারে যখনই লড়াই হয়, সাধারণত কেউ না! কেউ 
লড়াইতে হার মানে--তখন আর কোনোরকম সাজা না দিয়ে তাকে 
সেই রণক্ষেত্র থেকে চলে যেতে দেওয়া হয়। 

আমি একাধিকবার বাঘে বাঘে লড়াই দেখেছি। অন্য 
জন্তজানোয়ার, যেমন শশ্বর, চিতল, শুয়োর, হাতি আর সাপের লড়াই 
কত যে দেখেছি তার হিসেব নেই-- প্রত্যেকটি ক্ষেত্রেই বিজিতের প্রতি 
বিজয়ীর এইরকম বীরোচিত ব্যবহার দেখেছি। 

কোট্রি দক্ষিণ ব্লকে একবার ছুটো বাঘকে আমি লড়তে 
দেখেছিলাম । আমি বসেছিলাম একটা “মডি'র (কিল্‌) ওপর নজর 
রেখে। আগের দিন সন্ধেবেলা এক গরিব চাষীর একটা মোষ 
বাঘের হাতে খুন হয়। মাটিতে থাবার দাগ দেখে বুঝেছিলাম বাঘটার 
বয়স বেশি নয়। অন্ধকার হওয়ার আগেই বাঘমশাই দেখা দিলেন। 
এ দেখি রীতিমত কেঁদোবাঘ--মড়ির কাছে পায়ের যে দাগ 
দেখেহিলাম, এ বাঘ তার চেয়ে ধাড়ি। গুলি ছুড়তে নাচ্ছি, এমন 
সময় নজর পড়ল বাঘের কোল বরাবর ছুটো বাঘের বাচ্চাও ছুটছে। 
গুলি ছোড়ার মতলব তাগ করে আমি ওদের কাগুকারখান। দেখতে 
লাগলাম । ভোজের পাতে নিনসন্দেহে ওরা ছিল একেবারেই 
রেয়োভাট--হঠাৎ এসে পড়ে দেখে সামনে এলাহী খাবার । ওরা 
তো! মহাউৎসাহে হুমহাম করে খেতে শুক করে দিল। 

সবে ওদের আধ-খাওয়া হয়েছে, 'এমন সময় হঠাৎ ঝোপের 
আড়াল থেকে ছিটকে বেরিয়ে এসে একটা ক্রুদ্ধ বাঘ সগর্জনে ওদের 
আহারে ব্যাঘাত ঘটাল। বাধিনীও সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে দাড়িয়ে নবাগত 
বাঘের মুখোমুখি হল। এক মুহুর্ত তার! দাতমুখ খি' চিয়ে ভয়ঙ্করভাবে 
ফুনতে ফু'সতে কার কত মুরোদ পরখ করে নিল। তারপরই এ ওর 
দিকে তেড়ে গেল। সংঘর্ষের পর নিজেদের তার ছাড়িয়ে নিল। 
তারপর মাথাছটো তেরচা করে গজরাতে গজরাতে আর ফৌসর্াস 
করতে করতে আবার তারা পরস্পরের মহড়াঠনিল। কখনও পিছিয়ে 
গিয়ে, কখনও পাশে সরে গিয়ে, চোখে চোখ রেখে আর থাবা ছুড়ে 
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ছু'ড়ে তার এ ওকে কাটান দিচ্ছিল। আর তারপর বাধিনীটি 
বিহ্যদ্‌বেগে ঝাঁপিয়ে পড়ে বাঘটাকে মাটিতে পেড়ে ফেলল । 

মোষের মৃতদেহে কতকটা আড়াল পড়ে যাওয়ায়, এরপর কী 
ঘটেছিল আমি স্পষ্টাম্পষ্টি দেখতে পাই নি। খানিক পরে বাঘিনীটি 
ঘখন উঠে দীড়াল, তখন দেখলাম তার নিচে পরাজিত বাঘ থাবা 
উব্‌দে। করে মাটিতে পিঠ দিয়ে চিৎপটাং হয়ে পড়ে রয়েছে । দুজনে 
ছু মিনিটেরও বেশি ঠায় এ অবস্থায় ছিল । এই ছোটখাটো মন্লযুদ্ধে 
যবনিক। পড়বার পর বাধিনী শেষবারের মত একবার ফু'সে উঠে 
একপাশে সরে দাড়াল; আর পরাস্ত বাটি তখন অরণ্যের ঘনায়মান 
ছায়ান্ধকারে তাড়াতাড়ি গা-ঢাকা দল । 

যদি কোনে বাধিনী, বিশেষ করে সঙ্গে কচি বাচ্চ নিয়ে, কোনো 
বধের রাজন্থে এসে পড়ে-__বাধ তেমন আপত্তি করে বলে মনে হয় 
না; তবে বাধিনীকে সে তার সঙ্গিনী করবে ন্না, নিজের মার 
শিকারে ভাগ বসাতেও দেবে না- যে যার আলাদাভাবে থাকুক, 
এটাই সে চাইবে। 


াতেন্স ভাক 


বাধেরা মুখে হরেক রকমের আওয়াজ করতে পারে । ফুস্ফাস্‌ আর 
ফৌস্ফীস্‌ থেকে শুরু "রে পুরোদমে গাকগীক | বাঘেরা যৌত- 
ধোত করে। খক-খকানোর মত করে গজরায় এবং নানাভাবে দাত- 
খিচানোর শব করে । আচমকা কেউ সামনে এসে গেলে 'উফত শব্দে 
হুঙ্কার ছেড়ে বাঘ লাফিয়ে ওঠে; রেগে গেলে গাঁকর্গাক আওয়াজ 
করে। একেবারে আলাদা ধরনের একটা ঘড়ঘড় আওয়াজ হয় 
বাঘ যখন তেড়ে যায়--তার এই চকিত ক্ষিপ্ত আক্রমশের মুখে 
এই আওয়াজ হয় দুবার কি তিনবাস। 

বাঘেরা কখনও কখনও আস্তে টেনে গোঙানোর মত আওয়াজ 
করে। মাঝে মাঝে চাপ? গলায় তাদের অসন্তোষের ভাব ফুটে 
ওঠে। শম্বর ধরতে না পেরে একটা বাচ্চা বাঘকে একবার এই 
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স্নকমের আওয়াজ করতে শুনেছিলাম । বাধের গন্ধ পেয়ে শশ্বরটি 
&ো-টা দৌড় দেওয়ায় এই বাটি তার কাছে এসে ঘাড়ে লাফিয়ে 
পড়তে পারে নি। বাধ বেচার। তখন রাস্তার ওপর দাড়িয়ে এই 
রকম অন্ফুট আওয়াজ করেছিল । 

বাঘের যখন খোশমেক্গাজ, তার পেট ঘখন ভতি--চলতে চলতে 
সে তখন হাক ছাড়ে। এক পর্দায় চড়া দরাজ গলায় তার এই হুঙ্কার 
তিন চার মিনিট অন্তর অন্তর শোন! যায় । বাঘ যখন বাধিনীকে খোজে, 
বাধিনী যখন তার হারানো বাচ্চাকে খোজে--ডেকে ডেকে ফের! 
তাদের সেই তখনকার গর্জন ভাষায় বর্ণন। করা অসম্ভব । কেননা সে 
যে কী উচ্চগ্রামে তখন তাদের গলা ওঠে, তাদের প্রচণ্ড স্পর্ধার সঙ্গে 
মিশে থাকে কী যে খেদ, মারমূতির সঙ্গে কী যে একটা মহিমান্বিত ভাব ! 

বাড়ির বেড়ালদের মত ওরাও গরর গর্র্‌ শব্ধ করে, তবে ওদের 
আওয়াজটা আরও কর্কশ। নিজের বাচ্চাদের সঙ্গে বসে খেল 
করবার সমর একট! বাঘিনীকে আমি একবার এইরকম শব্দ করতে 
শুনেছিলাম । আরেকবার বাঘ-বাঘিনীর জোড় বাঁধবার সময়ও 
আমি এই একই শব্দ শুনেছিলাম । বনে তখন নিকষ কালে অন্ধকার 
থাকায় আমি সেই প্রেমিকষুগলকে দেখতে পাই নি। 

মাঝে মাঝে বাঘের গলায় আরেক রকমের অদ্ভুত আওয়াজ শোন। 
যায়। ভয় পেয়ে শঙ্কর ঠিক যেভাবে ডাকে-_পু-উ-উ-ক'--অবিকল 
ঠিক সেইরকম কাট? কাটা, চাপা, তীক্ষ স্বর | এক পাখিকে অন্ত 
পাখির ডাক নকল করতে আমি শুনেছি । কিন্ত নিজের কানে এবং 
একাধিকবার ন। শুনলে আমি বিশ্বীপই করতাম না যে, বাঘ তার 
অভিপ্রেত শিকারের ত্রাহি ত্রাহি রব নকল করে। তার শিকার 
কোথায় আছে জানবার জন্তে সে এটা করে থাকে | কারণ, এই 
বিপদ্জ্ঞাপক ধ্বনি শুনে ধারেকাছে যত জন্ত লুকিয়ে আছে-_শশ্বর? 
চিতল আর কাকর--সবাই একের পর এক নিজের নিজের ভাক 
ডেকে একে অন্যকে জানিয়ে দেবে । এইভাবে বাঘের জান! হয়ে 
যাবে তার! কে কোথায় আছে না আছে। 
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বাঘ স্বস্ভাব্ভীকু 
প্রকৃতির কোলে যে বাঘ স্বাভাবিক পরিবেশে থাকে? বেশির ভাগ 
বিড়াল জাতীর প্রাণীর তুলনার সে স্বভাবতই কিছুটা ভীরু । অথচ 
লোকের চোখে বাঘ হল হিংস্রতা, নির্মম বন্ততা আর নিষ্ষকণ 
নিষ্ঠুরতার সাক্ষাৎ প্রতিমূন্তি। এ ছবি সত্যি নয়। 

কখনও কখনও ভারবাহী পশু এবং মাঝেমধ্যে মানুষজন তারা 
শিকার করে বটে, তবে বাঘের এই বিপথগামিতার জন্যে মানুষই 
সম্পূর্ণভাবে দায়ী। বনে জন্তজ্ানোয়ার ছুপ্প্রাপ্য হয়েছে মানুষেরই 
দোষে । স্বাভাবিক শ্রিকার থেকে বঞ্চিত করে বাঘকে মানুষ বাধ! 
করেছে অন্যত্র খাবারের খোজে যেতে । বনেজঙ্গলে যারা কাজ 
করে, যার। রাখালি করে এবং প্রায় দৈনন্দিন যার। বাঘের সংস্পর্শে 
আসে-_বাদ্ের এই ভীরুতার কথ। তার! বিলক্ষণ জানে । ঘরে বসে 
বাঘের ডাক শুনতে পায় যেসব জংলী আদিবাসীন্জী, যার! মাঝেমধ্যে 
বাঘের গরু মুখে করে নিয়ে যাবার দৃশ্য দেখে, বনের ডোরাকাটা 
রাজাধিরাজ শরীরে কতট! শক্তি রাখে যারা জানে-স্বাভাবিক বাঘ 
তাদের ওপর না হোক হামল। করবে। এ ভয় তারা করে না। 

শিকারীমাত্রই এ কথ! জানে যে, মনেপ্রাণে সমস্ত বুনো 
গানোয়ারই মানুষকে শতহস্ত দূরে রেখে চলতে চায়! যে বনে 
শিকারের ছড়াছড়ি, এখানে কেউ হয়ত সপ্তাহের পর সপ্তাহ ঠেড়িষে 
বেড়ালেও শিকারের তেমন টিকি দেখতে পাৰে না । কোনে জঙ্গলে 
বাঘের বাদ আছে জানবার পরেও বাঘের সঙ্গে দেখা হওয়াট। 
নিতান্তই ভাগ্যের কথা--যদি না রীতিমতভাবে তার সন্ধান কর। 
যায়। যদি দৈবাৎ বাঘে মানুষে দেখা হয়ে যায়। মানুষ দেখলেই 
সাধারণত বাঘ হাওয়া হয়ে যাবে-বিশেধ করে, দিনের বেলায় । 

আমি অনেকবার বাঘের শামনাসামনি গিয়ে পড়েছি, প্রত্যেক- 
বারই বাঘ আমাকে দেখে সটকান দিয়েছে। একবার এক বাঘ 
বখন মডির ওপর বসেছিল, আমি আলটপকা গিয়ে পড়েছিলাম 
তাও আবার কি, খালি হাতে একেবারে নিরক্ত্র অবস্থায়। 
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ঘটনাটা ঘটেছিল বছর কয়েক আগে। হিমাচল প্রদেশে 
আমাদের গায়ের কাছে । আমাদের গা থেকে মাইল চারেক দূরে 
ঝিল। একট! ছোট্ট গ্রাম । সেখানক।র এক রোগ! লিকলিকে লোক; 
স্বন্দর সিং তার নাম--আমাকে এসে খবর দিল আগের দিন রাত্রে 
বাঘ তার ঘোড়া মেরেছে । তাদের ও জায়গা থেকে মাইলখানেক 
দূরে জলের সৌতার ধারে সেই যে বিশাল এক ভালাবান গাছ আছে, 
বাধ ঘোড়ার মড়িটা সেখানে ফেলে রেখে গেছে। 

তখন বেল! দশট! এবং গরমকালে দিন বড হয় । আমি আমার 
শিকারী পরিচারক মাংতাকে আমার বন্দুকটা দিয়ে আগে আগে 
পাঠিয়ে দিলাম । ঘোড়ার পিঠে আমি নিজে রওনা হলাম 
ঘণ্টাখানেক বাদে। রাস্তায় যেতে যেতে মাংতার সঙ্গে দেখা হল; 
ওকে বললাম মোড়লের বাড়িতে আমি থাকব, ও যেন সেখানে 
আসে। মোড়লের ভারি মিষ্টি এক মেয়ে ছিল, ও অঞ্চলের মধ্যে 
সে ছিল সবচেয়ে সুন্দর দেখতে । মোড়লের বাড়িতে অনেকক্ষণ বে 
থাকবার পর শেষকালে অধৈধ হয়ে ঘোড়। রেখে আমি একাই পায়ে 
হেঁটে “মডি' দেখতে বেরিয়ে পড়লাম । যাবার সময় মোড়লের 
মেয়েকে বলে গেলাম সে যেন মাংতা এলেই তাকে পাঠিয়ে দেয় । 

আমি যখন তাদের বাড়ি থেকে বেরিয়েছি, তখন ছপুর ছুটো 
বেজে গেছে। “মডি'্টা পড়ে ছিল আধ মাইলটাক দূরে, একট! 
সৌতার মধ্যে। আমি সেই জলশ্োতের আকার্বাক। ধার বরাবর 
উজানমুখো! হাটতে হাটতে একট! জায়গায় এসে পড়লাম--সেখানে 
দেখি একপাল কাক আর শকুন গাছের ওপর বসে আছে । এই 
মড়াখেকোদের দেখে বুঝলাম “মড়ি'ট। কাছেপিঠে কোথাও আছে। 

দিনের বেলায় তখন এমন একটা সময়, যখন “মড়ি'র কাছে বাঘ 
থাকার সম্ভবনার কথা কোনো পাকা শিকারীরও মাথায় আপবে ন।। 
শকুনদের হাবভাবে কী প্রকাশ পাচ্ছিল ন৷ পাচ্ছিল, আমি অত লক্ষ্য 
করে দেখি নি--আমি ওদের দিকে তাকিয়েছিলাম শুধু জায়গাটা 
চেনবার জন্যে | “মড়ি'র খোজে আমি সম্পুর্ণ খালি হাতে এগিয়ে গেলাম। 
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জলে নিশবে হী এখন আমার স্বভাবে দ্বীড়িয়ে গেছে। 
খাত বরাবর প্রথম বকট। পেরিয়ে দ্বিতীয় বাকটার দিকে এগিয়ে 
বাচ্ছিলাম--ওপারে গাছে গাছে সার দিয়ে বসে আছে কাক আর 
শকুন | 

শেষ বাকটা পেরোতেই একটা ঘাসজমির ধারে এসে পড়লাম; 
আর আমার ঠিক হাত ছয়েক দূরেই দেখি মড়ির ওপর বসে প্রকাণ্ড 
এক বাঘ। আমর] পরস্পরকে যুগপৎ দেখে সমান স্তম্ভিত হয়েছিলাম । 
মাটিতে আমার পা! ছুটে। যেন জমে গিয়েছিল, সোনালী আর কালো! 
সেই ডোবাকাটার সবুজ, অকরুণ অথচ মনোমোহিনী চোখের দিকে 
আমি একদুষ্টে তাকিয়ে রইলাম | পিছু হটবার কথা আমার মনে 
উদয় হওয়ার আগেই বীরপুঙ্গব বাঘ ঘাসের ওপর লাফ দিয়ে নেমে 
সঙ্গে সঙ্গে হাওয়া হয়ে গেল। আমি যেন দেখলাম এক ঝলকে 
মিলিয়ে গেল এক গুচ্ছ রং। 

আমি আগেই বলেছি) বাঘের এমনিতে ভীরু ; তার! সচরাচর 
মানুষের ওপর হামলা করে ন।। সেই কারণে গায়ের লোকেরা তে! 
বারোমাসই অরক্ষিত অবস্থায় জঙ্গলে আনাগোনা করে-_-তার মধ্যে 
ক'টা লোক বারে হাতে মরে? দেখবেন বাঘের হাতে খুনজখমের 
হার খুবই নগণ্য | বাতিক্রম অবশ্ই আছে। এমন বাধের সঙ্গেও 
কারে। দেখা হয়ে যেতে পারে, যার মেজাজ বেজায় তিরিক্ষি-_ 
মানুষখেকো না হম্েও “স নিরীহ গ্রামবাসীদের মোক্ষম মার মারতে 
পারে। সে কিন্তু সেক্ষেত্রে মানুষের মাংস খাবে না এবং মড়ার কাছে 
পরে ফিরেও আসবে ন1। 


এক বদৃল্লাগী বাঘ 


আমার তিরিশ বছরের শিকারী জীবনে তেমন বাঘ মাত্র একবারই 
আমার চোখে পড়েছে । তাও এমন এক জায়গায়) যেখানে বলবার 
মত বনজঙ্গল নেই এবং ধুসর রঙের তিতির আর এখানে সেখানে 
ছুচারটে নীলগাই ছাড়। কোনো বন্থা জীবজানোয়ারও নেই। 
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দিল্লী খেকে মাইল কুড়ি দূরে একটা গ্রাম আছে। নাম দমদম 1 
দিল্লী-আলওয়ার পুবমুখো সড়ক ছেড়ে তিন মাইল ভেতঙ্লে। 
কয়েকটা পর্ণকুটির আর ইতস্তত কয়েকটা আখাম্বা মেটে ঘর নিয়ে 
ছোট গ্রাম; খোয়াই অঞ্চল বলে কয়েকটা ক্ষয়াখবূটে বাবলা আর 
ছড়ানো ছিটানে। কাটাঝোপ ছাড়া অন্ত কোনো গাছ নেই। 

ওটা আমার তিতির শিকারের মনোমত জায়গা ছিল বলে 
এঙ্সাকাটা ছিল আমার নখদর্পণে। অমন মরুভূমিগোছের জায়গায়, 
অন্ত প্রাণীর কথ! ছেড়েই দিলাম, কখনও কোনো! বাঘ আসতে পারে 
_-এট। আমি স্বপ্নেও ভাবি নি। 

অথচ এক বন্ধুর কাছে শুনলাম বাঘের হতে এ গ্রামেই এক 
দ্নীলে।ক নাকি মারা পড়েছে । দিন ছুই পরে আমার আরেক বন্ধু 
এসে জানাল খবরট1 সত্যি এবং বলল, এঁ ঘটনার পর আরও পাচজন 
লোক মারা পড়েছে, তাছাড়া আরও চারজন*লোক মুমূু অবস্থায় 
বরগ?ও হানপাতালে আছে। 

পত্রপাঠ আমি সেই গ্রামে রওনা হয়ে গেলাম। গ্রামের 
চীকিদারের সঙ্গে আমার দেখা হল $ বাঘটার যে কী মেজাজ তা সে 
নিজেই হাডে ভাঙে জানে। বাঘটা তার পিঠে গোটাকয়েক নখের 
আচড় বসাব।র পর প্রাণ নিয়ে কোনোরকমে সে পালাতে পেরেছিল! 
দই চৌকিদারের মুখে আমি প্রত্যক্ষদর্শীর খবর পেলাম । 

গ্রামের এক বুডিকে মারার পর থেকে বাঘটা এইরকম বেয়াডা 
ধরনের কাগুকারখান। শুরু করে দেয়। বুড়ির গক মেরে বাঘট৷ 
যখন খাচ্ছিল, বুড়ি তখন সেখানে গিয়ে পড়ে । বাঘটা নিশ্চয় খুবই 
ক্ষধার্ত ছিল; নইলে প্রকাশ্তা দিবালোকে গক ধরতেই বাযাৰে 
কেন-_বাঘ গকটাকে যেখান থেকে ধরে, বুড়ি তার অল্প কিছু দূরে 
মাঠে কাজ করছিল। মাঠের এককোণে একট৷ ঝোপ ছিল; বুড়ি 
হঠাৎ শুনতে পায় সেই ঝোপের আড়াল থেকে তার গকট! পরিত্রাহি 
েঁচাচ্ছে। বুড়ি হেটে গিয়ে দেখে মরা গরুর কাছে বাঘট। দীড়িয়ে | 
ঝোপে বাবার একমাত্র খোলা দিকট দিয়ে বুড়ি এসেছিল । বাঘ 
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তখন বুড়ির ঘাড়ে লাফিয়ে পড়ে কাধের ওপর দাত বসিয়ে বুক পিঠ 
ঝাঝর! করে দিয়ে ঝোপের মধ্যে লুকিয়ে পড়ে। 

ও এলাকা থেকে মাইল ছয়েক দূরে জেলার সদর গুরগাও। 
খবরট। যথাসময়ে সেখানে জাশিয়ে দেওয়া হয়। বাঘ মারবার জহ্টো 
গায়ে একদল পুলিশ পাঠানো হয় । পথে রাজপুতদের একটা গ্রাম 
পড়ে । তার নাম ভুঁড়দি। প্রথম মহাযুদ্ধে নিহত এ গায়ের 
বীরযোদ্ধাদের নামে একটা স্মৃতিস্তম্ত জাছে। পুলিশর! যাবার পথে 
এ গ্রাম থেকে জনদশেক লোককে সঙ্গে নের । 

পুলিশের এই দলবল বেলাবেলি দমদমায় পৌঁছেই বাধতল্লাসি 
শুরু করে দেয়। গায়ের একটি লোক পুলিশের দলকে রাস্তা দেখিয়ে 
নিয়ে গিয়ে একটি ঝোপের কাছে বের পায়ের ছাপ দেখায় । ঝোপটা 
খুব কিছু বড নর. দৈতঘধো তরশ হত গার প্রস্থে চবিবশ হাত হবে__- 
তবে খুব খন হার ।"চটু এং তার আড্ালে বেশ চওড়া একটি গর্ত । 
ঝোপে টুকবার একটা সুঢঙ্গ ধর্ননের প্রবেশপথ ছিলু ; বাঘ যে সেই 
পথ |দয়েই ঝোপের দ্ভতর ঢকেছে, মাটিতে সছ্ভ তার স্পষ্ট পায়ের 
ছাপ। 

বাঘকে ঝোপের বাইরে আনবার জন্যে পুলিশের দল যত ক্নকমে 
পারে হৈ-হট্রগোল করল। হাকছাক করল, ঝোপের মধো ইট- 
পাটকেল ছু'ছে মারল, এমন কি বার ছুই গুলিও ছু'ড়ল। কিন্তু 
ঝোপ থেকে কিছুই বোর খু এলশা। বাঘ ঝোপের মধ্যে নেই, এটাই 
সবাই সাব্যস্ত করল। 

ওরা তখন ঘোপের ওপাশে? চ নখতে লাগল ঠিক কোন্দিকে 
বাঘ নেরিয়ে 'গছে। জমিতে বালি থাকলেও ঝোপের ওপাশে 
বাঘের পায়ের কোনো চিক নেই। গড়দি থেকে রাজপু'তদের 
একজন ঝোপের শ্রবেশপথে ফিরে এসে পোপের ভেতর উকি দিয়ে 
দেখবার চেষ্ট। করল । তার সঙ্গে ৭£€ ছিল। যাতে ভালোভাবে 
দেখতে পায় তার জন্যে গুড়ি মেরে শরীরের অর্ধেকটা সে সুড়ঙ্গপথের 
ভেতর চালিয়ে দিয়েছিল। তার পা ছুটে। তখনও ছিল বাইরে । 


৫৫ 


হঠাৎ একট! প্রচণ্ড হুঙ্কার ; সঙ্গে সঙ্গে যে যেখানে ছিল, পুলিশবাহিনী- 
সৃদ্ধ, প্রাণভরে পালাতে লাগল। লম্বা! দৌড় দেবার পর চাষের 
ক্ষেতে এসে পুলিশ বীরপুঙ্গবেরা ফিরে এড়িয়ে তাদের সান্ডিস 
রাইফেল বাগিয়ে ধরে দমাদ্দম দমাদাম গুলি ছুড়তে লাগল । 

কিছুক্ষণ পর ভু'ড়সির দেহাতীর! তাদের গীয়ের লোকটিকে 
দেখতে না পেয়ে মহা দুশ্চিন্তায় পড়ল। তারা পুলিশদের ধরল 
লোকটিকে খুঁজে আনবার জন্তে তাদের সঙ্গে যেতে । কিন্তু তাদের 
অনুরোধে পুলিশ কান দিল না। পুলিশের কাছ থেকে তার! তখন 
একটা বন্দুক ধার চাইল। পুলিশ তাতেও যখন রাজী হল না, তখন 
তার! খালি হাতেই সেই জায়গাট।য় চলে গেল-_যেখানে তারা সঙ্গের 
লোকটিকে ঝোপের মধ্যে শরীরের অর্ধাংশ ঢুকিয়ে দিয়ে মাটিতে 
সাষ্টাঙ্গে শুয়ে থাকতে দেখেছিল | 

ওরা গিয়ে দেখল লোকট। মাটিতে একভাবে সাষ্টাঙ্গেই শুয়ে 
আছে। পা ছটো৷ তার তখনও বাইরে ; কিন্তু শরীরের বাকি অংশ 
ঝোপের সুড়ঙ্গপথে গৌজা রয়েছে । লোকটার ধড়ে প্রাণ ছিল ন।: 
তার পিঠের ওপর একদল রক্ত; আর মাথাটা কেউ যেন হাতুড়ি 
দিয়ে ছেঁচে রেখেছে । 

তার! যখন মৃতদেহটা ওঠাবার চেষ্টা করছে, ঝোপটা ফু্ড়ে বার্থ 
ছিটকে বেরিয়ে এসে প্রচণ্ড হিং্রতায় তাদের ধরাশায়ী করে কের 
সেই কাটাঝোপের ভেতর গা ঢাকা দিল। আট জনের মধ্যে ওরা 
পাঁচ জন লোকই মৃত্যুযন্ত্রণায় মাটিতে আছাড়ি-পিছাড়ি খেতে 
লাগল। বাঘ তাদের গায়ে ঈাত বসিয়ে লম্বা নখ দিয়ে ফাল। ফাল 
করে কেটেছে । ছুজন অকুস্থলেই মারা গেল, একজন মারা গেল 
হাসপাতালে । ছাজন শেষপধস্ত প্রাণে বাচলেও তাদের বুক আর 
পিঠের মাংসে বাঘের দস্তখত গভীরভাবে খোদাই হয়ে থাকল । 

এই বাঘ মানুষ মেরেছে বটে, কিন্তু নরমাংস কখনও খায় নি। 
সেই মানে বাঘটি এ এলাকার আরও ছুটি লোকের প্রাণ হরণ করে। 
তারপর তাকে টিট করা হয়] 
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সতর্ক এবং ধূর্ত প্রানী 


বাঘের মত এমন ভু'শিয়ার প্রাণী খুব কম আছে; যেখানে কোনোরকম 
বিপদের ঝুঁকি আছে, সেখানে বাঘ সহজে মাথ। গলায় না! মড়ির 
কাছাকাছি এসে বাঘ আগে চারদিক তন্ন-তন্ন করে দেখে নেবে, তারপর 
খেতে আরম্ভ করবে। এমন কি নিজের নিরাপত্তা সম্বন্ধে আশ্বস্ত 
হওয়ার পরেও, মড়ি যেখানে পড়ে আছে সেখানে বসে কদাচিৎ 
খাবে-_মড়ির টু'টি ধরে টানতে টানতে নিয়ে যাবে, অনেক সময় 
অনেক দূরে ! 

বাঘ ঠিক ছায়ার মত এই আছে এই নেই। খানিকট। মাটি 
হঁষে ঘাড় নুইয়ে চলা তার স্বভাব; চলস্ত প্রাণী বা মানুষের হাটার 
ক্ষীণতম শব্দও সে ব্ছ দূর থেকে শুনতে পায়। বাঘের কানের 
ভেতরকার শ্রুবণযন্ত্র তার সমান সাইজের তন্য সমস্ত প্রাণীর মধ্যে 
বৃহত্তম--বাঘের শ্রবণশক্তি সেইজন্যে সবচেয়ে প্রখর | ( এই স্থত্রে 
বলে রাখি, শ্রবণবন্থ ক্ষুদ্রতম হওয়ায় ভাল্লকেরা কানে প্রায় শোনে ন। 
বললেই হয়|) 

মজার ব্যাপার এই যে, বাঘের শবণমন্ত্র মান্তষের কানের চেয়েও 
সম্ভবত আরও নিচ পর্দায় বাধা থাঁকে। মানুষের কানে ধর! পড়ে 
ধ্বনির মাত্র সপ্তত্বর-_-তার দৌড় মিনিটে ভিরিশ থেকে তিরিশ হাজার 
পর্য্ঞ কম্পন । বাঘের কনে ধর! পড়ে সপ্ুত্বরের চেয়েও বেশি । 
ব।ঘের শ্রবণযস্ত্রে খুব চড়। শব খুব সম্ভব % ধর। পডবে না, কিন্তু যেসৰ 
নিয়স্বর মানুষ কনে শুনতে পায ন।-বাঘ কিন্তু মান্ুষ্র অশ্রুত 
সেসব শব্দ আশ্চর্য নিখ'তভাবে শুলততে পাধ । যেনন ধকন,। হুইসেলে 
অত্যন্ত তীক্ষ আওয়াজ করলে বাঘের কোনোরকম ভাবান্তর দেখতে 
পাবেন নাকিন্ত পায়ের আঙুল দিয়ে ভেতর থেকে জুতোর 
চামড়ায় একটু মোচড় (দলেই দেখবেন সোদকে বাঘের ঠিক চোখ 
পড়েছে। 

বাঘের সহজাত ধূর্ততা এত বেশি বে, সেটা প্রায় যুক্তিসিদ্ধির 
স্তরে উঠে যায়| পাত। ফাদ সম্পর্কে বাঘের চেয়ে বেশি সন্দিহান 
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আর কোনে প্রাণীই নয়। সত্যি বলতে কি; বাধের এই অতিসতর্কতা 
প্রায় ভীরুতার সমপর্যায়ে পড়ে । 

কুমায়ুন জেলার হাতিকুণ্ড করেস্ট ব্লকে বাঘের এই দিকট! একবার 
আমার নজরে এসেছিল! বাধ সেবার দিনের পর দিন এমনভাবে 
আমার সঙ্গে লুকোচুরি খেলেছিল যে, তার কাছে আমি একেবারে 
বেকুব বনে গিয়েছিলাম । 

আমি বখন এক বন্ধুর সঙ্গে এ ব্লকে ছিলাম, তখন সেখানকার 
বনে ছুটে জানা বাঘ ছিল। একটা ছিল জখম হওয়া বাঘ ; মোটা- 
শাল-সৌতায় এক মারকৈলাস বন্দুকধারী এসে বাঘটির এ হাল করে 
রেখে গিয়েছিল। অন্য বাঘটি ছিল, রেপ অফিসার শ্রীভূখণ্তীর 
ভাষায়, 'এক বিলাইতী শিকারী পার্টির নাকপচাশির দৌলতে বনু 
এলেমদার আদমী |? 

বাঘ আর বাঘশিকার সম্পর্কে সাগরপারের এই শিকারী পার্টির 
নিজস্ব ধারণাগুলে। ছিল একটু কেন্পন যেন। তারা মনে করতেন, 
বাঘের পেছনে ছুটে এবং স্থযোগের অপেক্ষায় থেকে বাঘকে ধরাশায়ী 
করা তাদের কাজ নয়--বরং তার। যখন যেখানে চাইবেন সেইমত 
হাজির হয়ে গুলি খাওয়ার জন্যে বাঘই বুক পেতে দেবে। 

এই ধারণার বশবতা হয়ে তারা মনে করলেন, বাঘের সন্ধানে 
জঙ্গলের ভেতর ঢুকলে তাদের মান খোয়া যাবে ( নাকি তাতে বিপদের 
ভয় ছিল?)। অতএব তারা চাইলেন বাঘ বেরিয়ে আম্মুক বনের 
বাধা সড়কে__সেখানে জমি থেকে চল্লিশ ফুট উচুতে এক শালগাছের 
মগডালে নিজেদের জন্যে তার! মাচ বেঁধে রেখেছিলেন । 

'ঠারা মাচার কাছাকাছি টোপ হিসেবে একটা মোষ বেঁধে 
রেখেহিলেন পন্ধশ। দিনেই । বাঘ বেটার এমনি আম্পর্ধা যে, 
মোষটাকে সে কিনা জঙ্গলে টেনে নিয়ে গেল। পরদিন এ একই 
জায়গায় আবার একটা টোপ বাঁধা হল--মোষটাকে এবার একট! 
শক্ত দড়ি দিয়ে কষে বাঁধার ব্যবস্থা হল। বাঘ বেটা আবার সেই 
মোষটাকে মেরে শক্ত দড়িটা ছি'ড়ে টানতে টানতে নিয়ে চলে গেল। 
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বাঘের এই ধাষ্টামে। দেখে শিকারীদের আত্মসন্মানে ঘা লাগল। তবু 
এবারেও তারা এ একই জায়গায় আবার একটা টোপ বাঁধলেন-- 
তবে এবার আর দড়ি দিয়ে নয়, লোহার মোট! তার দিয়ে । বাধ 
এসে মোষটাকে মেরে, তারের দড়ি দাত দিয়ে কেটে--এতদূর 
আম্পর্ধা, মোষটাকে কিন! টেনে নিয়ে চলে গেল। 

কিছুদিন এইরকম চলল। শেষ পর্যন্ত অনেক মাথা ঘামিয়ে 
শিকারী মশাইরা একট! উপায় বার করলেন। একটা জোরদার 
ডিজেল ই ঞ্রকনের চোট সামলাতে পারে, এইরকম একটা শক্ত তারের 
দড়ি তারা অর্ডার দিয়ে আনালেন। সেই দড়ি দিয়ে এবার তারা 
মোষ বাধলেন। কিন্ক বাধ বেটা মোষটাকে মেরে দড়ি থেকে টেনে 
ছিড়ে নিয়ে চলে গেল; দড়ির শেষ প্রান্তে শুধু ঝুলে রইল মোষের 
একটা ঠ্যাং । 

ওদের পক্ষে এরপর আর তিষ্ঠনে সম্ভব হয় নি। বিদেশাগত 
শিকারীরা চলে যাবার ঠিক ৭₹*স পরে আমি সেই প্কে যাই এবং 
ঠিক একই জায়গায় টোপ বাধি। তবে টোপটাকে খালি ফেলে না 
রেখে মামি তার কাছাকাছি একটা ঝোপের ভেতর আর কারে! 
কোটরে বসে জেগে রইলাম। বাঘ এল বটে। তবে টোপের কাছে 
ধেষল না। আমার চোখের আড়ালে থেকে চারপাশে একবার 
ঘোরাফেরা করে শেষপবন্ত হাওয়। হয়ে গেল। পরদিন জ্যান্ত 
"টপ বেঁধে শাবার গান বসে থাকলাম এবং বাধ আবার এসে 
কাছেপিঠে না খেষে চলে গেল। এক সপ্ধুহ ধরে সমানে আমি 
এইরকম করে চললাম গর বঘও সেজ তার খেল। সমানে চালিয়ে 
যেতে লাগল। 

এচদিন অ।াম আমার বন্ধুকে সঙ্গ নি.খ এলাম । সে যাতে 
সেঁ(তার দ্বিশীর মুখটা আগলে ক্বাখত পার্সে। আগের সপ্তাহে প্রথম 
যে মুখট!তে বসে আম শজগ্গ রেখেছিলাম, বাঘ সে জারগাট। ঘুরে 
দ্বিতীয় মুখট। "য়ে চলে যেত । পেন আমরা একটু আগেই বিকেল 
তিনটে নাগাদ চলে এসেছিলাম ; মোষটাকে আর আমার জিনিসপত্র- 
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গুলো আমার লুকোবার জায়গার কাছে রেখে আমার বন্ধুটির জন্তে 
মাচা বাধতে চলে গিয়েছিলাম | প্রথম মুখ থেকে দ্বিতীয় মুখের দূরত্ব 
পুরো ছশো হাতও হবে না । বন্ধুর মাচা বেঁধে আধ ঘন্টার মধ্যেই 
আমি আমার মশ্রয়স্থলে ফিরে এসেছিলাম। কিন্তু এসে দেখলাম 
মোষট! নিখোজ । 

মোষটাকে আমি একটা চারাগাছের সঙ্গে সক *ড় দিয়ে 
হালকাভাবে বেঁধে রেখে গিয়েছিলাম । আর তাপ কাছেই যে 
জায়গায় আমি আমার কম্বল, কোট, হ্যাভ।রস্যাক আর থার্জোফ্লাঙ্ক 
€রথে গিয়েছিলাম, দেখলাম সব যেখানে ছিল সেখানেই আছে। 
আমি ভাবলাম মোষটা বোধহয় দড়ি খুলে ঝোপের মধ্যে ৯রতে চলে 
গেছে। খোজাখুঁজি করতে 1গয়ে কিছুক্ষণের মধ্যেই গাধাল ঝোপের 
তলায় ঘুপ চির মধ্যে গুজে রাখা অবস্থায় মরা মোষটাকে দেখতে 
পেলাম । 

বাঘ কা তুখোও জানোয়ার! টোপের কাছে ও নিশ্য় রোজ 
আমাকে লুকোজতে দেখেছে । বার বার জায়গ। বদলে লুকিয়ে থাকা 
সন্ধেও বাঘট। সেইজন্তেই কখনও টোপের কাছে ধেষে নি এবং কখনই 
সে আমার বন্দুকের পাল্লার মধ্যে আসে শি। কিস্ত এ দিশ মোফটাকে 
এক] ফেলে রেখে আমাকে চলে তে দেখোছল। আ'মযাওয়ামাত্র 
সে বেরিয়ে এস টো(পট। হস্তগত করেছিল। 


নিচুন্র প্রাণী নয় 


নিষ্ঠুর প্রাণী বঙ্ে বাঘের থে ছুর্নাম, সেটা ঠিন্ নষ। বাঘের 
বাচ্চারাই য। একট মাপট শিকার নিয়ে খেলে, নইলে বাঘ যাদের 
ওপর চড়াও হম ৩'দের গরধিকাঞকেই সে ভত্দণ।ৎ মেরে ফেলে । 
যতক্ষণ ভার খাওয়ার মত সংস্থ।ন থাবে। ততঙ্গণ শঠন আব কখনও 
সে হত্যা করে না। অনর্থব প্রাণহননের ব্যাণ।রট। ঘটে ।ধশেষ 
বিশেষ আকস্থয়। এটা দেখা গেছে যে, ছোকর। বাঘ বিশেষত 
যখন তার প্রিয়বান্ধবীর সান্নিধ্যে থাকে--তখন মাঝে মাঝে এক রাত্রে 


৬৩ 


গণ্ডায় গণ্ডায় জানোয়ার মেরে ফেলে; নিজেকে ঘটা করে জাহির 
করবার ইচ্ছেয় অথবা! নবলন্ধ শক্তিসামর্থেোর মদমত্ততায় তারা এটা 
করে থাকে । 

কী ভচ্ছে বোঝবার আগেই, সম্ভবত প্রায় বিন! যন্ত্রণায়, বাঘের 
হাতে ঝট্‌ করে পরিষ্কার মৃত্যু হয়। টিপে টিপে নিষ্ুরভাবে মার! 
বাঘের স্বভাব নয়। লিপিবদ্ধ একটি জবানবর্দীতে আমার কথার 
প্রমাণ পাওয়া যাবে। 

মিঃ এ ডন, স্াচান (যিনি যমের ছুয়ের থেকে ফিরে এসে 
নিজের শন্ঠিজ্ঞতা বর্ণনা করেছেন ) এক বাঘিনীর কবলে পড়ে তার 
“মল্ড বাই এ টাইগার? বইতে লিখেছেন : 

'বাঘিনী যখন আমার পায়ের পাতা ছিড়ে খাচ্ছিল, আমার 
ভয়ও হ্চ্চিল না খুব £ *মন ঘন্ত্রণাও হচ্ছিল শী; আমার তখনকার 
অনুভূতিগুলে। ঘি বেড়ালের হাতে পড়া ইছুরের মত হয়ে থাকে, 
ঙাহলে ছুরবলচেতার। একথা জেনে নিকছিগ হতে পারেন যে, আক্রান্ত 
ব্যক্তিকে অসথ। কষ্ট পেতে হয় ন।। 

মি স্ট্যাচান যা বলেছেন সে দম্বপ্ধে তার জ্ঞান উনটনে ; কারণ, 
একটি আহত মুমূধু বাধিনীর কলে দীর্ঘসময় তাকে থাকতে 
হয়েছিল। ভান হাত আর বা প| হারানে। সত্বেও এবং বাঘের হাতে 
প্রায় সারা শরীর ক্ষতবিক্ষত হলেও মিঃ স্ট্রাচান বেঁচে গিয়েছিলেন। 
শ্াশ্যধ বুকের পাট। ভাগ; এরপর তিনি শিল্পচর্ঠা শুক করেন এবং 
জন্ত জানোয়ারের, নিশেষ কারে বাঘের ছবি আকায় সিদ্ধহস্ত হন। 
হাতির দাতের মিনিমেচারে তার আকা বাঘের বিভিন্ন মেজাজ এবং 
ভঙ্গির ছবি রয়াল আাকাডেমি অব আট্‌-স্‌-এ সাদরে গৃহীত হয়েছে । 


৬১ 


লন্তভৈদ 


বাধ মারতে যাওয়া তারই সাজে; (ক) নিজের হাতিয়ারে যার 
ভরসা আছে এবং (খা চলম্ত জিনিসে অভ্রাস্তভ।বে লক্ষ্যভেদ করার 
কায়দাকানুন যার আয়ন্তে। এ ছুটো৷ গুণ যার নেই; বাঘ শিকার 
করতে গিয়ে সে যে সম্ভবত নিজেরই বিপদ ভেকে আনবে তাই নয়, 
সঙ্গীসাথীদেরও সে বিপদে ফেলবে; আর তার জন্তে মুশকিলে 
পড়বে নিরীহ গ্রামবাসীর।__কারণ, জঙ্গলে সে ফেলে রেখে আসবে 
চোট-খ।ওয়1 বাখ, যে বাঘ পরে হয়ত নিদারুণ নরখাদকে পরিণত 
হবে। 
কখনই তাভাহুড়ো। করে গুলি করা উচিত নয়। কেউ যদি তা 
করে। তাহলে আজ হোক কাল হোক শিকারের আয়ু তার হঠাৎ 
অকালেই ফুরিয়ে যাবে । এট! সব সময় মনে রাখ। ভালো যে, 
বাঘের সঙ্গে লাগতে যাওয়া মানে ছুনিয়ার সবচেয়ে ধূর্ত, সবচেয়ে 
হিং জানোয়ারের সঙ্গে পাঞ্জা লড়া- যে লড়াইতে আঝেষ্টনী এবং 
আক্রমণের আর আত্মরক্ষার ক্ষমতার দিক দিয়ে বাঘেরই ষোল আনা 
স্থবিধে। 
বাঘকে মারতে এবং ঘায়েল করতে গেলে নিচেকার মোক্ষম 
জায়গ।গুলোতে গুলি করা দরকার । 
(ক) গলা 
(খ) কণ্ঠ 
(গ) কাধের ভেতর দিয়ে কল্জে 
(ঘ) বুকের ভেতর দিয়ে কল্জে 
(ঙ) ছই চোখের মাঝখান দিয়ে মগজ 
বাধ বি শিকারীর দিকে তিন-চতুর্থাংশ ফিরে থাকে, তাহলে 
গুলি করার সবচেয়ে ভালো জায়গা হল কা। বাঘ তাহলে সোজ। 


৬ং 


ধরাশায়ী হবে-কেননা তাতে গল থেকে নাম] শরীরের শিরাগুলো 
যেমন ছিড়েখুড়ে যাবে, তেমনি বুলেটটি ন্নায়ুকেন্দ্র ভেঙে কল্জে 
আর ফুস্ফুস্‌ ফুঁড়ে চলে যাবে । 

বাঘ ধদিপাশ ফিরে থাকে, তাহলে কল্জেই হবে নিশান] । 
কিন্ত বাঘকে তৎক্ষণাৎ অসাড় অচল করে দেবার জন্যে গুলিট। 
চালাতে হবে কাধের কেন্দ্রস্থল ভেদ করে। অনেক মময় কল্জে 
ফুঁড়ে গুলি করলেও বাঘকে ধরাশায়ী করা যায় না এবং মৃত্যুর 
আগের কয়েক সেকেণ্ডে সে ঝাপিয়ে পড়তে পারে। 

বাঘ যদি শিকারীর দিকে মুখ করে একই জমিতে সামনাসামনি 
দাড়িয়ে থাকে, তাহলে গলার ঠিক নিচে বুকের ঠিক মাঝখানটায় 
গুলি করাই প্রশস্ত। গলা আর ঘাড়ের সন্ধিস্থলে গুলি করলেও 
সমান ভালো ফল পাওয়া বাবে। মাথান্স সামান্য ভাইনে বা বায়ে 
কাধের ভেতর গুলি চালাতে পারলে বাঘকে চূড়ান্ত রকমের ঘা 
দেওয়া যায়। এতে হয়ত কল্জে ফুটো হয়ে যাবে। অথব। 
সম্ভবত শিরর্টাড়। ভেঙে ঘাবে। বুলেটটা লম্বালম্বিভাবে ঢুকে পড়ে 
শরীরটাকে অবশ করে দিতে পারে। অথবা--যেট। সবচেয়ে জবরী-_- 
কাধের হাড় ভেঙে দেওয়ার ফলে বাঘ মারাত্মকভাবে আর ঝাপিয়ে 
পড়তে পারবে না। 

যে বাঘ সিধে চলে '্াসছে। বন্দুকের ঘোড়া টানার আগে তাকে 
হয় একটু পাশ ফেরার, নয় সামনে একটু সরে বান্বার সুযে।গ দেওয়। 
উচিত-__কারণ, বাঘদের স্বভাব হল যেদিকে ফিরে আছে--চোট 
খাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে -সেইদিকে তেড়ে যাবার । এমনও অনেক 
অবস্থা আছে, যেক্ষেত্রে বাধের গায়ে গুলি লাগলেও তার দিক থেকে 
তেড়ে আসশার কোনে! ভয় থাকে না। কিন্তু যে বাঘ আপনাকে 
দেখে ফেলেছে এবং দেখা সত্বেও যার নড়বার কোনো লক্ষণ দেখ! 
যায় নি, তার সম্বন্ধে খুব ছু শিয়ার হবেন। 

মগজে গুলি চালাতে পারলে তৎক্ষণাৎ দফারফা হয়--কিন্ত 
কাজট। যেমন শক্ত, তেমনি যেটা! ভাবা যায় সেটাও নিচের ছুটে 


ও 


কারণে প্রায়ই শেষপর্যন্ত ঠিক ঘটে ওঠে না। প্রথমত, বাঘের মগজ 
নিশান হিনাবে নেহাত ছোট্র--আকারে একটা আপেলের মত; 
'্সারো বেশি ছোট দেখায় তার হাড়সর্বন্য বিরাট মুও্টার তুলনায় ; 
চোখের প্রায় তিন-চার ইঞ্চি পেছনে তার মগজের আধার । দ্বিতীয়ত 
বাঘের কপাল দেখে যে-রকমটি মনে হয় আসলে সে-রকমটি নয়। 
চোখের চিক ওপরে চামড়ার ভাজ এবং জ'যগাটার রং এমন যে, দেখে 
মনে হবে আমাদেরই মতে। নাকের ঠিক ওপরে চামডার নিচে বুঝি 
উগানো হাড়ের কাঠামে। আছে। বাঘের মাথার খুলি খুঁটিয়ে দেখলে 
আশ্চয হবেন_-খাকে আমরা কপাশা বলি, বাধের সে জিনিস আদেো। 
নেই; সেজায়গায় তার একা" হাড বিষম ঢালু হয়ে পেছনের দিকে 
"নাম গেছে” শুধু মানতষ কেন। অন্ত জানোয়ারদের মতনও তার 
মাথার খুলি ৩ সামনের দিকে খাড়া হযে কপালের মতে। কিছু নেই। 

স্মঙরাং, চোখের ওপর গুলি লাগলে ভেদ করে তো যাবেই না, 
বরং ভাড ধেষে পিছলে চলে যাবে । একমাত্র চোখের ভেতর দিয়ে 
কিংবা নাকের ঠিক গোডাঘ তাক করতে পারলে তবেই মেই গুলি 
বাঘের মগজে পৌছুবে | 

সইজন্যেই। আমার মতে, বাঘের মগজ লক্ষ্য করে গুলি ছোড়াট! 
ভুল। তার চেয়ে গলায খুলি করাটা সহঙ্ছ এবং তাতে মগজ ফুটো 
কল্পারই সমান ফল মেলে । 

বাঘ যখন পেছন ফিরে ৮ল যাচ্ছে শিকারী যখন তার চেয়ে 
উচুতে রয়েছে_তখন ঘাড শার শিররাডাব্ সপ্ধিস্থলে গুলি লাগাতে 
পারলে বাঘ মার নডতে পরবে না। শিকারী যদি একই জমিতে 
থাকে, তাহলে নিশানা করতে হবে ল্যাজের ঠিক গোড়ায় । গুলিটা 
পেছন থেকে বাঘের বুকে গিয়ে ঘা দেবে। তবে এটা এক6। 
কদাকাত ব্যাপার; পারতপক্ষে এভাবে গুলি না করাই ভালো । 

কোনো মোক্ষম জায়গায় গুলি যদি ন! লাগে, তাহলে দেখে 
অবাক হবেন--গুলির পর গুলি খেয়েও বাঘ কি রকম দিব্যি হেঁটে 
চলে ফিরে বেড়াবে । বার ছয়েক মারাত্মকভাবে গুলি খাওয়ার পরেও 
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তার দৌড় বড় কম হয় না এবং অতগুলো চোট নিয়েও সেজান 
দিয়ে লড়ে যাবে। 


চচোটনখা ওয়া বাঘ 


ঘণ্টা কয়েক কেটে না গেলে কখনই চোট-খাওয়। বাঘের পিছু 
নেওয়া উচিত নয়। বাঘ যদি সাংঘাতিকভাবে আহত হয়, তাহলে 
একটা রাত্তির একা থাকতে পেলে হয় মে আধাতের দরুন মরে বাবে, 
নয় সে এত দুর্বল হয়ে পড়বে যে তখন কতকটা নিরাপদে তাকে 
সামলানো যাবে। আবার অন্যদিকে। সময় পেয়ে সে এলাকা ছেড়ে 
সরেও পড়তে পারে। পালাবার মত যদি তার ক্ষমতা থাকে। তাহলে 
বুঝতে হবে জখম হওয়ার পরে পরেই তাকে ধাটাতে গেলে ফল 
বিপজ্জনক হতে পারত। 

চোট খাক বা না খাক। বাধ যখন কাউকে আক্রমণ করে, তখন 
থুব বেশি হলে তার পয়ত্রিশ থেকে চল্লিশ গজ দূর থেকে ছুটে 
আসে-_দূরহটা! সাধারণত হয় তিরিশ গজ আর কচিৎ কদা চিৎ চল্লিশ 
গজ। চোট-খাওয়া বাঘ এ দূরত্বের মধ্যে তার শিকার আমা পর্যন্ত 
অপেক্ষা করবে, তারপর ছু-একবার কাট! কাট! গর্র্‌ গর্র্‌ আওয়াজ 
করে প্রচণ্ড বেগে তেড়ে আসবে । কোনো কোনো বিশেষজ্ঞ বলেন, 
এই ধা করে ছুটে আবার সময় তাদের গতিবেগ নাকি ঘণ্টায় ষাট 
মাইল হয়। 

'বাঘ যখন ক্ষুনিবৃত্তির জন্যে লানোয়ার শিকার করে; তখনও নাকি 
এই দুরত্রটাই বজায় রাথে। অনেক দূর থেকে শিকার লক্ষ্য করে 
গুটিগুটি এগিয়ে ঠিক তিরিশ থেকে চল্লিশ গজ দূরে এসেই 
বিহ্যদ্বেগে গিয়ে ঘাড়ে পড়ে । 
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জুতসই মারণান্তর 

বড় বড় বিপজ্জনক শিকারের ক্ষেত্রে শিকারীদের এখন অনেক 
স্থবিধে। কারণ, ইদানীং অনেক রকমের মোক্ষম মারণাস্ত্র 
বেরিয়েছে । শিকারীরা এখন সেইপব বাছ1 বাছ। হাতিয়ার ব্যবহার 
করতে পারেন। যাদের খেলোয়াড়ী মনোনাবের অভাব আছে। 
তার] কিন্তু বড় বড় জানোয়ার শিকারের ক্ষেত্রে আজকাল এই 
বাড়তি যন্ত্রবলের শাক দিয়ে নিজেদের অক্ষমতার মাছ ঢাক] দিচ্ছেন । 
এটা খুবই ছুঃখের। আমি একাধিক লোককে জানি, শিকারে 
কৃতকার্য হওয়া বলতে তার! বোঝেন একেবারে হালফ্যাশানের 
আরে! বেশি শক্তিশালী রাইফেল হাতে থাক1। 

ভালো অন্ত্র এবং ভালোরকম পড়াশুনো এক্ষেভ্রে নিশ্চয়ই 
একাস্তভাবে দরকার । তবে সেটাই সব নয়। হাতযশের অভাব 
যদিও বা পুরণ হয়, তাতে ক্রীড়ামোদীর প্রশংস। নৈব নৈৰ চ]| 

যার যেমন আভরুচি সে তেমন অস্ত্র বেছে নেবে) ভবে 
কতকগুলো ব্যাপারে অভিজ্ঞ শিকারীর1 একমত | 

ক. খাটি ওস্তাদ শিকারী বিপজ্জনক শিকারের জন্যে এমন 
অস্ত্রই বাছবে, যা তার দৈহিক শক্তির দিক দিয়ে হবে আপেক্ষিকভ।বে 
হাল্কা_যাতে সেই হাতিয়ারটাকে সে অনায়াসে যথেচ্ছন্ভাবে 
ঘোরাতে-ফেরাতে পারে । 

খ, “এক্সপ্রেস টাইপের হাই-ভেলোসিটি ব্লাইফেল মামুলি 
শিকারের পক্ষে সবদিক দিয়েই খুব কাজের; অনায়াসে বয়ে বেড়ানো 
এবং নাড়াচাড়া করা যায়; অভ্যন্তরীণ আঘাত এবং শক্‌ ধরানো 
যায়$ঠিক লাগসইভাবে পয়েন্ট ব্যাঙ্ক রেঞ্জে ঢালাও গুলি করা যায়। 
বড় বড় বিপজ্জনক জন্তু শিকারে পাকা হাতে আরেকটু হেভি বোরের 
বাইফেল থাকলেই চলে--তাই বলে অতিরিক্ত রকমের জোরদার 
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রাইফেল নয়। যিনি ব্যবহার করবেন তার গায়ের জোর এবং হাতের 
দৈর্ঘ্য অনুযায়ী অন্ত্র ভালো করে দেখে শুনে বেছে নিতে হবে। 

এসব নিশ্চয়ই জরুরী ব্যাপার, তবে দবচেয়ে জরুরী হল বন্দুকের 
পিছনের মানুষটি। বড় জানোয়ার শিকারে সবচেয়ে বেশি দরকার 
হয় সঠিক টিপ আর ঘা দেবার মোক্ষম জায়গ সম্বন্ধে জ্ঞান; এবং 
সবোপরি শিকারীর 'অচঞ্চল স্বায়ু। 

বন্দুক আর গুলি যতই নিখু'ত আর যতই সরেস হোক; একথা 
বললে মোটেই অতিশয়ে।ক্তি হবে না যে, অস্ত্রের চেয়ে বেশি যদি নাও 
হয় অন্তত সমান কলদয়ক হল চোখ আর হাত । চোখ আর হাত 
হল ধীরস্থির দক্ষ বিচারের বিশ্বস্ত প্রতিভূ। 

বিপজ্জনক শিকারের ক্ষেত্রে একপ্রস্থ বাধাধরা নিয়মকামুন 
মানলেই যে চলে ন1, এট! যত তাড়াতাড়ি হৃদয়ঙ্গম করা যানে--ততই 
নিজের নিরাপত্তা বিধান এবং শিকারে সার্থকতা অর্জন কর! যাবে। 
এখানে এটাও বলে রাখা ভালো যে, বইপড়। বিছ্যের চেয়ে ঢের বেশি 
মূল্যবান হাতেকলমের সামান্য অভিজ্ঞতা; সুতরাং শিকার মারা 
পড়বার পর যখন তাকে কাটাকুটি করা হয় তখন বিশেষভাবে তাস্ত 
করে দেখা উচিত গুলিটা কোথায় লেগে কোথ। দিয়ে যাওয়ায় কোন্‌ 
মোক্ষম জায়গায় কী দশ! হয়েছে । 

বিপজ্জনক শিকারের ক্ষেত্রে যার। নিতান্ত নতুন, তাদের সব সময় 
উচিত সবচেয়ে জোরদার রাইফেল ব্যবহার করা-_-এমন রাইফেল য। 
তারা সহজ স্বাচ্ছন্দ্যে নাড়াচাড় করতে পারে। চার হাজার ফুট 
পাউণ্ডের কম মাজল্‌ এনাঞ্জির রাইফেল এবং তিনশে। গ্রেনের কম 
ওজনের প্রোজেক্টাইল-_বাঘ শিকারে যে যাবে তার ছোয়াই উচিত 
নয়। বাজার-চলতি অনেকরকম ক্যালিবার মিলবে--"৫৭৭ থেকে 
'৩৭৫ ম্যাগনাম-_তার যে কোনো! এ্ুকটাতে বাঘ শিকার করা চলবে । 
৫০০ ব্ল্যাক পাউডার ছাড়াও এদেশে নামকরার মধ্যে "৪৭০ রিগ্‌ৰি। 
*৪৬৫ হল্যাণ্ড আগ হৃল্যাণ্ড) '৪৫1৪০০ জেফরি এবং '৩৭৫ হল্যাণ্ড 
আযাণ্ড হুল্যাণ্ড ম্যাগনাম। | 
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জানোয়ার হিসেবে বাখ এমন কিছু বিশাল নয়, এবং তার পায়ের 
চামড়াও 'নরমে'র কোঠাতেই পড়ে । এক ঝুনো শিকাগী বলেছেন__ 
হালআমলের এমন কি কিছুটা কম ক্যালিবারের রাইফেলেও বাধ মার! 
যায়, অবশ্যই সে বাঘ যদি গুলির সামনে স্থবোধ ব।লক হয়ে তার 
কলিজাটাকে দটান নিশান! করতে দেয়। তবে তেমন ঘটনা বড় একট। 
ঘটে না। তাছাড়। ঝোপঝাড়ের ভেতর দিয়ে হয়ত বন্দুক চালাতে হবে 
সেক্ষেত্রে ভালপালার একটু ছোয়া লেগে গেলেই বেগবান হালকা! 
বুলেট তার আসল গতিপথ থেকে নিশ্চয়ই বিঢ্যিত হবে । এবং একটু 
বেয়াড়াগোছের কোনো বাঘ যদ্দি উল্টে চড়াও হওয়ার মতলব করে, 
তাহলে হালক। ব্লাইফেলে তাকে ঠেকাতে পারার ভরসা! কম। মগজে 
গুলি করতে পারলে বাঘ ততক্ষণাৎ পটল তুলবে তাতে সন্দেহ নেই; কিন্ত 
এমন কোনে বাপের বেটা নেই যে বুক ঠকে বলতে পারে যে, তেড়ে- 
আস! বাঘের ঠিক মগজ টিপ করে সে নির্ঘাত গুলি ছুড়তে পারবে। 

বাঘ শিকারে সব সময় ভারী বোরের রাইফেল নিয়ে যাওয়। উচিত 
_শিকারীর পক্ষে যতট] ভার হুর্বহ নয় ততটা-_তবে কখনই তা "৩৭: 
ম্যাগনামের চেয়ে হালকা হলে চলবে না। বিপজ্জনক জন্তর পিছু 
ধাওয়া করতে গেলে সবচেয়ে প্রশস্ত হল ভবল-ব্যারেল রাইফেল। এ 
ব্যাপারে কারে! দ্বিমত নেই । ডবল রাইফেলের ভারসাম্য এত ভালো 
যে, এতে ঢের তাড়াতাড়ি ঝাকি দিয়ে কাধে লাগিয়ে গুলি ছোড়। 
যায়। ম্াগাজিন রাইফেলও অবশ্য অস্ত্র হিসেবে সমান ভালো, কিন্তু 
তাতে ডবল রাইফেলের মত অতটা সুক্ষ্ভাবে টিপ করা যায় না। 

এদেশের জঙ্গলে যেখানে ঘন আগাছার ঝোপ আর মোটা মোটা 
ঘাস--সেখানে বাঘ শিকারের পক্ষে বিশেষ জুতসই হল যে কোনো 
রাইফেল, তবে '৪৭০-'৪০* শ্রেণীর ভবল রাইফেল হলেই ভালে । 
একেবারে আলাদা জাতের এক রাইফেল হুল '৩৭$ হল্যাণ্ড আযাণ্ড 
হল্যাণ্ড ম্যাগনাম রাইফেল। এটাই আমার সবচেয়ে পছন্দসই 
ক্যালিবার--অন্য কাতুরজের চেয়ে এই দিয়েই আমি ঢের বেশি 
জানোয়ার মেরেছি--জানোয়ার বলতে হাতি এবং গয়ালও। 
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ভ্িভ্ঞীকষ পান 
স্ব ত্্্শ্াম্জ্র 


কাচাহাতের পয় 


আমাদের গ্রাম ছেড়ে মাইল ছয়েক দূরে। অক্টোবরের পড়ন্ত 
বেলা । টগবগিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে আমি চলেছি ও-তল্লটের রূপের 
ডালি যে--তারই সন্দর্শনে। 

আমার তখন চোদ্দ বছর বয়ম | কারো হাতধরা না হয়ে শিকারে 
সেই প্রথম আমার একা একা বার হওয়া । বাঘ আমাদের বনের 
সবচেয়ে রূপবান প্রাণী--এতদিনে আমি বহু আকাজিক্ষত তার সেই 
অভিসারে চলেছি-_-আমার ধমনীতে বহমান উষ্ণ রক্তধারায় তার 
দোলা । 

আমার বাবা ছিলেন তুখোড় শিকারী । রাইফেল আর বল্পম-__ 
ছুটোতেই তিনি ছিলেন সিদ্ধহস্ত। দেশীয় রাজ্যের হোমরাচোমর। পদ 
থেকে অবসর নিয়ে শিকারীর ভূম্বর্গ এই শিবলিক শৈলশ্রেদীর 
পাদদেশে এসে পাকাপাকি ভাবে তিনি ডের! বাধেন। যাতে জীবনের 
বাকি দিনগুলে। বড বড় জানোয়ার শিকার করে কাটাতে পারেন । 
এটা ছিল তার বরাবরকার শখ । 

১৯২০-এর দশক তখন সবে শুরু । গরু-মারা বেজায় শয়তান 
এক বাখ সে সময়ে ও-অঞ্চলে বড় দৌরাত্ম্য করছে। দূন উপত্যকার 
প্রায় ১৫০ বর্গ মাইল শাক জুড়ে এই বদ্‌মায়েশ বাঘটি গ্রামের 
লোকদের তটস্থ করে রেখেছিল। এখন এই এলাকাটি হিমাচল 
প্রদেশের দক্ষিণাংশ । 

এমন আন্বাভাবিক রকমের মারকুটে বাঘ খুব কম দেখা যায়। 
আন্ত বাঘ যেখানে খুন করে শুধু ততটুকুই যটুকু নিজেদের ক্ষুনিবৃত্তির 
জন্যে দরকার হয় এবং ছুটে। একটা দিণ চবি দিয়ে চালিয়ে নেয়, 
সেখানে এ বাঘ খুন করে নিধিচারে । একবার আমি হিসেব করে 
দেখেছিলাম এই বাঘ মাত্র একদিনেই একজায়গায় আটটা এবং 
আরেক জায়গায় একজোড়া নোষ মেরেছিল। 
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বাঘটার হাটা-চলার একট বিশিষ্ট ভঙ্গি ছিল। মাটিতে তার 
সামনের বা-পায়ের ছাপ পড়ত একটু টান! টানা ধরনের এবং কতকটা 
অস্পষ্ট--এ থেকে অনেকে ধরে নিয়েছিল যে, পাঁচ আঙুলের 
জায়গায় তার পায়ের আঙুল বোধ হুয় ছস্টাঃ তাই সে একটু পা৷ টেনে 
টেনে হাটত। গীয়ের লোকে তার নাম দিয়েছিল ল্যাংড়া চ্যাঙ।? 
( ছ'আঙ্লে খোড়া )।, 

বিরাট ধুম্সো আকৃতির হওয়ায় এবং আড়ে-বহরে বেয়াড়া। 
ধরনের মোট! হুওয়র ফলে জঙ্গলে-থাকা চটপটে জানোয়ারদের সে 
ছুটে গিয়ে ধরতে পারত না। কাজেই বাধ্য হয়ে তাকে গরু-চুরির 
রাস্তা ধরতে হয়। ও-অঞ্চলে তার এই দৌরাত্ম্য চলে তিন বছরের 
ওপর। গ্রামের পর গ্রামে চাষা বেচারাদের গরু-ছাগল এই ক'বছরে 
সে প্রায় মুড়িয়ে থেয়েছিল। 

দেব্তার। স্বর্স্খেই মশগুল, মর্ত্যের তুচ্ছ ব্যাপার নিয়ে মাথা 
ামাবর তাদের সময় কোথায়? আর এ এলাক। তখন ছিল দেশীয় 
রাজ্যের আওতায়__দেশীয় রাজরাজড়ারা তে৷ সব সেই ফুতিবাজ 
দেবতাদেরই একেকটি খুদে সস্করণ। 

কোনো শ্রিকারী ঘছি কিছু করত, একমাত্র তাহলেই লোকের 
মুশকিলের কতকটা আশান হত। তাও আবার করতে হত 
লুকিয়ে চুরিয়ে! কেননা ৮ আমলে বেশির ভাগ রাজ্যে 
রাজরাজড়াদের ছাড়। আর কারে। বাঘ শিকারের অধিকার 
ছিল না। 

এই উৎপাত বন্ধ করব।র জন্যে আমার বাবা চেষ্টার ক্রটি করেন 
নি। মাসের পর মান, শীত-গ্রীম্ম-বষায় রাতের পর রাত তিনি 
জেগে-বসে থেকেছেন বাঘটাকে উচিত শিক্ষা দেবার জন্যে । কিন্তু 
সবকিছুই ভগ্মে ঘি ঢাল। হয়েছে। যতবারই তিনি বাঘের সঙ্গে 
মোলাকাতের চেষ্টা করেছেন, ততবারই বাঘ তার চোথে ধুলো দিয়ে 
পালিয়েছে । 

অক্টোবরের পড়স্ত বেলায় ধোলা-কুন্বার জঙ্গলের দিকে ঘোড়া 


ণৎ 


হাঁকিয়ে আমি ছুটে যাচ্ছিলাম, তার কারণ একজন গায়ের লোক 
এসে খবর দিয়েছিল যে, তার শেষ বলদটারও ঘাড মট কেছে রক্ত 
লোলুপ চ্যাঙগা । 

খবরট! শুনে আমার বাবা আমকে জিগ্যেস করেছিলেন- কিরে, 
একবার কপাল ঠুক দেখবি নাকি? আমি তো সঙ্গে সঙ্গে একপায়ে 
রাজি। বাবা পাছে পরে আবার মত বদলে ফেলেন, সেইজন্তে পড়ি- 
মরি করে তক্ষুনি তার ঘর থেকে পেরিয়ে পড়ে আধঘণ্টার মধ্যে ঘোড়। 
নিয়ে আমি হাওয়া! । লোকটা যে গ্রাম থেকে এসেছিল একেবারে 
সোজ! সেই গ্রামের দিকে । 


আমার ছিল ভালো জাতের কাধিয়াবাডি কম বয়সের ঘোড়া । 
দেখতেও তেমনি সুন্দর | বন্য শুযোর-খেদায় রীতিমত ছুরস্ত | আমার 
সঙ্গে তার ছিল হলায়-গলাষ ভাব। ছুটতে ছুটতে বার কল। দিয়ে 
ভাবুর খুঁটো৷ তোলা আর বেডা ডিডোবার খেলায় অসংখ্যবার ও 
আমার সঙ্গী হয়েছে আর এর ভেতর দিয়েই মামাদের মন জানাজানি 
হয়েছিল। 

এমন একটা কাজের ভার পড়ায় মামার তখন খুব ভগমগ ভাব ; 
আমার 'ঘাডা মোঠির মধোও তার ছ্োয়াচ লেগেছিল। আমরা 
দুজনেই তখন আহ্লাদে আটখ!ন। হনে রাস্তার ঝোপঝাড় আর 
খানাডোবা লাফিয়ে লাফিয়ে চলেছি। “মো এক জায়গায় এসে 
একটা উচু ক।টাঝোপ লম্বা লাফে প হ'চ্ছল। শ্রাগে থেকে তৈরি 
না থাকায় মারেকটু হপেই আমি পড়ে যাস্ছিলাম। ঘোঢার জিনটা 
ধরে ফেলে নিক্গেকে সামলাতে গিয়ে মামর হাত ফস্কে বন্দুকটা 
পড়ে গল। শন্ত জমিতে পডে খটাশ. করে একট। শব্দ হল। 

কঝৌোপট। পেপ্পষে মোত সঙ্গে স্‌" শস্তার উপর দাড়িয়ে পড়ল। 
আসি নেমে গিয়ে বন্ুকট! কুড়িঘে নিলাম । ব। নলের গুলি ছোড়ার 
কলকজ্জার সঙ্গে জোড়া 'শাতের নিচেকার খাজে কোনাকুনিভাবে 
আটকানে! ছোট্র বাটের গায়ে দেখলাম চিড় খেয়েছে । ছুঃখে আমার 
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তখন কান্গা পাচ্ছিল--এমন একটা সুযোগ তো হাতছাড়া! হলই, 
উপরস্ত আমার ভয় এরপর বাবা হয়ত আমাকে আর আস্ত 
রাখবেন না। 

হাতে থাকছে আর একটি নল, তাও আবার তার গর্তটা প্লেন 
ধরনের । আমাকে এক্ষুনি ঠিক করে ফেলতে হবে-_ফিরে যাব, না 
য। থাকে কুলেকপালে বলে বাঘের পিছু নেব। অর্থাৎ ভাঙ। বন্দুক 
নিয়ে বাঘ, না বাবামশাই _-কার সামনে যাৰ ? 

' মোতির পিঠট! একটু চাপড়ে আমার বন্দুকের বাঁটটা রুমাল দিয়ে 
বেশ করে বেঁধে নিয়ে জিনের ওপর উঠে বসলাম। ব্যস্, তারপর 
মামরা সট।ন জঙ্গলের দিকে ছুট দিলাম 

ছেলেখেলার ভাব অ।র ৩খন আমাদের কারে। মধ্যে নেই । তার 
বদলে আমাদের ছ-তরফের একমাত্র চিন্তা কিভাবে অনিচ্ছাকৃত 
ভাবনাগুলে। মন থেকে তাড়ানো বায়--মোতির তরফে লাফিয়ে 
ঝোপ পার হওয়ার ভাবনা আমর আমার তরফে বাবার সামনে পড়ার 
ভাবনা । 


আমি যেন শাচ্ছন্নের মত জেগে জেগে স্বপ্র দেখতে লাগলাম 
আমার সেই বাঘের ঢল ঢল বপের। বছর ছুই আগে দেখা একটি 
দৃশ্য আমার মনশ্চক্ষে ভেসে উঠল। 

চ্যাঙ্গা যেখান থেকে আশপাশের গ্রামগ্লোর গরু ছাগল মেরে 
মেরে ভুষ্টিনাশ করছিল, আমার বাব। ভার কাছেই সদলবলে তাবু 
গেড়েছিলেন। দলের লোকদের খাওয়াবার জন্তে মাংস জোগানোর 
ভার পড়েছিল আমার ওপর । আমার প্রাণপণ ইচ্ছে কাজটা ভালো” 
ভাবে করবার । বন্ুকটা কাধে উঠিয়ে ভোর ভোর আমি বেরিয়ে 
পড়লাম টুকটাক শিকারের আশায়। 

শালবনের একটু ভেতর দিকে যেতেই হঠাৎ এক বাঁক বনমোরগের 
ভয়ার্ড ককৃ-কৃকৃ আওয়াজ কানে এল। জঙ্গলতত্বের ব্যাপারে তখনও 
আমি নেহাৎ আনাড়ী, বন-জঙ্গলের প্রাণীদের ভাষা বোঝবার ক্ষমত। 
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তখনও আমার হয় নি। পাধিগুলো বনের সবাইকে আসন্ন বিপঞ্গ 
সম্পর্কে চেঁচিয়ে সজাগ করে দিচ্ছিল ; সেই শুনে আমি তাদের দিকেই 
পা বাড়ালাম । 

যে ঝোপটা থেকে বনমোরগেরা 'ককর-ককর-কক' করে সভয়ে 
ডাক পাড়ছিল, তার কাছ থেঁষে আমি গুটি গুটি এগিয়ে গেলাম । 
বনমোরগেরা ঝোপের আড়ালে এমনভাবে গা! ঢাক! দিয়েছিল যে, 
মাত্র সাত-আট হাত দূরে ধাড়িয়েও আমি আদৌ তাদের দেখতে 
পাচ্ছিলাম না! 

চারদিকে আমি একবার চোখ বুলিয়ে নিলাম । শালবনের ছায়া! 
মাটিতে পড়ে কুচকুচে কালো দেখাচ্ছিল। ঝাঁকড়া ঝাকড়া গাছের 
ডালপালার ভেতর দিয়ে ভোরবেলার সর্ষের তের্ছা আলে। নিচেকার 
কালে। কুচকুচে জমিপ্ন ওপর এমনভাবে ভাউ ভাঙ। মোনার ঝুনি 
ছড়িয়ে রেখেছিল যে, তাই দেখে আমার বাবার বৈঠকখানার দেয়ালে 
আর মেঝের ওপর সাজানে। বাঘছালের ছবি বারবার মনে পড়ছিল । 

পাখিগুলোর কক্‌ কক্‌ আওয়াজের দিকে কান খাড়া রেখে আমি 
পা টিপে টিপে ঝোপের দিকে এগোচ্ছিলাম । ঝোপটার ভেতরে 
গুলি ছুড়তে আমার প্রবল ইচ্ছে হচ্ছিল__ছর্রা গুলে! ছড়িয়ে গিয়ে 
তাতে অন্তত কিছু মোরগ তো নিশ্চয় ঘায়েল হবে। ভাগ্যিস, তক্ষুনি 
এক ঝলকে মনে পড়ে গেল অন্ত্রবিগ্ভার গোড়ার কথা : 'চোখের ওপর 
স্পষ্ট দেখতে না পেলে কক্ষনো। গুলি ছু'ড়ে। না, । 'জাড়াতাড়ি মনের 
ইচ্ছেটা দমন করলাম। এবার উত্টোদিক থেকে এক নজরে দেখবার 
জন্যে মাটিতে হামাগুড়ি দিয়ে ছায়ার দিকটা থেকে ঝোপটাকে চক্কর 
দিলাম । 

ঝোপটাকে বেড় দিয়ে এসে যেই ন! মাথা. তোল।--অমনি 
একেবারে সামনাসামনি প্রকাণ্ডকা: এক বাঘের এ চার চোখের 
মিলন-_বাঘটা খুব বেশি হলে বিশ হাত তফাতে। 

চারিদিকে ৌদ্রছায়ার খেলায় ভ্যান গগের ছবির মত কালে। 
আর সোনার আজি দিয়ে কী ঝলমলে নকৃশ? ফুটে *উঠেছিল। দেখে 
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আমি তো স্তম্ভিত-_-ভয় নম্স, সেই আশ্চর্য দৃশ্যের অপার এই্বর্ষে | 
আর তারপরই রঙগুলো নড়ে-চড়ে উঠল আর সেই সঙ্গে আকাশ- 
কাপানো হস্কার-উ-ক্‌! তাতে যত ন৷ রাগ, তার চেয়ে বেশি 
ধমকের সুর । উলুবনে লাফিয়ে পড়ে বাঘ তৎক্ষণাৎ হাওয়। | 

চোঁ-ট৷ দৌড়ে বাবার কাছে এসে আমি বাধ দেখার কথ! বললাম । 
বাব! তৎক্ষণাৎ জঙ্গল পটানোর ব্যবস্থা! করলেন । কিন্তু সার! দিনমান 
চেষ্টা করেও কেউ বাঘের টিকি দেখতে পেল ন। | 


চ্যাঙ্গার সঙ্গে সেই আমার প্রথম দেখা । তাকে দেখে ভয় 
পাওয়ার চেয়ে আমার ভালো! লেগেছিল বেশি। আর এখন যখন 
তার হালের উপদ্রেত এলাকার দিকে ছুটে চলেছি, আমার প্রাণে 
বিন্ৃমাত্র ভয় নেই। বরং তার সঙ্গে পুরনে। চাক্ষুষ পরিচয়ট? ঝালিয়ে 
নেবার জন্যে আমি তখন বেজায় উৎস্থক। 

যার বলদ মরেছে তার গ্রামে যখন পৌছুলাম; তখন বেলা তিনটে 
বেজে গেছে । সেখান থেকে মাইল খানেক রাস্তা পায়ে হেঁটে জঙ্গলের 
খানিকটা ভেতরে ঢুকলে সেই অকুস্থলটি পাওয। যাবে যেখানে মরা 
বলদের লাশ পড়ে আছে। গোটা গ্রাম 'শিকারী'র জন্তে অধীর 
আগ্রহে অপেক্ষা করছিল। সে জায়গ।য় আমাকে দেখে হাদের 
আক্েেলগুডুম হয়ে গেল--বাচ্চা বয়েস, খোঁচা খোচা চুল, মুখে ছুঃখী- 
হুথী ভাব, দেখলে মাদে। ভরস। হয় না। 

কুঁড়েঘরের ভেতর বাড়ির বৌ-ঝিরা দরজার আড়ালে থেকে ডকি- 
ঝুকি দিয়ে দেখছিল--তারই মধ্যে একটি হরিণনয়ন! সুন্দরীকে চোখে 
পড়ল, সে তার সঙ্গিনীর কানে ফিশফিশ করে কী যেন বলে আমার 
দিকে একটু হাসি ছু'ড়ে দিল-_হুয়ত উপহাসেরই হাসি। 

হাতের ঘড়িটার দিকে তাকালাম, বখেষ্ট বেলা হয়ে গেছে 
তারপর ভাঙ। বন্দুকটার দিকে চোখ পড়ল। মন বেজায় দমে গেল। 
বদি আমি একা থাকতাম, গাঁয়ের লোকদের সামনে বদ্দি বোকা বনে 
ঝাবার ভয় না থাকত, তাহলে ভ্যা করে হয়ত আমি কেঁদেই ফেলতাম । 
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বাই হোক, কোনোরকমে গলাটা শুকৃনে। করে আমি তুরা চাচার 
খোজ করলাম । ভূর! চাচা নিরক্ষর বুড়োমান্ষ হলেও তার মন 
যেমন নরম, তেমনি মানুষ হিসেবে খুব ভত্র। তুর! চাচাকে আমি 
ছোট থেকেই চিনি। ভূরা চাচা তখন মাঠে কাজ করছিলেন। গাঁয়ের 
একটি ছেলে ছুটে গেল আমি এসেছি এই খবরটা দিতে | শুনে ভূর! 
চাচা দৌড়ে এসে আম।কে বুকে জড়িয়ে ধরলেন । 

গ্োোট। দলের মধ্যে দেখলাম আমার ওপর একা তারই ভরসা 
আছে। দেখে মনে জোর পেলাম । 

ভুরা চাচা হেসে জিগোস করলেন, বড্ড বেলা হয়ে গেল লা? 
যাক, আর দেরি কর! নয় । দেখ! যাক, এ বিষয়ে চ্যাঙ্গা কী বলে।' 

মোতির পিঠ চাপড়ে দিয়ে তার খাওয়া-দাওয়া আর রাতে 
থাকার বন্দোবস্ত করে তুরা চাচাকে নিয়ে জঙ্গলের দিকে পাড়ি 
দিলাম। 

ঘটনাস্থলে যখন আমর। পৌছুলাম, তখন পাঁচটা বেজে গেছে। 
বাঘের অপেক্ষায় বসে থাকায় তখন আর মানে হয় না। চারটের 
ঢের আগেই আমার হাটি গেডে বসা ডচিত ছিল? তার কারণ বাঘেরা 
এবং বিশেষ করে চিতাবাঘের। এ সময় নাগাদ ঘুমিয়ে উঠে মড়ির 
ওপর নজর রাখার জন্তে খানিকটা তফাতে একট! সুবিধেমত জায়গা 
বেছে নিয়ে বসে থাকে । 

মড়িটা পড়ে ছিল ঘন নলবনের মধ্যে একটা ফাকা জায়গায়-_ 
তার চারিদিক ঘিরে বড় বড় আকাশছোযা শালগাছ। দেখে আমার 
বেজায় মন খারাপ হল। কমপক্ষে চারদিন আগে বলদট। খুন হয়েছে, 
থাকার মধো এখানে--খানে ছড়িয়ে পড়ে আছে শুধু হাড় ক'খানা। 
তাও শেয়াল, হায়ন। আর শকুনেরা ঠকরে !+ছু রাখে নি। 

তুরা চাচার দিকে তাকালাম: তাকে আমার চেয়েও বেশি 
মনমরা দেখাল । আমার কাছ ঘেঁষে এসে আমতা-আমতা করে নিচু 
গলায় বললেন যে, মড়িউ। নেহাত বাঁসি বাঘট৷ হল শয়তানের জান 
চাঙ্গা, টাটকা টাউক। মারবার পরও যে কখনও মড়ির কাছে ফেব্সে 
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না এবং সবচেয়ে হুঃখের কথ! হল, শিকারে বসবার সময় অনেক ' 
আগেই উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। চাচাকে আমি বললাম-_- এই অবেলায় 
হরিণ শিকার করতে কিংবা শুয়োর মারতে যাওয়ারও তে। কোনো 
মানে হয় নাঃ গায়ে ফিরে গিয়ে করব কা? বরং এখানেই কিছুক্ষণ 
বসে থাকা যাক না-_-ধরুন, এই রাত দশটা অবধি ? 

আমার কথা শুনে তুরা চাচা ফিশ ফিশ করে মুখে আপত্তি করলেন 
বটে, কিন্তু ভার মমতাময় মরমী চোখের কোণে একটা খুশির ঝিলিক 
খেলে গেল। ব্যস্, তাই দেখে আমার সব দিধা দ্বন্দ্ব ঘুচে গেল। 
মনে মনে সানন্দে অনুভব করলাম- আমি বড় হয়েছি। 


ব্যাত্রপুঙ্গব যে আত্মপ্রকাশ করে আমাদের বাধিত করবেন, তার 
বিন্দুমাত্র সম্ভাবনা! ছিল না। কাজেই ঢাকা-দেওয়া মাচা বাঁধা ব। 
বেমালুমভাবে গা ঢাকা দেওয়! সংক্রান্ত প্রাথমিক সাবধানত।টুকুও 
আমি ইচ্ছে করেই অবলম্বন করি নি। যে ফাঁকা জায়গাটাতে মাংস- 
লেশহীন সাদা ধবধবে হাড়গুলে! চারিদিকে ছড়িয়ে ছিল, তার আকার 
বডজোর ব্যাডমিন্টন খেলার কোটের সমান হবে। চারপাশের 
শালবনের ছায়। তার ওপর কয়েক পরত পক হযে এমন ঘন হয়ে 
পড়েছিল যে, হাত দিয় যেন তা ছোষ1 পষন্ত যাচ্ছিল এবং যেন ভার 
ভার পর্যন্ত অনুভব করা! যাচ্ছিল। 

ফাক। জায়গাটার পুবধারে ছিল অনেকদিনের পুরনো প্রায় চার 
ফুট উচু একটা উইচিবি। বসব বলে সেই জায়গাটাই আমি 
বৰাছলাম। টিবির মাথাট। ছে সমান করে নিয়ে তার ওপর ভীঙ্ত 
করা কম্বল বিছয়ে আরামে বসবার জায়গা! করে নিলাম । কম্বলের 
ওপর বসে পা ছটে শুন্তে ঝুলিয়ে দিয়ে কোলের ওপর বন্দুকট! "আড় 
করে রাখল।ম। 

ভূর! চাচাকে আমি হাত নেড়ে বাড়ি চলে যেতে বললাম | 
কেননা টিবির ওপর ছুজনের বসবার মত জায়গা ছিল না। বাঘ 
শিকারের পক্ষে এর চেয়ে খারাপ বসবার জায়গা! আর হয় না । 
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আমি বখন ভূক চাচাকে ইশারা করে চলে যেতে বলছি, তখনও টিবির 
খোঁচা খোচা ধারগুলো আমার পাছায় ফুটছিল। আমাকে কম করে 
চারটি ঘণ্টা স্বনির্বাচিত শৃলের ওপর এভাবে নিজেকে চড়িয়ে রাখতে 
হল। 

বাঘের ধে দেখ! পাব না, এ বিষয়ে আমি স্থিরনিশ্চয় ছিলাম । 
তবু বাঘের আশায় এই প্রথম আমার এক। বসে থাকা । জঙ্গলে একা 
রাত কাটানো অবশ্য এই আমার প্রথম নয়। বনজঙ্গল কিংবা রাতের 
নির্জনতায় আমার কোনো ভয়ভর নেই | ছুটোতেই আমার অভ্যেস 
ছিল। 

আমাদের বাড়িভতি ছিল পোষ! পশুপাখি । আমি তার মধে 
মানুষ । ছোট থেকেই পঞ্চতন্ত্র হিতোপদেশ আর সেই সঙ্গে রুডিয়া্ড 
কিপলিং-এর হাজারে! গল্প শুনেছি । তারই ফলে আমার মন পেয়েছে 
এই ধরনের একটু রোমান্টিক ধুীচ। 

নিথর নিস্তব্ধ জঙ্গল। একটা কিছু ঘটবে বলে সবাই যেন রুদ্ধ- 
নিশ্বাসে অপেক্ষা করছে। পোকাম'কড়ের একটানা গুনগুন 
আওয়।জ! থেকে থেকে অসময়ে কাঠঠোকরার কর্কশ ডাক । রঙিন 
বঙিন স্বপ্পে আমাকে ঘিরে নেমে এসেছে নিরবচ্ছিন্ন শাস্তি। আমার 
বয়ঃসন্ধির অর্ধতন্দ্রালস মানসপটে ফুটে উঠেছে অস্ফুট বাসনার 
চিত্রমাল।-_-যেখানে হরিণনয়ন। সেই গ্রামাবালা কানামাছি খেলছে । 

এরপর হঠাৎ একটা আচমকা আওয়াজ । জঙ্গলের এতক্ষণের 
একতানের সঙ্গে তার মিল নেই। আওয়াজটা আমাকে ঝাকিয়ে 
জাগিয়ে দিল। বাঘ কি? 

আমার বন্দুকের একটি মাত্র নল কাজের। তার ভেতর সোয়! 
তিন ইঞ্চির একটি কাতুরজ রা রয়েছে। পাঁচ ড্রাম কালো বারুদ আৰু 
লোহার বারোটা বাকৃশট গুলি মো; দিয়ে আটকে খোলের ভেতর 
বাব। নিজে হাতে ঠেসেছেন। 

আমার হৃদ্যস্ত্র তখন দ্রুত তালে চলতে আরম্ভ করেছে। শক্ত 
করে বাগিয়ে ধরেছি আমার বন্দুকের ছোট বাঁট আর ফিশপ্লেট। 
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বিন্দুমাজ শব্দ না করে আড়চোখে চেয়ে দেখলাম---ও হবি, বাঘ 
কোথায় ! এক পাল শেয়াল। 


পালে ছিল সাতটা শেয়াল। গায়ে তাদের নতুন গজিয়ে ওঠা 
খাতের মরশুমী পশম | শেঘালগুলো খুবই হুশিয়ার ; নিজেদের 
অনধিকার প্রবেশ সম্পর্কে তাদের বশ টউনটনে জ্ঞান। কয়েক মিনিট 
অন্তর অন্তুর পালা করে তারা একেকজন এদিক ওদিক তাকিয়ে আর 
গন্ধ শু'কে শু'কে পাহারায় মোঙায়েন থাকছিন্-_বার্ষিরা সেই সময় 
মড়ির হাড় চিবোতে ব্যস্ত | 

হঠাৎ তারা কাছেই ঘাসের জঙ্গলে হুড়মুড় করে ছুটে গিয়ে গা 
ঢাক। দিল 

খেয়াল ন। করে ওদের আমি জানান দিয়ে ফেলেছি ভেবে নিজের 
ওপর আমার ভারি রাগ আর হু'খ হল 

আমার ডান হাণ্ের দিকে একটু পেছনে একটা ময়ূর খুব কাছ 
থেকে হঠাৎ আচমকা চিলচিৎকার করে উঠল। সীঝরাত্তিবের নিটোল 
স্তব্ধতা আমার কানের কাছে খান থান হয়ে ভেঙে পড়ল। আমার 
বুকের ভেতরট!1 ধড়াস্‌ করে উঠল। দেখতে দেখতে বনে যত ময়ুব 
ছিল সবাই সে ভাকের ধুয়ো৷ ধরে কিছুক্ষণের মত সার! বন চিল- 
চিৎকারে কাপিয়ে ভুলল। কাছাকাছি ঝোপঝাড় থেকে একটা শশ্বর 
সেই সঙ্গে গুকগম্ভীর গলায় 'ঢাক ঢাক" আওয়াজ জুড়ল আর সঙ্গে 
সঙ্গে গলা সপ্তুমে তুলে চিতলের দল কীপা কাপ! স্বরের মুছ নায় শহ্বরের 
আওয়াজ ডুবিয়ে দিল। 

প্রায় মিনিট পনেরো ধরে চলল সেই ন্ুর-বিচিত্রা_ প্রথমে 
জলদতালে শুরু হয়ে তারপর টিমে তাল) শেষটয়ি অস্ভুরায় উঠে 
'নৈসগিক সঙ্গীতের নৈ,শব্য্যে মিলিয়ে যাওয়া । 

নিশি-উন্মধিত ব্বপ্রের মত সীঝরাত্তর থিতিয়ে বসল গুরুগম্ভীর 
স্তন্ধতা নিয়ে-_সারা। বন জুড়ে আবার তেমনি বিরাজ করতে থাকল 
কীটপতঙ্গের স্বাভাবিক গুঞ্জন আর থেকে থেকে পশ্পাখির চিংকার | 
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বসে আছি টান টান হয়ে! সমস্তক্ষণ একটা কী-হয় কী-ইয় 
ভাব। আপাদমস্তক টনটন করছে! এমন সময় শেক়্ালের পাল 
ভয়।র্ গলায় থেকে থেকে ভাকতে শুরু ক'রে দিল-_“ফে-."উ*“ফে.* 
উ'। বুঝতে পারলাম বাধ ধারেকাছেই আছে। কিন্তু কোথায়? 

ঠিক তারপরই আমার ডান হাতের দিকে মাড়ানো ঘাসের মধ্যে 
অত্যন্ত কাছে খুব 'আস্তে সর সরু আওয়াজ পেলাম। ঘাড় সোজা 
রেখে চোখের তারা ছুটে। ডানপাশের রগের দিকে ঠেলে দিলাম | 
দিতেই আমার চোখছ্ুটো। কোটর থেকে যেন বেরিয়ে আসতে চাইল । 
চোখে বে দৃশ্বা দেখলাম তাতে আমার মাথা ঘ্বুরে যাবার যোগাড় 
হল। 'একটা মূহূর্ত। তার ভেতর আমার মনের মধ্যে যেন ঝাড় বক্ষে 
গেল। 

স্বপ্ন, না মায়া, না! এ আমার মতিভ্রম? সন্ধার ঘনায়মান 
আ।বছ্ায়া! অন্ধকারে দৈত্যকায় এক বাঘ সামনের থাবা ছটো মুক্জে তার 
অবিশ্বাস্ত রকমেব্র প্রকাণ্ড মাথাটা হুইয়ে নিজের গী। চাটছে। তাত 
ধডটা ঘাসের 'ওপর ছড়ানো । যেন কোনো কুড়ের বাদশ! কুকুর 
পেছনের পায়ের ওপর ভর দিয়ে সাষ্টাঙ্গে শুয়ে আছে। ঘাড় সোজা 
করে 'তাকাবার দরুন তার ল্যাজের সবটা আমার নজ্বরে পড়ছিল না । 

বাঘটা এল কেমন করে? এলই বা কখন? এসব কিছুই 
আমার মাথায় ঢুকছিল না । একটা পাতাও নড়ল না) একটা ডভালও 
ভাঙল না, ঘাসের একটা ডগা! ছেঁড়ারও শব্দ হল ন।। বাঘটা 
£সেছিল একেবারে ছায়ার মন্ন-_ঘুণাক্ষরেও কাউকে কিছু সে 
জানতে দেয় নি। 

আমি একেবারে দীতে দাত দিয়ে নিশ্বাস চেপে নিথর নি:স্পন্দ 
ইয়ে বসে রইলাম । দৃষ্টি খাড়!। চোখের পলক পর্যস্ত ফেলছি 
না 

এ অবস্থায় বসে থেকে আমার পক্ষে কিচ্ছু করা সম্ভব নয়। 
যেদিকটায় আম!র অন্ুবিধে বাঘ ঠিক সেই দিকটাতেই বসে, আমার 
শন্দুকের নলটাও ভুল দিকে ঘোরানো । ভার চেয়েও খারাপ, 
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বন্দুকটা আমার কোলের ওপর শোয়ানো--কীধে বসিয়ে টিপ করে 
মারা তো দূর অস্ত | 

বন্দুকট! বাগিয়ে ধরে আমার মুঠোটা এত এ'টে বসেছে যে, 
আঙ্লের কড়াগুলে! টাটিয়ে উঠেছে। একগাদ। চোখ-ধীধানে রং 
হুস্‌ করে বিরাটভাবে ঝিলিক দিয়ে কোনোরকম শব্ধ না করে রঙচঙে 
ছায়ার মতন যখন সামনে পা বাড়াল, মনে হল উত্তেজনায় এক্ষুনি 
আমার স্নাযুগচলে! ছি'ড়ে যাবে। 

বাঘ সামনের দিকে হাটছিল। যেদিকে শ্লামার বন্দুকের নল 
তার ডানদিক দিয়ে। আমি তার ফুস্ফুসের জারগায় স্বচ্ছন্দে গুলি 
বেঁধাতে পারি। 

আস্তে আস্তে, খুব আঁ-স্তে আস্তে আমি বন্দুকটা ওঠাতে 
থাকলাম। যখন আরেকটু হলেই বন্দুকটা আমি কাধের ওপর বসাতে 
পারি, «সেই সময় একটিমাত্র উলুঘাসের ডগায় বন্দুকের নলের ঘষ। 
লেগে গেল। তাতে যদ আওয়াজ হয়েও থাকে; কোনে মানুষের 
শ্রবণেন্দ্িয়ের এ সাধা নেই মে ?স আওয়াজ রে । যেখানে আমি 
বসে আছি বাঘ তার আট গজ দূরে । শুবু শ্+টা তার ঠিক কানে 
গেছে। মুখে একটা বাঁভৎস ভাৰ এনে অমনি সী করে সে ঘুরে 
দাড়াল এবং সঙ্গে সঙ্গে তার জবাবে আমার হাতেও বন্লুকের একমাত্র 
সচল ঘোড়াটি নড়ে উঠল। 

আমার বন্দুকের ব্জরনিঘোষে বনের নৈশেব্যই যেন আরও প্রকট 
হল এবং বাঘ আর আমার মাঝখানে খাড়া করে তুলল পুরু ধোমার 
একটি যবনিক1। 

ঘাবড়ে গিয়ে ঝাকুনি দিয়ে 'আমি জেংরজার করে পেছন দিকট! 
খুলবার চেষ্টা করলাম-__যাতে চম্বার্টা খালি করে তাজা কাতু্ড 
ভরতে পারি। মাথায় যেন আমার বজ্রধাত হল, যখন দেখলা 
বিকেলে হাত থেকে পড়ে গিয়েও বন্দুকের নষ্ট হওয়ার যেটুকু বাকি 
ছিল, এখন গুলির ধাকার় এবং সেইসঙ্গে উদ্ভ্রান্তের মত আমার 
ঝাঁকানির চোটে তার দফা একেবারে গয়। হয়ে গেছে। কুঁদোট! 
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খসে বেরিয়ে এসেছে এবং সম্পুরণ ছধান! হওয়। বন্দুকটা এখন আঙি 
হাতের মধ্যে ধরে আছি। 

তখনও আমার লামনে ঘন ধোয়ার আড়াল। বাধ আমাকে বা 
আমি বাঘকে-_কেউই কাউকে আমরা দেখতে পাচ্ছি না। কিন্তু 
আমি আওয়াজ শুনে বুঝতে পারছিলাম মাটির ওপর সে আছাড়ি 
পিছাড়ি করছে। আর তার ক্রুদ্ধ গর্জনে বনের নৈশ নৈঃশব্দ্য ভেঙে 
থান খান হয়ে যাচ্ছে । 

আর ঠিক তারপরই তার কণ্ঠনালী থেকে বেরিয়ে এল একটা! 
দীর্ঘায়িত আর্ভন্বর । আ-ডউ-উ-উ--শবটা ক্ষীণ হতে হতে গলাটা 
বুজে এল-_তারপর আর কোথাও কোনো শব্দ নেই। 

ধোয়া কেটে গেল। দশাসই চ্াাঙ্গ। আমার ঠিক সামনেই টান 
টান হয়ে শুয়ে! চিরনিদ্রার মধ্যেও রাজার মত তাকে কী সুন্দর যে 
দেখাচ্ছে। 

আমার ঘড়িতে তখন ছ”ট! বেজে চাল্লশ । আরও মিনিট দশেক 
অপেক্ষা করে তবে আমি জায়গা! ছেড়ে নামলাম । বাঘের গায়ের 
কাছে গিয়ে তার ল্যাজে হাত দিলাম। দিয়ে মনটা বিশ্রী রকমের 
খারাপ হয়ে গেল। সেইসঙ্গে আবার মনে মনে একটু গুমরও হল। 
বাঘের মাথার কাছে বপলাম। 

এরপর বনের সেই ঘনারমান ছাযার পর্দার আড়াল থেকে দেখা 
দিলেন ভূর চাচা । গ্রামে তিনি আদে যান নি। কেননা আমাকে 
তিনি একা জঙ্গলে ফেলে যাবেন ?টা ভাবা তার পক্ষে অসস্তব ছিল। 
কাছাকাছি একটা গাছে উঠে ডালপালার আড়ালে তিনি ঘাপটি 
মেরে বসে ছিলেন। তিনি সব কিছু স্বচক্ষে দেখেছেন এবং স্বকর্ণে 
শুনেছেন। হুড়মুড় করে গাছ থেকে নেমে এসেই আমার কপালে 
তিনি চুমো খেলেন। তারপর তমাকে একা! রেখে বনের একপাশে 
চলে গিয়ে কী একটা গাছ থেকে একমুঠো পাত। ছিড়ে নিয়ে এলেন। 
তারপর সেই পাত ছুহাতে ধরে বনরাজার মৃতদেহে শ্রদ্ধাঞ্জলি 
দিলেন। 
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ছুজনেই তারপর ফিরে গেলাম গ্রামে--এক বুড়ে। গর্বে আর 
আনন্দে ভগমগ হয়ে আর তার চেলা এক নওজোয়ান ছোকরা গর্বে 
আর আনন্দে বুক ফুলিয়ে | 

আমার বাঘ মারবার খবর শুনে গোটা গ্রাম এসে আমাকে ছেঁকে 
ধরল, হরিণনয়না! মেয়েটিও ছিল সেই দলে। উত্তেজনায় ঘন ঘন 
তার নিশ্বান পড়ছিল এবং এও ঠিক যে, রোম সাম্রাজ্যের পতনে- 
উত্থানে আমার হৃদয় যত না আন্দোলিত হত, তার চেয়ে ঢের বেশি 
আন্দোলিত হয়েছিল তার স্ূচ্যগ্র বক্ষাবরণের পতনে-উখানে । 


আমার দিনলিপিতে চ্যাঙ্গা প্রসঙ্গে আমি লিখেছিলাম : 

২৮।১০।১৪-_শেষ অবধি চাঙ্গাকে কাল সন্ধেবেলায় আমার 
গুলির মুখে প্রাণ দিতে হল। একগোছ। লোহার গুলি তার 
ঘাড়ে লেগে ঘাড়টাকে ভেঙে দেয়। খোলের ভেতর ঠাসা 
হাবিজাবি জিনিসগুলোও তার ক্ষতস্থনে পাওয়া গেছে। 

নাকের ডগা থেকে ল্যাজের ডগ! পর্ষজ্ত মেপে দেখা গেল 
১০ ফুট ১১ ইঞ্চি লম্বা । বাবার মতে, অসাধারণ রকমের বড় বাঘ । 
-**এর ঘাড়ের চারপাশে প্রায় সিংহের কেশরের মত অস্বাভাবিক 
রকমের বড় ঘন চুল । 

সামনের ব1 পাটা ছিল খোঁড়া; পায়ের দ্বিতীয় আঙুলের 
কাছে একটা বাকৃশট গুলি বিধে আঙ্লটা ছু-ভাগ করে 
দিয়েছিল। মনে হয় চোটটা বহুদিন আগেকার-_দড়কচড়। মেরে 
জায়গাটাতে কালশিটে দাগ পড়ে গেছে । .* 


এই লেখার নিচে বাবার স্বহস্তে লেখ! 'একট। নোট রয়েছে : 
শিকার একটা মহৎ খেলা। এই খেলার কোনো 
নিয়মকানুন তুমি মানো নি। তোমার বরাত ভালো! যে, তুমি 
আস্ত ফিরতে পেরেছ। লাখে একজন মিলবে যে তোমার মত 
নিয়তিকে এমনভাবে প্রলুব্ধ করার পরও প্রাণ নিয়ে ফিরে 
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এসেছে এবং পরে সে গল্প করেছে।""'ভাগ্যক্রমে তরে 
গিয়েছ বলে যেন আঙ্খল ফুলে কলাগাছ না হয়। এটাকে 
বলতে পারো কাচাহাতের পয় * কিন্তু হায়, এ জিনিন বোঁশদিন 
চলেও না, বার বার ঘটেও ন।।**" 

শিকারের সমস্ত আদবকাক্মদা সব সময় মেনে চলবে; তা? 
করতে গেলে তোমার দরকার প্রথমত যাকে শিকার করছ 
তার প্রতি এবং দ্বিতীয়ত অস্ত্রের প্রতি মনোযোগ । 

সব সময় মনে রাখবে, শিকার মানে শুধু জানোয়ার মার! 
নয়; হত্যার চেয়ে ঢের বড় জিনিস হল শিকার । শিকাত্ে 
হত্যার ব্যাপারট! নেহাতই গৌণ। 
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হত সাহসের বলি 


আগে ছিল পল্টনে; ঘোড়সওয়ার সেপাই। বেশ লম্বাচওড়া ; জাতে 
জাঠ। টায়েটুয়ে চল! সংসারের একমাত্র সস্থান ছোট এক টুকরো 
জমি; হলে হবে কি, বেজায় দিলদরাজ্জ ; বাড়িতে অতিথি এলে 
থাওয়ানোর ধুম পড়ে যাবে। 

নে ছিল এমন এক রসের ব্রসিক, আফিম বলে লোকের কাছে 
যার অখ্যাতি। নাম তার সদীারাম; সই করতে গিয়ে তার এই 
নামের আগে সব সময়ই সে যোগ করত 'নম্বরদার' (গায়ের মোডল ) 
কথাটা । 

যমুনা নদীর খাড়ি থেকে বড় একটা জলা সৃষ্টি হয়ে যেখানে থিক- 
থিক করছে নলথাগড়ার বন আর বালিহাস আর কুমির, সেখানে 
সদারামের গ্রাম। আমি একবার তার কাছেই শিকারের জন্যে তাবু 
খাটিয়ে ছিলাম । বেশ কিছুদ্নন সেবার 'শাম।দের একসঙ্গে খুব আনন্দে 
কেটেছিল। 

সদারাম আমার সঙ্গে বড় একটা শিকারে যেত না| ভোরবেলায় 
শিশিরে-ভেজা ঘাসের ওপর দিয়ে চললে তার লাল টুকটুকে জুতো! 
আর ধবধবে সাদা পোশাক মাটি হয়ে যাবে এই তার ভয়। কিন্তু 
আমাদের তাবুতে রোজ তার হাজিরা ছিল বাঁধা ; লোকট। ছিল 
মজার। এমন কি যখন ওকে নিয়ে আমরা হাসিঠাট্র। করতাম, 
তখনও সদরামের মুখে লেগে থাকত একগাল হাসি | তাছাড়। 
চোথ-জুলজুল-করা সদারামের আফিমের কৌটোটা৷ সব সময় সামনে 
ধরাই থাকত, যার খুশি সে কৌটো থেকে নিতে পারে। 

সে শুধু আমারই বিলক্ষণ বন্ধু ছিল না, যেই তার সংস্পশে এসেছে 
_-বেড়াল কুকুর গরু ঘোড়। ইস্তক-_সকলের সঙ্গেই তার হলায় গলায় 
ভাব। তার ওপর সদারাম ছিল একাধারে দার্শনিক, কবিরাজ এবং 
পথপ্রদর্শক | 
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এক গ্রাম্য মেলায় পদারামের সঙ্গে আমার প্রথম আলাপ ! 
মেল! হয়ে আমর! যাচ্ছিলাম শুয়োর শিকারে । গাঁয়ের বউঝিদের 
মনহরণের জন্তে দোকানীরা রকমারি মনোহারি জিনিস সাজিয়ে 
রেখেছিল; তার চারপাশে মেয়ের দল ঘুর ঘুর করছিল আৰ গীয়ের 
নওজোন্নানর। তৃষিত হৃদয়ে দল বেঁধে এদোকান সে-দোকান করছিল 
--ছেলেদের দিকে আড়চোখে চেয়ে চেয়ে দেখছিল সেই বুকভরা মধু 
গায়ের বধূর! । 

আমার কাধিয়াবাড়ি নওজোয়ান ঘোড়া মোতি নিজের অপরূপ 
সৌন্দর্যে ডগমগ হয়ে ছুল্কি চালে নেচে কুঁদে চলেছে--সে বেশ বুঝে 
নিয়েছিল উৎসবের আনন্দে সারা গ্রাম মাতোয়ার| । 

রোগা ডিগডিগে একটা লোক, তার সম্ভ-মাড়-দেওয়। সাদা ধবধবে 
পাগড়ির গায়ে নিকমিক করছে আবীর, ভিড় ঠেলে এগিয়ে এসে 
আদর-মাখা চোখে আমার ঘোড়াটার দিকে সে একদৃষ্টে চেয়ে রইল । 
ঘোড়া বলতে যে সে অজ্ঞান ত। তার দেখবার ধব্নন থেকেই বোঝ! 
যায়। ঘোড়াটা কোন্‌ জাতের? সে সন্প্ধে লোকটা আমাকে কয়েকট। 
প্রশ্বও করল। আমি নেমে পড়ে ওর সঙ্গে আলাপ জুড়ে দিলাম। 
মাম ওর সদারাম। মোতির সুত্রে আলাপ । সদারাম সেই থেকে 
আমার চিরদিনের বন্ধু হয়ে গেল। 


একবার সদারামকে আমি আমাদের গ্রামে ধরে নিজে এসেছিলাম । 
ঠিক করলাম ছুজনে মিলে বড়সড় শাছের জানোয়ার শিকারে যাব। 
বাঘ বা চিগার মহড়া নেওয়ার প্রস্তাবে দেখলাম সদ।রামনার়াজ । 
আমাকে দিয়ে সে হলফ কারয়ে নিল যে বাঘ শিকারে আমি যেন 
কখনই ৩াকে সঙ্গে ন। নিই। তার কাছে ভারী গোছের শিকার 
বলতে হরিণ, শিঙেল এবং খুব বেশি হলে, বনশুয়োর মারা। 

শিবলিকের পাহাড়তলীতে সেকালে ছিল এক দেশীয় রাজ্য । 
তার একাংশে বেলওয়ালী করেস্ট। সেখানে বিনা অনুমতিতে 
বাইরের লোকের প্রবেশ নিষিদ্ধ । আমর! সেই জঙ্গলে শিকার ঢু'ড়ে 
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বেড়াচ্ছিলাম। পুবদিকটাতে জঙ্গলটির ছুটি ভাগ। একটা ভাগ 
সোজ। সামনে গিয়ে রোগ! রোগা টিলা আর টানা টান! দূন 
ভিড়ভারাক্রাত্ত করে তারপর হঠাৎ ডানদিকে বেঁকে বমুনা নদীর এই 
দিককার পাড়ে গিম্সে নেমেছে । বনের যে জায়গায় আমরা ছিলাম, 
তার বিশ মাইল দূর দিয়ে গেছে বমুন। শদী। জঙ্গলের আরেকটা ভাগ 
পাশের পাহাড় বেয়ে উঠে বেকে একফা।ল মালভূমির ওপর দিয়ে ছুটে 
ওপাশে ছত্রাকার হয়ে নেমে পাহাড়তলার চষা ভুইতে গিয়ে 
পড়েছে। 

আমরা তাবু ফেলেছিলাম এই মালভূমিতে | বনটা ছি” 
সংরক্ষিত ; এর মধ্যে গুলি ছোড়াব্র একমাত্র অধিকার মহারাজার এব 
তার ইংরেজ লাট-বেলাট অতিথিকুলের ! অন্য হেঁজিপেজিদের এ 
বনে ঢোকাও বারণ। "মনধিকার প্রবেশের শাস্তিও খুব গুকতর-_ 
অপরাধীর প্রচুর টাক জরিমানা; প্রচুর দিনের কারাবাস এ:ং অস্থশস্ত 
বাজেয়াপ্ত হবে। 

আমরা শিকার করছিলাম লুকিয়ে চুরিয়ে। নিষিদ্ধ ফল বলে 
শিকারে মজ।টাও তাই ঢের বেশি। 

ও জায়গা! থেকে বনপুলিশের ফাড়ি কম করে মাইল চারেক দৃরে। 
তাছাড়া সশস্ত্র শিকাক্সীকে ঘন জঙ্গলের মধ্যে ধাটাতে যে সেযাবে 
তাতে কী এমন তার ফায়দা? তলব তাদের এতই যৎসামান্য যে, 
এক টুকরে! বাং কিংবা! টাকাটাক দক্ষিণা দিলেই শিকাবীর সাত খুন 
মাপ হয়ে যাবে- এমন কি যদি হাতেনাতে ধরু! পড়ে তাহলেও । 
আমাদের শিকার জি'শসট1 যাদের রক্তে, আমরা যারা বনচণ্ীর 
উপাসক--ঙ্গলে চুরি করে শিকার করাটা ছিল আমাদের কাছে 
নিয়মভঙ্গ নয়) শিরনাসপ্ধ থ্যাপার | 

সদারামের আরও বেশি মন খুঁঙখুত করছিল ব্যাপারট। 
আপা্তকর খলে। কিন্ত জার়গ।টাতে [গয়ে সে এত রকমের এবং 
এত অঢেল জংলী জানে।রার প্রাণ ভরে দেখতে পেল যে, তার মনে 
আর কোনো ক্ষোভ রইল ন!। 
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বেলা পড়ে আসতে আমি ফিরে এলাম। আমাদের গায়ের 
ডাকাবুকে। যে ছোকরা আমার শ্দ্মত করত, তার ছিল পেটে পেটে 
শয়তানি। সে একদিন বেশ রসিয়ে বসিয়ে আমাদের ধনুর্ধরটির 
মৃগয়াভিযানের বর্ণন1 দিচ্ছিল : 

“লক্ষাবস্ত হস নট্-নডুন5ডন-নট্‌-'কচ্ছু এক ধাড়ি হরিণ। তাও-_ 
 বলব--মাএ হাত কথেক দুরে দীড়িয়ে। অত কাছ থেকে টিপ 
ফস্কানে। মোটেই পোজ ব্যাপার নয়। এই নয়কে হয় করতে 
সদারামের কম কের।সাঁতর দরকার হয়নি। আপনি তে! বলেন, 
গুলি করে মারোও তাতে বিশ্বাসই করে না। ওর নীতি হল, 
“গুলি করে বাঁচাও? |” 

আমর! ছুজনে হ।সছিলাম। সদারামও সে ভাঁসিতে যোগ দিল। 

ছোকর! বলে চলল: “দদারামের হাতে রাইফেল-_-ওঃ) সে 
এক দেবছর্লভ দৃশ্য! আফিমের কৌটোটা নিয়ে যেভাবে সে সমস্তক্ষণ 
খসর মসর করে, রাইফেল হাতে নিয়েও তার হুবহু সেই একই 
বাঝহার। তফাত একেবাবে ণেই তা নয: কৌটোর আফিম মুখে 
পুরুবার পর তবে সদারাম চোখ বুজে বোম হয় কিন্তু রাইফেলের 
বেলায় অন্ত--ভেতরের জিনিস ন র মখ দিয়ে বেরোবার আগে? 
এমন কি ঘোড়া টেপবারও আগে সদারামের চোখ বন্ধ হয়ে যায়। 
সদারামের বন্দুক ফুটল আর হরিণটিও গাষে মৌমাছির হুল-বেধা 
ঘোড়ার মত একলাফে হাওয়া! হযে গেল; সদ্দে সঙ্গে সদারাম ভায়। 
চোপানে। বেলুনের মত মাটিতে চিৎ *1 হরিণ আর সদারাম-_ 
এ ওঠে তে। ও পড়ে” 

এবলিস্‌ কী? হুনর্বেধ। ঘোড়ার মত হরিণট! ঠিকরে পড়ল ? 
তাহলে গুলি লেগেছে। বল্‌ 1” 
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“উন্ত্‌, সে ভয় নেই। হরিণের গায়ে সদারাম কোনোরকম আচড় 
কেটেছে বলতে চান? আজ্ঞে, না--সদারাম অত বোকা নয়। 
একবার দেওয়ানী আদালতে তার দস্তরমত শিক্ষা হয়ে গেছে। এক 
বন্ধক পত্রে তার সই থাকায় মহাজনের কাছে মামলায় সে হেরে যায় । 
সেই থেকে সদারামের নীতি হল--শতং বদ, মা লিখ। কোন্‌ আচড়ে 
কখন কী হয় কে বলতে পারে ?” 

বললাম, “পেজোমি ছাড়, । বল্‌ তো, মাটিতে দাগ দেখেছিলি ?” 

“দেখেছি বৈকি! তার ধারে বাতাসে রক্তের ছিটেফোটাও ছিল 
না” [জভে চুক চুক শব তুলে ছোকরা বলল, “চোখ বুজে বন 
বায়, শ্রেক কক্ষেছে। যেমন চোখ বুজেই বল! যায়, সদারামের 
পাগড়ির নিচে আছে শ্রেফ টাক।” 

আমি কিন্তু ঠিক নিঃসন্দেহ হতে পারলাম না। হরিণের ব্যবহার 
থেকে আচ করা যায় যে ওর গায়ে গুল লেগেছে । গাল লাগার 
সঙ্গে সঙ্গে জানোয়ারদের সটান ওপরের দিকে লাফিয়ে উঠতে আমি 
দেখেছি _-লক্ষ্যভরষ্ট হয়ে পেটে গুলি লাগলে এই রকমটা হযে 
থাকে । 

জানোয়ারদের পন্থু কমা এবং তিলে তিলে বন্ত্রণাকর মৃত্যুর “দকে 
ঠেলে দেওয়া--এ ম।মার কখনই ধাজে সয় না সদারামকে গাল।- 
গালি দিয়ে ওকে ওর কুঁওকর্মের কথ! বললাম । সদারাম কিছুতেই 
মানতে চাইল না; আমার চাকরটির ঠাট্রাবিদ্রপে আরও জোর 
পেয়ে ও শামাকে বোঝাতে চাইলো যে, নেশায় অমন বু দ-হয়ে- 
থাকা অবস্থায় তার পক্ষে হরিণটার গায়ে কোনোরকম আচড় কাটা 
সম্ভবই নয়। 

হয়ত অনিচ্ছাকৃতভাবে তুল করে হরিণটার গায়ে ওর গুলি লেগে 
গেছে-_-এ কথ! হাজার যুক্তি দিয়েও আমি ওকে বোঝাতে পারলাম 
না। য।ই হোক, গাঁইগুই করে সদারাম শেষ পধন্ত আমার সঙ্গে 
সরজমিন তদত্তে বেরোতে রাজী হল। 

অকুস্থল খুব বেশি হলে হাত চল্লিশ দূরে। হুরিণ যেখানটাতে 
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চরছিল সেটা একটি বাধাবন্ধহীন ফাকা জায়গা । আমরা খুঁটিয়ে 
খুঁটিয়ে মাটিতে দাগ দেখার চেষ্টা করছিলাম । হরিণ যে জায়গাটায় 
পাশ ফিরে দাড়িয়ে থাকবার সময় সদারাম গুলি ছুঁড়েছিল, সেই 
জায়গাটা আমরা খুঁজে পেলাম । হরিণ যে জায়গায় দাড়িয়ে গুলি 
খেয়েছে এবং যে ঘাসের ওপর দিয়ে ছুটে গেছে, কোথাও রক্তের 
কোনো দাগ নেই ! ঘাস আর শ্কনো পাতা মাডিয়ে যে পথ দিয়ে 
সে পালিয়েছে, সেই পথটি পরিষ্কার চেনা যাচ্ছিল। 

সেই পথ ধরে আন্দাজ একশো হাত যাওয়ার পর প্রমাণ হল 
গামার অনুমান সিক_ হরিণের পেটে লেগেছে সদারামের গুলি। 
যে পথ দিয়ে হরিণ গেছে, সেখানে ঘ।সের উড ডগার গায়ে লাল্চে 
প্াাচপেচে কি সব লগে রমেছে। পেট ফটো শা হয়ে থাকলে ও 
জিনিস চইযে চুইয়ে ঝরাতে পারে না। খুব সম্ভবত হরিণের 
কসফুস নিশান। করে সদারাম গুলি করেছিল, হাত কস্কে গুলিটা 
শাদলে লেগেছে প্রাষ চার পচ ইঞ্চি পেছনে | মেকেণ্ডে ১২০ কুট 
গতিবেগসম্পন্ন ১-* ১গ্রনের বুলেট হল্সিণকে এ-ফৌড ও-ফোড় করতে 
পারে নি রাস্তার শু৭ একটা 'পকেই ঘ স প্যাচপেচে হয়ে থাকায় 
সেটা বোঝ। যাব। 

*ামাদের তাৰ -থকে শ।ধ মাইলটাক দূরে একট। শুকনো নালা 
-বষে দাগে দাগে এগিবে দোখ খাকডা বনকুলের মোপে ঢাকা একটা 
ফাকরের পাশে দ।গট। ছেতরে "গছে। বেশ ক্লান্ত লাগছিল, খুব 
(ক্ষধেও পেয়েছে_ পাকা পক] ০ পাকুল দেখে জিভে আমার জল 
এসে গিষেছিল। আমার '৪০$ ডইকঞ্চেন্টার ম্যাগজিন রাইফে লট 
একটা গাছের গায়ে রেখে উপাটপ কুল পাড়ভে লেগে গেলাম । 
আমি খন টউকটক-মিষ্টিমিঠি কুলঙখলো। উদ্রস্থ “রত বান্ত, সদারাম 
সেই ফ।কে মামার রাহফেসট] হ* * করে নাটিতে দ।গ দেখে দেখে 
খানিকটা রাস্ত। এগ:য় 'গযেছিল ( আফিমখোর মাত্রই উক্‌ জিনিসে 
অনাসক্ত)। আম যেখানে দাড়িয়ে, তার হাত বিশেক দূরে আরও 
একটু ঘন ঝোপঝাও। সদারাম সেখানে গিয়ে একপাশে বসে 


৪১১ 


পড়েছিল। মাটিতে বসতে না বসতে ঝোপের নিচে ঝটপট শব? 
আর তৎক্ষণাৎ ঝুলন্ত জিভ বের করে ল্যাজ উচিয়ে লাফিয়ে ধোরয়ে 
গেল সেই হরিণ । 

কী এমন ব্যাপার, হেসে উড়িয়ে দিলেই হয় । তা নয়, সদারাম 
হাউমাউ করে বলে উঠল-_হরিণ না হয়ে বাঘও তো হতে পারত 
এবং কী দরকার ছিল ওকে এই অজলে অস্থলে আমার নে 
আনবার ? 

খানিকটা ছুটে ছোট একটা গানে জায়গা” ধারে গিয়ে আমি 
5-আকারের একটা ঢালেয় মাথায় থমকে দাড়ালাম | ওপ।শে কিসের 
'পকটা গোলমাল ' ঘাসের ওপর দিয়ে ভুড়মুড় করে নেমে আগি 
ওপরে ঠেলে উঠলাম । সক্জ গিরিপথের তলদেশ থেকে তখনও 
গোলমালের আওয়াজ (ভপ্চ। আসছিল । তবে আওয়।জট। তখন 
আর তত .জারালো নয়। আকারের গ্রান্থুর কেন্দ্রস্থলটি এমন 
বিরক্তিকরভাবে দীর্থায়িত ঠয়েছিল ধে সামনের দিকে পুরোটাই 
আমার দৃষ্টির অন্থর*“লে। ওখানে দাড়িয়ে আমি কিছুই ঠাহর পরতে 
পার/ছলাম ন।। 

ঠাঙ্ডার প্রকোপ ক্রেমণ বাড়ছে! শা্।র পেহনে ড় পানা গজ 
আড়ালে সুষ ডুবে যাবার পঞগ্ গোট। তলা জুদছে লাঙ্গ-ন।লেত 
ছোয়।চ-লাগ।1 দীঘসপপমান ছায়া । 

ঢালের গী বরাবর নেমে কাছের ভচ় জারগ।টাতে মাঢটড দিয়ে 
আবার উঠে এন, 

'আলে। যত পড়ে আসছে, সাগ্ধা চাওয়ার বেগ বাঞবার সঙ্গে 
সঙ্গে ঠাওাও ত* বাড়ছে । 'আমি সেই কনকনে ঠাণ্ডার মধ্যেও 
ঘেমে যেন “নয়ে উঠছি । পিঠেগ সঙ্গে শ।ট সেঁটে গেছে) তার ওপর 
ভিজে জামাকাপড়ের ওপর দিয়ে ঠাণ্ডা ভাওয়া বইচে থাকায় আমার 
অস্বস্থির মাত্রা আরও বেড়ে যাচ্ছে । উত্তেজনায় টান টান হয়ে দীর্ঘ 
পথ গুটি মেরে চশতে হওয়ায় আমার শরীরে কাপুনি ধরেছিল। 
একটু দম নেবার জন্যে এক জায়গায় বসে আমি এদিক-ওদিকে 
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তাকিয়ে সদারামের খোজ করতে লাগলাম ] দেখলাম সদারাম 
আধশোয়া হয়ে বসে আফিমের কৌটোটা আঙুল দিয়ে খুঁড়ছে। 
ক্ষোভ; অনুযোগ, ধন্ধ মার হতভ্ম্বের 'ভাব--একাকারে সব তালগোল 
পাকিয়ে সদারামকে দেখাক্ছিন স্ুররিয়|লিস্ট ছবির মতন । 

ণকটা জায়গা ছিন যেখান থেকে দেখবার সুবিধে হয । খুব 
কষ্টে গুড়ি “মরে নিজেকে কোনোরকমে সামলে স্ুমলে আমি 
সেখানটাতে গেলাম। কিন্তু আমি ঘাড় নিচু-কর। অবস্থায় তখনও 
আমি ঠাহর করতে পারছিলাম না ঠিক কোথা থেকে শব্দটা ভেসে 
আসছিল। ছোট একগোছা ঘাস আমার দৃষ্টি আড়াল করে 
রেখেছিল। হাটুর ওপর ভর দিযে মাথা তুলে দেখবার চেষ্টা করলাম, 
তাতেও ঘাসের আড়াল পড়ল। এবারে আমি চেষ্টা করলাম পায়ে 
ভর দিয়ে সটান উঠে দাড়াতে । একটা শুকৃনো পাতা মাড়িয়ে 
ফেলায় মড়মড় করে শব্দ হল। ফলে, এতক্ষণ্রে লুকোচুরি, পা 
টিপে টিপে সন্তর্পণে হাঁটা_-সৰ মাঠে মারা গেল। 

'অনধিক ছ'কুট দুরে ঘাসের যে ঝোপটাতে আমি চোখ 
রেখেছিলাম, সেখান থেকে বেরিয়ে এল আমি যার পিছু নিয়েছিলাম 
“নই হরিণ নয়--তাজা রক্ত মাখ! ভয়ঙ্কর বিকৃত মুখে এক ক্ুন্ধ বাঘ। 
কুকুরের তাড়। খেয়ে বেড়াল যেভাবে ঘাড়ে কান চেপে দাতমুখ 
থিচিয়ে থাকে, বাঘট। সেই ভঙ্গিতে দাড়িয়ে । কখন যে বাঘেতু 
খরাবর বন্দুকট! তুলে ঘোড়। টিপেছি আমি নিজেই দ্দানি না। বন্দুকে 
গুডুম করে একটা আওয়াজ ার সঙ্গে সঙ্গে আকাশ ফাটানে। 
মর্মভেদী এক গর্জন আমাকে প্রকম্পিত করে তুলল। বট করে 
ফোটা গুলিটা বার করে দিয়ে সে জায়গা একট! নতুন তাজা কাজ 
মুহুর্তে আমি ভরে নিলাম । কিন্তু তার জগেই সেই বাঘটা লাফ 
দিয়ে মাঝখানের চালের আড়ালে " ছাকা দিল। 

আমার গায়ের মধ্যে পাক দিচ্ছিল এবং শরীরও আর বইছিল না । 
শত চেষ্টা করেও পা ছুটো আমি খাড়া রাখতে পারছিলাম না| 
মাটিতে বসে পড়ে "মামি একটা সিগারেট ধরালাম। 
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বাঘ বোধহয় সার।ট? দিন সক গির্িপথটাতে ঘাপটি মেরে পড়ে 
ছিল। ভয় পেয়ে হরিণ বেচারা! লাফ দিযে ছুম করে পড়বি তো 
পড় অজান্তে একেবারে সেই বাঘের মুখে । হরিণ পালাতে চাইছে, 
ক্ষুধার্ত বাঘই ব। ছাডবে কেন-একট্র আগে সেইজন্তেই ওখানে অত 
হুড়ঘুদ্ধ ঝটাপটি । 

ভ্যাল। মুশকিলে পড়া গেছে। ঘা-খাওয়া বাঘকে এখন খুজে 
বার করতে হবে। একেই আমার তখন নাকের জলে চোখের জলে 
অবস্থা, তার ওপর পেটের ভেতর কেনলি পাক দিচ্ছে। সন্ধে 
এদিকে ইতিমধ্যেই বেশ জশাকিয়ে বসেছে । ঘনাধমান এই অন্ধক।রে 
আমার কিছুই করবার নেই। 

পাহাড়ের সধোচ্চ চুডাগুলো থেকে সূর্যাস্তের শেষ আলোটুকু 
লম্বা লম্বা আঙুলে মুছে নিয়েছে ঘনকালো! ছায়া । সেই ছায়াই 
আচ্ছন্নতা ভেডে আমাকে ঠেলে তুলে দিল। হঠাৎ সদারামের কথা 
আমার মনে পড়ে গেল। কীহলঙতার? গল কোথায় সে? 

শেষ বে জার্গাষ সদারামকে মাটিতে ভাধশোযা হয়ে বসে 
থাকতে দেখেছিলাম সেই জায়গায় এলাম ' সদারামের কোনে 
পাত্তা নেই | মাটিতে পড় আছে শুধু ওর পাশ ৮০1 মনে মনে খুবহ 
ভয় হল। যও সব অলন্ণে চিন্তা মাথার মধবে। ।শুড করতে লাগল । 

গোডায় আঙ্ছে তারপর খুব জে শিস ।দণে সদারাঠিতকি ডাকতে 
লাগলাম । কানো সাড়া! সেই কাতজাপিতঠে অখম-ওয়া বাঘ এ 
অবস্থার নছেচডে শব্দ করে বা দ নি দিষে নিছক উপ কি 
জানিয়ে দওযা মানে বিপদ ডে.ক হান এসল কোনও শেধটাখ 
নিকপায় হয়ে সদাপামের নাম ধরে আঙাকে চে চখ ডাকতে হল, 
বার কয়েক ডাকবার পর ঘরে ণকড। ভচঢ় গাছের মগডাল খেকে 
চি” চি-করা তার কর কানে “ল গাছে” খুব কাছে এসে তবে 
সদারামকে দেখতে পেলাম । এস্েবোরে মগডালের ওপর খুব 
বিপজ্জনক অবস্থায় সেবমে। জীবনে 'এর আগে কদাচ সে গাছে 
চড়ে নি। 
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ওকে নিরাপদে বহালতবিয়তে থাকতে দেখে আমারও ধড়ে প্রাণ 
এল। ওর এই অসামান্য কেরামতির জন্তে তখন আমি বাহবা ন! 
দিয়ে পারলাম না। ছুঃখের বিষয়, সদারামের কাছে সেট! কাট। 
ঘায়ে নের ছিটে বলে বোধ হল । আমি, শিকারপব, বাঘ, বাঘের 
পুবপুকষ, বিশেষ করে মাতৃকুল--সবাইকে জড়িষে 'এরমন সব বাছাই- 
কর] বিশেষণ সে ছাডল যে সেসব কভতবা হখ। আর কক্ষনো সে 
আমার নঙ্গে বার তবে না, এই কলে আস নাকে কানে খ দিল। 
মান্ষের কানে বাঘ শিকারের কুমন্ত্র দ্বোর «পরাধে দেবতাদের 
চোদ? পুব্ষ উদ্ধার করে ছাড়ল। তাপ ওপর, গাছ থেকে নেমে 
আসবার প্র্ধাবেও পে পাজ। হল শ।' আম তাল ভাবুঠে ফিতে 
যাচ্ছি, ক।ল সকলে এমে তোমাক নযষে যাব-এই বত যখন ভয় 
দেখালাম তখন সে না১তে ল্াজী ইল। নামতে গিয়ে পড়ল 
সুশকিলে। ওঠবার সময় দিবি উঠে গিয়েছিল, কী করে তা সে 
জানে না। এখন নামবার সময় বুঝতে পারছে কাজট+ তার অসাধ্য । 
অকপটেই সে বলল । প্রথম চতাশুদ্ধে সেলডেছে ;ঃ লড়াইতে তার 
বীরত্বের ক* গল্পই না সে আামংত্র প্ুনির্েছে। ওর কী জিশিষ তা 
সজানেন।। তবে তার এহ গাছ থেকে এখন নামার বাপারটা 
অবশ্য আলাধ|--ঘা-খাওয়। ধাঘট। «ে কাছেপিঠেই মাছে । অনেক 
আন্তুনস্বিনশ করে, অনেক প্র অভধ দিয়ে তবে তাকে আমি 
গাছের মগঞ্।ল থেকে এন আনবাপ প্রচেষ্টায় রাজী করাতে 
পারলাম । সদারাম প্রথমে তাপ গা থোক কাট খুলে মাটিতে ছুড়ে 
ফেলে দল) তারপর একটি ণকটী উরে পা থেহে জাতা খুলল, 
তারপর সোজা । এইবার ঝাঁডাহাতপা হসে গপ্রে ঞাড়টা ছুহাতে 
জড়িয়ে গন্ড গড করে মে নেমে আসতে লাগল । ফলে, তার বুক 
আর পেটের চামড়া ছেঁচে গেল। মাটি ছোবাম আগেই তার কামিজ 
আর কুর্তার হল দফারফ|। সামনে ।দকটা তখন হয় নেই, নয় 
নিশানের মত শুধু লেগে থেকে ওকে দেখাচ্ছে আফ্রিকী লড়াকুর 
মতন | মাধ্যাকর্ষণের গতিপথে এই অবতরণের ফলে হূর্ভাগ্যক্রমে 
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সদারামের হাটু গেল মচকে । মাটিতে নেমে আসবার সঙ্গে সঙ্গে 
প্রথমেই সে চেয়ে বসল তার আফিমের কৌটো। ওর কোটের 
পকেট হাতড়ে মামি তক্ষুনি কৌটোট। বার করে দিলাম। মন্তরপূত 
দ্রবাটি ডবল ডোজে ঠেসে নিয়ে সদারাম খালি পায়ে খোড়াতে 
খোঁড়াতে টেকো মাথাট! নিয়ে দূর পাল্লায় ক্যাম্পের দিকে রওন। 
হল। জুতো, মোজা, পাগড়ি-_-কোনোটাই অন্ধকারে খুঁজে পাওয়। 
গেল না। একশো হাত দূর থেকে তাবুর সামনে বখন আগ্রকুণ্ড 
জ্বলতে দেখা গেল, একমাত্র তখনই সদারামের গলায় স্বর ফুটল। ওর 
গল! শুনে বোঝ। গেল, ও খুব ধাধায় পড়েছে । আমাকে জিগ্যেস 
করল, যে প্রাণীটাকে ঝোপের তলা থেকে সে ধা করে বেরিয়ে আসতে 
দেখেছে সেটা কি সেই বাঘ, যার গায়ে আমি গুলি ছুণড়েছি ? 

এতক্ষণ "য স্নায়বিক উত্তেজনায় টান টান হয়ে ছিলাম, সদারামের 
একটা প্রশ্থে তা থেকে মুক্তি পেয়ে আমি ঢের সহজ হলাম। হোহো৷ 
করে আমি হাসতে লাগলাম । 

জিগোস করলাম, “ছুটন্ত জানোয়ারটার মাথায় শিং দেখেছিলে ?? 

“হ্যাঁ, তা, দেখেছি বলেই মনে হয় । দেখ কাণ্ড, শিঙের কথাটা 
বেমালুম ভুলেই গিয়েছিলাম | ভু, এইবার মনে পড়েছে--শিং ছিল 
বটে। কিন্তু যে জায়গা, বল! যায় না-_বাঘও তো! ব্বচ্ছন্দে হতে পারত |” 

“হতে তো! পারতই। তবে একটা জিনিস তোমাকে বলে 
নিই। আমাদের এদিকে বাঘের মাথায় শিং গজায় না), শিঙের 
কোনো দরকার নেই বলে ।” 

হাসতে হাসতে পরস্পরের পিছনে লেগে আমরা আমাদের 
তাবুতে পৌছে গেলাম। সদারাম এবার তার কৌটে খুলে 
সর্বার্থসাধক আরও একটা ডবল ডোজ সেঁটে নিল। 


৬] 
চোট-খাওয়। বাঘের খোজে আমাকে যেতে হবে এই ভাবনায় 
রাত্রে প্রহরের পর প্রহর আমাকে ঠায় জেগে কাটাতে হল। যখনই 
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একটু তন্দ্রা মতন এসেছে, আমার আর বাঘের মধ্যিখানে নেতিয়ে 
থাক কালো! অজগরের মত জংলী রাতের অন্ধকার আমার মগজের 
মধ্য অমনি রাগে ফুঁসে উঠে আমাকে আচম্কা জাগিয়ে দিয়েছে । 
অ]র বাষের স্মিপুরাণগুলো৷ কাসনাগের জট খোলার মত করে একে 
একে আমার মনে পড়ে গেছে। 

বহুদিন আগের খ। একটি দৃশ্য আমার মানসপটে উদয় হল। 
আমার কাছ থেকে মাত্র পাঁচ ফুট দূরে দাড়ানো একটি লোনকে 
আহত বাদ্দ এসে ঘাড মট্‌কে দিয়েছিল। ঘটনাটি ঘটেছিল আমার 
শৈশবে ; কিন্তু সেই বাথার দাগ আজও আমার মন “থকে মেলায় নি। 
চলিশোধব বছর পরেও “সে কণা মনে পড়লে আমার গায়ে কাটা 
দিযে ওঠে । 

১৯১৮ সাচ। শীতের মরশুম। 'মাগের দিন সদ্ধেবেলায় 
মড়ি খেতে এসে একট! বাঘ আমার বাবার হাতে জখম হয়েছিল। 
বাবার হাতে ছিল ”৫** বোরের এক্সপ্রেস রাইফেল ; €৭* গ্রেনের 
ছুঁচলোমুখ গুলিট৷ বাঘের পাঁজর যে ভেদ করে গিয়েছিল এ বিষয়ে 
তিনি শি£সন্দেহ ছিলেন। বুলেটের ৫,৮৫* ফুট পাউণ্ড ওজনের 
প্রচণ্ড ধাক্কায় বাঘ একেবারে পপাত ধরণীতলে ' মাটিতে পড়ে 
খানিকক্ষণ আছাডিপিছাডি খাওয়ার পর হুঙ্কার ছেড়ে বাঘ ঠিকরে 
উঠে রাত্রের ঘনায়মান অন্ধকারে গা চক! দিয়েছিল | 

বাবার স্থির বিশ্বাস ছিল বাধটাকে কোথাও মরা অবস্থায় পাওয়। 
ঘাবে। পরদিন ভোর হতে ন। ' তই তিনি বাঘের খোজে বেরিয়ে 
পড়লেন । বাবার সঙ্গে গেলাম আমি এবং তার বন্নুকবরপার আর 
নিহত মোষের মালিকসহ তাবুর আরও তিনজন লোক । 

সকাল সাতটা নাগাদ আমরা গম্বব্যস্থলে পৌছে গেলাম । 
পাহাড় তলীতে কুয়াশার পুক *?”ত তখনও আরামে গা এলিযে 
আছে শীতের সকাল। নারা রাত হিম পড়ে গাছগুলে! ভারী হয়ে 
আছে 

একটি সক উপত্যকা নল্কাঁ। তার। পুবধারের পাহাড়ে 
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জলবিভাজিকার এপারে সেই মাঝবরাবর জায়গাটা পাওয়। গেল 
যেখানে আগের দিন সন্ধেবেলায় বাঘটাকে গুলি কর! হয়েছিল | 

সরাসরি না গিয়ে আমরা! গেলাম একটু ঘুরপথে। জলবিভাজিকার 
ওপারে গিয়ে আমরা পাহাড় বেয়ে ওপরে উঠলাম যাতে সটান 
ওপর থেকে নেমে ঘটনাস্থলে যেতে পারি। আহত অন্তর পিছু 
নেবার সময়-_বিশেষত জন্তটি যদি বিপজ্জনক হয়_ এই ব্রকমের 
সাবধানত। সব সময় বিধেয়। চোটখথাওয়। জানোয়ার সাধারণত 
চড়াই ভেঙে পাহাডের ওপরে ওঠে না । যাজে ব্যথার কষ্ট বাড়ে 
এমন জিনিস তারা পারতপক্ষে এড়িয়ে চলে । 

ঘুরে উপ্টোদিক থেকে আমরা পাহাড়ের চুভোয় উঠলাম । 
একে অনেকটা পথ. তার ওপর চড়াই ভাঙার কষ্ট; ফলে, আমরা 
এমন লবেজান হয়েছিলাম যে জারগামত সব সময় সজাগ থাকার 
কথাটা আর আমাদের মনে থাকে শি। আমরা পরে শিয়েছিলাম 
০৫.” এক্সপ্রেস বুলেটের চোট বাঘ কিছুতেই সামলাতে পাবে ন।, 
সৃতরাং সে না মরেপারে না আমাদের অসাবধান হওয়ার এও 
একটা কারণ 1ছল। এতে প্রমাণ হয়, ব।থেষ শাক্তলামথা আমরা 
কমিয়ে দেখেছিলাম | আসলে যাদ “মোক্ষম জায়গায় ন লাগে. 
তাহলে অমন ডজন ডজন ৫০ এক্াপ্রেম খুুকউও বাখ হজম খতে 
ফেলতে পারে । একবার একটি প্রচণ্ড ঞপতে হৃদ্যস্্র উডে যাওন।র 
পরেও আহত বাঘের শরীরে এমন তাক ছিল যে, সে হাতির পি: 
চড়াও হনে তার আততায়ীকে মেরে তবে শিজে মরেছিল--এ ঘটন।? 
লিখিত প্রমাণ আছে। 

শৈলশিক:য় পৌছে. আকাবাকা রাস্থায় আমর। পাহাড়ের 
মাঝবরাবর নেমে এলাম । বাবা ছিলেন সকলের আগে, ভার ঠিক 
পেছনেই ছিল বেচারা তেল-_-আগেব্স দিন বধ বার মোষটাকে 
মেরেছিল | হাত বিশেক তফাতে আমরা বাকি সবাই পরের পঃ 
সার বেধে আসছিলাম--আমি ছিলাম সকলের 'গাগে। 

প্রা চল্লিশ হাত বেড়্‌যুক্ত মালসা আকারের একট। ঢালু জায়গায় 
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এসে পৌছুনে। গেল। গড়ানে জায়গাটার ঠিক ধারে একটা শাল- 
গাছ। খুব ঝাঁকড়া এবং খুব লম্বা। তার আওতার একপাশে 
একটা বাশঝাড। খাবা যখন গাছটার কাছে পৌছেছেন_কী 
ভাগ্যিস, এগোবার জন্তে তখনও তি'ন গাছটাকে বেড় দেন নি_ গাক্‌ 
করে একটা ছোট্র তক্ষ হুঙ্কারে বাশঝাডুউ। কেঁপে উঠল । 

আমার বাব! ছিলেন শালগাুতার পেছনে । বাঁকে আমরা সবাই 
ঘাসের জঙ্গনের আড়ালে । পরক্ষণেই 'একট। লোক আমার পাশ 
দিয়ে ছুটে গেল আর ঠিক সেই মুহ্তুতে তার পেছন থেকে দ্রুত ধাবমান 
একটা হলণ রেখা মিলিক দিয়ে উঠে লোকটাকে মাটিতে পেড়ে 
ফলল। ৩খন একট গুলির 'ীক্ষু আাওয়।জ পেলাম, তার ঠিক পর 
পরই আরেকটা ভাওয়জ। .প.০! বাকত্র ঝাঝাল গন্ধ নাকে এসে 
লাগল আব পৌয়ার ৮াখে অন্ধকার দেখলাম । 

বাব! কা একট। কথ। বললেন আমার নেধগমা হল নী; তার 
গলার আওয়াজে আমি সংবিং ফিরে পেলাধ। বাবার কাছাকাছি 
যাবার জন্ে শামি আমার জায়গ। ছেড়ে নড়তেই বাবা চিৎকার করে 
আবার আমাকে হুশিয়ার কয়ে দিলেন_যে যার জারগা ছেড়ে 
আমর! যেন কেউ না ন।ড়, গামরা ৮ মখ।নে ছিলাশ একেবারে 
ঠয় দাঁড়িয়ে রইলাম । 

মিনিট দাশ পরে বাবা একট এট কে এগসে পিতলিশী 
যেখানে সেট লোকট। জামার খুব কাছে মাটি সাষ্টাঙ্গে পড়ে ছিল: 
ক্ম"নার জার়গ।টাব এসে জন্তজানে বারদ্রে একটা সরু পাগে চলা" 
পথের দিকে বাবা প1 বাড়ালেন! যাভায়াতী পথটা গেছ একট 
অগভীর খোয়াইদের ভেতর [দিয়ে । না জানিথে গাশি তার পিছু 
নিলা । ভামার দাড়াখার জ!বগাঢা খব বেশি হলে পঁ'০ ছ' ফুট 
দূরে ইস্‌. তেলুর ক্ষতবিক্ষত দেহটা ” দ। আর তার ঠিক পাশেই 
বাঘট। ম'রে পড়ে রয়েছে । 

লোৌকটার মাথ! ছু ফাক হয়ে আছে। বাঘের ধাবার প্রত্যেকট। 
নখ লোকটার মাথার খুলি ভেদ করে গেছে। ভুরু থেকে কপাল 
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পেরিয়ে পেছনদিকের ঘাড় পর্যস্ত পরিষ্কার ফাল! ফালা করে কাটা । 
কেউ যেন ধরে ধরে ছুরি দিয়ে চিরেছে। কাধের কাছে এমনভাবে 
কামড়েছে যে লোকটার বুক আর পিঠ একাকার হয়ে গেছে । দাত 
ফোটানোর জায়গাগুলে। হা হয়ে গিয়ে সেখান থেকে ফুসফুসের 
ভগ্নাংশগুলে। বেরিয়ে আসছে আর রক্তের স্রোতে গাজলা উঠছে। 

দেখে আমার গায়ের ভেতর .'মন ঘুলিয়ে উঠল যে, ছুড় ভড় করে 
আমি বমি করে ফেললাম | ফলে, বাবা কট মট করে আমার দিকে 
তাকালেন। 

আট বছর বয়সে বনের রাজার তাকতের সঙ্গে সেই আমার প্রথম 
চাক্ষুষ পরিচয় । প্রথম পরিচয়ট। মোটেই সুখের হয় নি। 
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সঙ্গী ছুজন ওঠবার আগেই আমি খুব ভোর-ভোর উঠে পড়লাম । 
উঠে রাইফেলটা আগ্োপাস্ত সাফ করে নিলাম । আমি জানহঠাম 
একটা কঠিন শ্রমসাধ্য কাজে হাত দিতে চলেছি। অনুষ্টের হাতে 
ছেড়ে না দিয়ে যতদূর সম্ভব নিজের দখল রাখব। 

চোট-খাওয়া বাধের মত ভয়ঙ্কর জিনিস ছুনিয়ায় ছুটি নেই। 
এদেশের বনেজঙ্গলে আরও ছুটি ভয়ঙ্কর প্রাণী আছে__হাতি আর 
মোষ। তারা 'একবার চোট খেলে আর রক্ষা নেই ; তাদের মাথায় 
এমনভাবে খুন চেপে যাবে যে. ছলেবলেকৌশলে যেভাবেই হোক 
তার! শোধ তুলে ছাড়বে । কিন্তু যত যাই হোক, মারণ ক্ষমতার দিক 
দিয়ে এরা কেউই বাঘের নখের যুগ্যিও নয় । এদের দৈহিক স্থুলত্ব 
আর আক্রমণের পদ্ধতি এমন যে, শিকারী তুখোড় হলে হয়ত 
আত্মরক্ষার সুযোগ এবং চুড়ান্ত মার দেবার মওকাও মিলে যেতে 
পারে। কিন্তু চোট-খাওয়। বাঘের বেলায় কোনে জারিজুরি খাটবে 
না--সব জ্বালিয়ে পুড়িয়ে ছারখার করে দেবার মতন তার তখনও 
বাগ । 

আহত বাঘের সন্ধান করবার সাধারণত চারটি পৃথক পদ্ধতি আছে। 
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এক, শিক্ষিত হাতির পিঠে চড়ে যাওয়া । উপায় হিসেবে এটাই 
সবচেয়ে নিরাপদ । যেখানে বাঘের সন্ধান করা হবে সেই এলাকাটি 
কত বড় এবং কি রকম, তার ওপর নির্ভর করবে এ কাজে কণ্টা হাতি 
ব্যবহার করা হবে। সব সময় একটির বেশি হাতি ব্যবহার করা 
ভালো; কার”, একা একটি হাতি হলে চরম মুহুর্তে তার ঘাবডে 
যাবার ভয় থেকে যায়। 

ছুই, জায়গাটাতে এক পাল গক খেদিয়ে নিয়ে যাওয়া । ওদের 
ভ্রাণশক্তি অত্যন্থ প্রথর হওয়ায় বাঘের মাস্তান! খুজে বার করা সহজ 
হবে। তাছাড! বাঘ বদি বিরক্ত হয়ে আক্রমণও করে বসে, তাহলে 
গরু বেচারাদ্রে ওপরই নে গায়ের ঝাল ঝাডবে। সেই ফাঁকে 
গুলিবন্দ্ুকবাজ 1শকারাঁ, আসল যে দোষী-_-সে পার পেখে যাবে। 
তবে এ পশ্থায় দুটো মুশকিল আছে, প্রপ্মত, যে জায়গায় বাঘ 
আছে সে জায়গায় গরু তাড়িয়ে নিয়ে যাওয়! শক্ত কাজ। হাওয়! 
উজাশে বইলে বু দূর থেকে-কখনও কখনও এমন কি আধ মাইল 
দূর থেকেও_গকর পাল বা.ঘর গায়ের গন্ধ পেয়ে যাবে। সে 
অবস্থায় একসঙ্গে অনেক লোক মিলে জোরসে তাড়া! না দিলে ওদের 
ওমখেো একচুলও নড়ানো যাবে না। 

এবং দ্বিতীয়” বাঘের ডেপার ।দকে কেউ যদি ওদের তাড়িয়ে 
নিয়ে যেতে পারেও। বাঘের এক হুমকিতেই ওর! হুড়মুড় করে এমন 
ভাবে পাল।বে “য তার লে বেশ কিছু লোক ভয় ওদের পায়ের 
খুরের নিচে বিশ্রীভাবে থেওলে যাবে নব ওদের শিঙের গত তোশ অক্কা 
পাবে। 

তিন নম্বর পদ্ধতি হল, বাখের পেছনে কুকুর লেলিয়ে দেওয়।। 
মাইলের পপ্ণ মাইল দূর থেকে কুকুরের! যদি ঘুণান্ষরেও বাঘের গগ্ধ 
পায়, ল্যাজ গুটিয়ে টো ট! দৌড় দেবে। একমাত্র তালিম-দেওয়! 
সাহসী কুকুরদ্রেই এ কাজে লাগানো এত পারে। 

চতর্থ পদ্ধতি হল, আহত বাঘকে খোজার জন্যে সটান তার ডেরায় 
গিয়ে হাণ। দেওয়া । এই উপায়টি প্রয়োগ করার সময় যেতে হবে 
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নিঝঞ্ধাট হয়ে এবং যথাসম্ভব কম লোক সঙ্গে নিয়ে । সঙ্গী হিসেবে 
থাকবে বড় জোর দুজন কি তিন জন লোক : নিতে হবে ভালোভাবে 
যাচাই করে, যার! একটুতে ঘাবড়াবে না। এ বিষয়ে ভ'শিয়ার 
করবার জন্তে আবার বলছি; এ কাজে সঙ্গে লৌক বেশি থাকলে তাতে 
সাহায্য তো! হয়ই না--বরং ঘাড়ের ওপর বোঝ] হয়ে দাভার 7 এ 
ব্যাপারে যত বেশি খুতখূ'তে হওয়। যায়, শিকারে বিপদের সম্ভাবনাও 
তত কমে। 

লুকিয়ে চুরিয়ে শিকার করবার অনেক ভ্যাপ | তাই শেষের 
পদ্ধতিটি বেছে নেওয়া ছাড়! আমার হার গত্যন্তর €ল ন। আবশা 
বরাবর এই পদ্ধতিই 'আমার পছন্দ । 

সদারামকে আমি তাবুতে পেখে গেলাম--ওর মচক্ানে। হাট্রর 
যাতে শুশ্বষা হয় এবং ও যাতে ওর সবধার্থসধক আফিম সবন করে 
শরীরমনে বলনতরল। পায়। চাকরটাকে সঙ্গে নিলাম : এ জাতীয় 
কাঙ্গে মোটেই £স আনাডী নয চোট-খাওয়া বাঘের পিছু নওয়। 
মামা এই প্রথম নয় । মোটামটি একই রকমেব অবস্ঠার মধ 
আগেও আমি এ কাজ বর্েছি। [কন্ত যতবারই এ কাজ হাতে 
নিয়েছি গলা শুকিয়ে গিয়ে আমার ভয় ভয় করেছে । আমার অথবা 
আর কারো গুলি ছোঁড়ার দোষ হয়ে থাকলে সব সময় গালমন্দ 
করেছি--কেননা তার ফলেই ৮্ে। আমাকে এমন ফ্যাসাদে পড়তে 
হয়েছে। 

আগের দিন সন্ধেখেলায় বঘ আমাকে ৩ার শ্যাজে থেলাবার 
বিলক্ষণ সুবিধে পেয়েছে? স্থির হযে তাক্‌ করবার বিন্দুমাত্র সুযোগ 
দেয় নি। আমি ক্ষণিক উত্তেজনাবশে বন্দুকের ঘোড়া টিপে দিয়েছি 
মাত্র-কী করছি ন। করছি সে সম্বন্ধে ভাববার অবকাশ পাই 'ন। 
আমার ক্রিয়াকলাপ হয়েছে আত্মরক্ষার সহজাত প্রবৃত্তিবশে। অথব। 
আমার সেই অর্থহান মূঢ শাচরণের পিছনে ছিল হয়ত ভয়ের তাড়ন।। 
সহজাত যে তাড়নাই হোক, কাজটা যে অর্থহীন মুঢ় হয়েছে-_এ 
বিষয়ে এখন আর আমার সন্দেহ নেই। 
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ঠাকুমা-ঠান্দিদির! বাঘকে নিয়ে হাউ-মাউ-খাউ গোছের যে গল্পই 
বলুন, সুস্থ স্বাভাবিক অবস্থায় বাঘ কিন্তু আদতে মহাশয় প্রাণী। 
আমার তিরিশ বছরের ভারণ্যক জীবনে এমন একটি শৃষ্টান্তও আমি 
দেখিনি, যেখানে বাঘ অকারণে মান্তষের ওপর চণ্ডাও হয়েছে। 
উলুবনে যেই সব্‌ সব্‌ আওয়াজ হয় অমনি বাঘ ওধু যে খোজ নিতে 
যায় তাই নয়, শিকার ধরবার মঙ৩লবেও যায়। আওয়াজ উৎপাদন- 
কারী জীবটি যদি ঘাসের আড়ালে গ। ঢাক। দেওয়। মানুষ হয়, ব্য 
সঙ্গে সঙ্গে তার ঘাড়ে লাফিয়ে পড়বে এবং তাকে মেরে ফেলবার পর 
হযত টের পাবে- সে যেটা মেরেছে সেটা তার আাা।বক শিকার 
নয! অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বাঘটি যদি মানুষখোকা না হয়-মরা 
মান্ধটাকে ফেলে রেখে শষে চো চো দৌড় দেবে। 

মামার এই ঘটা আাচমকা ধরা পড়ে গিয়েছিল ঠিকই | কিন্তু 
এমন নয় .ব কোণঠাসা হয়ে পড়েছিল। জঙ্গলের ভেতর পালিষে 
যাবার তার যথেষ্ট হ্বমোগ ছিল । আমার দঢ ধারণী, মুখ বিকৃত করে 
ঢাইলেও গাসলে সে গামার .ক।নে। ক্ষতি করত চাষ নি। হছজনেই 
ছজনকে দেখে আমর চমকে গিয়েছিলাম এবং তর মুখবিকৃতিঢা 
ছিল) যত দুর মনে হয়। তার সেই চমকানো ভাবেরই লক্ষণ। আমি 
[নছক 'ষ পেনে ঘাবডে গিবে বন্দুকের গুলি ছু'ডল।ম__তাও ভালো- 
মত তাক্‌ পধন্থ না করে। 

আগের দিন সন্ধেবেলায় নদাপাম যে জারগায় বনকুলের ঝোপের 
নিচে হরিণ দেখতে পেয়েছিল, ৮৯ জায়গায় এসে গামার ঢাকরটাকে 
বললাম পাথরের টকরেো! আর নুড়িতে পকেট আর কাধের ঝোল! 
'ভন্তি করে নিতে । আমাদের সামনে তিরিশ গজ এলাকার মধ্যে 
খত ঝোপঝাড় আছে, ওকে লে দিলাম প্রত্যেকট। ঝোপঝাড়ে ইট 
ছুড়ে মারতে । বাঘ যদি এই এলাকাটকুর মধ্যে থাকে তাহলে ঢিল 
পড়তে দেখলে সে চটেমটে বেরিয়ে আসবে এবং আমি তখন তাকে 
গুলি করবার আরেকটা সুযোগ পাব-__-এই ভেবে বন্দুক নিয়ে আমি 
তৈরি হয়ে থাকলাম ' বাঘ এতে অতিষ্ঠ হবে, কিন্তু কে তাকে কোথা 
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থেকে জ্বালাতন করছে জানতে না পেরে তেড়ে আসতে পারবে 
না। রাগে গরগর করতে করতে বাঘ তখন আস্তানা বদলাতে গিয়ে 
হয় আমার বন্দুকের নিশানার মধ্যে এসে যাবে; নয় আমি তার হদিশ 
পেয়ে যাব। 

কিন্ত টিল ছুড়ে বাঘের কোনে! সাড়া পাওয়! গেল না। আমর! 
তখন গুড়ি মেরে এগিয়ে গিয়ে সামনে মারও তিরিশ গজ এলাকা 
জুড়ে ঢিল ছু'ড়তে লাগলাম । তাতেও কোনো কলোদয় হল না। 
ক্রমশ সাবধানে গোটা! উপভ্যকাট। শামরা চষে “ফললাম। তারপর 
এসে পড়লাম একেবারে সেই গডানে জায়গাটায়--যেখানে আগে 
দিন সাক্ষাৎ বাঘের সঙ্গে আমার মোলাকাত হয়েছিল । 

খোয়াইয়ের পাড় থেকে বিশ হাত "»ফাত একট গাছ গডানে 
জায়গাটার ওপর হুমড়ি খেষে পড়েছে । আমার লোকটাকে তার 
ওপর চড়ে বসতে বললাম । যখন দেখলাম গাছের মগডালের ওপর 
নিধিদ্বে ও বেশ জুৎ করে বসেছে, ভথন আম বুকে হেঁটে খোয়াইয়েপর 
পাড়ে চলে গিয়ে ওকে বললাম--এই ঢিল ছু'ডতে থাকো । ছটট। 
আটট! ঢিল ছুড়তে না ছু'ড়তেই ওপাশের গডানে জায়গাটার নিচে 
থেকে চাপা গলায় গরর গরর্‌ আওয়াজ ভেসে এল । আমি আমার 
জারগা থেকে পরিক্ষার ঠাহর করতে পারছিলাম বাখ ঠিক কোথায় 
বসে গাইথচই করছে । কিন্ু খোদ মালিককে দেখতে পাচ্ছিলাম না| 

যেজারগা থেকে আমি প্রথম গুলিটা চালিয়েছিল[ম, সেখান 
থেকে বাঘের ডেরা হা চল্লিশকে দরে ৷ আগার গুতশত পাঘ 
গুরুতরভাবে জখম হয়েছেঃ সে বিষযে আমি “নংসংশয় হলাম; কনন। 
তা নাহলে এতক্ষণে সে বহুদূরে চলে যেত-__ অন্তত প্রায় 'সকি মাইল 
দুরে সবচেয়ে কাছের জলের জ।ঠগায় ৩ যতই । 

আমার লোকটিও বাঘের ডাক শুনতে পয়ে কেল্লা মার দিয়ার 
ভঙ্গিতে হাসি ভাসি মুখ করে ইশ।রায় জায়গাটা দেখিয়ে দিল। যখন 
দেখল আমি একেবারে চোখকান খাডা করে তৈরি হযে আছি, তখন 
বেশ টিপ করে করে, ঘাসের যে ঝোপে বাঘ গা ঢ|ক! দিয়ে ছিল, 
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সেখানে টপাটপ কয়েকটা ঢিল ছুড়ল। গোটা কয়েক টিল বাঘের 
গ(য়ে লেগে থাকবে--এবার শোনা গেল তার ভয়ঙ্কর হঙ্কার। আমার 
মনে হলঃ তার আওয়াজে আমার বুটের নিচেকার মাটি যেন কেঁপে 
কেপে উঠছে। 

যাব! বাঘ দেখেছে, শুধু চাঁড়রাখানায় আর লার্কাসে, যারা 
কথনও ক্রুদ্ধ বাঘ-রাজার বাজরখীই গর্জন শোনে নি--তারা কখনই 
ধারণা করতে পারবে না সে একটা কী হৃদকম্পজাগানে! ভয়াবহ 
বাপার। 

খোয়াইয়ের পাড়ে একট। শিরালের আড়ালে বাঘ তখনও লুকিয়ে 
থেকে ক্রমাগত গজরাচ্ছে আর চারদিকের ঘাসের ওপর ল্যাজের 
বাড়ি মারছে 

একেকটি মুহুর্ত যাচ্ছে আর আ।মার পক্ষে ধৈর্য ধারণ কর। ক্রমেই 
কঠিন হয়ে পড়ছে । মামি ঠিক করেছিলাম বাঘের মুড কিংব৷ 
লিজার দিকটা স্পষ্টাস্প্গি যতক্ষণ না দেখতে .পাচ্ছি, ততক্ষণ 
[কছুতেই গুলি ছু'ড়ব না। কিন্তু দেখে মনে হল ওদিকে বাঘও যেন 
গমার অভিকচি অনুযায়ী তার গুপ্তস্থান ছেড়ে আসতে এবং তার 
শরীরের মোক্ষম জায়গ।গুলে! মেলে ধরে আমাকে আমার মনস্কামন। 
সিদ্ধ করতে দিতে রাজী নয়। এঁকে আমার চাকরটিও যেন বাঘের 
ইচ্ডছেম্ড নিজের মন বেদে নিয়েছে । কেননা সেও ওদিকে টিল 
ছোড়া বন্ধ করেছে । আমি এখন কাকার । 

এদিক ওদিক ত।কালাম__কোথাও পাথরের টক্মরে। পড়ে আছে 
কিনা । কোথাও কিছু নেই। এটির একটা ঢেল1 পষন্ত নয়। 
আমার লোকটিকে ইশ।র। কব বলে গাছের দিকে মুখ তুলে 
তাকালাম । কিছ গজর।নে। বাঘের দিকে তাকিয়ে লোকটা এমন 
সন্মোহত হয়ে আছে যে, আমার পক্ষে ত'+ দুটি আকষণ কর! সম্ভব 
হল শ।। 

সাথের মুহ্দূপ্ত, গজশে এমন ৪ হযে উঠেছিলাম যে, ধৈর্যের 
বাধ তেডে গেল। আমর পক্ষে আর কিছুতেই চুপ করে বসে 
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থাকা সম্ভব হল না। পকেট থেকে একটা ফাল্তু কাতৃজ বার করে 
নিজেকে পুরোপুরি গোপন রেখে আমি আধা-গোপন বাঘটার দিকে 
ছুপ্ড়ে মারলাম । কাতূ্জটা শক্ত জায়গায় পড়েখট করে আওয়াজ 
হল। বাঘটা ক্ষেপে গিয়ে তক্ষুনি তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে নিজের 
অর্ধপঙ্থু শরীরটা ঘাসবনের ভেতর থেকে টেনে হেঁচডে বার করে 
আনল। আমি তার মুণগ্ডুটা পরিক্ষার দেখতে পাচ্ছিলাম । হাত 
তিরিশেক দূর থেকে আমার হাতের বন্দুক গর্জে উঠল। সাহস 
হারিয়ে যাকে আমি জখম করেছিলাম, কষ্টের হাত থেকে এতক্ষণে 
সে মুক্তি পেল। 

আমার আগের গুলিটা--তামার পাতে মোড়া ৩০* গ্রেনের 
ধাতুপিও্_বাধের বুকের সামান্য নিচে ইঞ্চি ছুই ডাইনে ৰিধেছিল। 
গুলিটা তার কাধের হাড সম্পূর্ণভাবে ভেঙে দিয়ে সটান তার তস্সে 
গিয়ে ঘা দিষেছিল। তার জন্যে বেচারা উঠে দাডাতে এবং খানিকট। 
পথও হাঁটতে অপারগ হয়ে পড়েছিল । 

সগ্ভ যৌবনে-পা-দেওয়া বাঘটা বড স্ন্দর দেখতে ছিল। তার 
গায়ে ছিল পুক পশমের ওপর ফ্াকাশে কালোয় আর ম্যাডমে-ড 
সোনার জলে ছাপানো ভাগ ভাঙা ভোরাকাটা দাগ। 


বয়মের তুলনায় *খশ বভসড়। মেপে দেখা গেল, আপাদমস্তক 
দৈর্ঘ্যে সে ন' ফুট আট ইঞ্চি। 


দ্িগম্থর 

ও যখন এইটুকু, তখন ওকে প্রথম দেখি। ওর তখন বছরখানেক 
বয়েস। সাইজে ঠিক একট! ছোট টেরিয়ার। তিডিং বিডিং করে 
লাফায়। আমিতো প্রথম দর্শনেই ওকে দেখে মজে গেলাম । 
আরও ওর শ্ালাক্ষ্যাপা স্বভাবের জন্ত ওকে আমার অত ভালে 
লেগেছিল--বোধহয় আমর! দুজনেই একগোত্রের বলে। 

পে আজ বেশ কয়েক বছর আগের কথা। আমি তখন 
শরাইয়ের ভাবর এলাকায় কালাগড় ফরেস্ট ডিভিশন টু'ড়ে বেড়াচ্ছি 
এক স্বভাবছুবৃত্ত গরুখেকোকে গাথবার চেষ্টায় । 

শয়তান জানোয়ারটা পুরো তিন বছর ধরে আমাকে কেধলি 
ধোল খাইয়েছে। ওর দৌলতে জঙ্গলের গলিঘুজি ধাতহোত 
মসন্তই আমার জান। হয়ে গেছে' ওর জন্তে একবার আম।কে 
গোটা শীতের রাত গাছের মগভালে 'উঠে বসে থাকতে হয়েছিল; 
আমাকে ভড়কি দিয়ে শেষ অবধি সটুকে পড়েছিল; শেষটায় 
ঝোপের মধ্যে শস্বর ভেবে ওকে একজন গুলি করেছিল, তাতেই ও 
মারা যায়। সে সব অন্ত গল। এই ক্ষুদে নাড়াবুনের জাৰনের 
সঙ্গে তার কোনে। যোগ নেই । 

শিশু ভোলানাথটিকে আম প্রথম দেখি পোখরাওরের সেঁ।তায়। 
কুমায়ুন পৰতমালার দক্ষিণ শিয়র থকে যেসব মরশুমী জলধার। 
তরাই এলাকার পাহাড়তলীর বনভূমিতে এসে কাটাকুটি করে এ 
সৌতা তারই একটি। |হমালয়ের একেবারে দক্ষিণের বুক্ষবন্থল এই 
অরণ্যানী নিম্ন নেপাল আর আসামের ভেতর (দয়ে প্রায় দেড় হাঁজার 
মাইল জুড়ে ব্রন্মদেশে গিয়ে ঠেকেছে। এই বিরাট এলাকা বন্ত 
প্রকৃতির নিরম্তর বাধাবন্ধহীন লীলাক্ষেত্র। পশ্চিম হিমালয়ের 
সন্নিহিত অঞ্চল এর সঙ্গে জুড়লে- সেও আবার আকাশ্মীর নিরবচ্ছিন্ন 
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বন, উপবন, উপত্যকার ছড়া ছড়ি-এলাকাটি দৈর্ধ্যে প্রায় সাড়ে তিন 
হাজার মাইলে গিয়ে দীড়াবে। একবার ভেবে দেখুন, কী বিরাট 
আকার। এইসব জঙ্গল, বিশেষত পুবদিকের বনাঞ্চল, ছুনিয়ার সেরা 
শিকারের জায়গা । আর এই হল বনের রাজা ব্যাম্রকুলের সবচেয়ে 
যথাযোগ্য ভেরা। 

আগে যে গকথেকোর কথা বলেছি, তার জন্যে একদিন বিকেলে 
আমি পোখরাওয়ের সৌতার ধারে বসে আছ্ি। যেখানে আমি 
ঘাপটি মেরে রয়েছি, তার মাইল ছুই তফাতে পাহাড়তলী অবধি 
উত্তরে লম্বালম্বি যে জঙ্গল-_র্সাত।টি সেই জঙ্গলের ভেতর থেকে সম্য 
ফাক! জারগয় বেরিয়ে এসেছে। 

তখনও ছটা বাজে নি। হিমালয়ের পশ্চিম কিনারার কাছে 
তখনও জপ জ্বল করছে অস্তগামী স্ষ | উত্তরের সান্ধা হাওয়। সবে 
আড়ামোড়া ভাঙতে শুক করেছে। পেছনে নিষ্পত্রপলব একট! 
রোগ! লিকলিকে জরাজীর্ণ গাছ । পাহ।ডের খাদ থেকে হাওয়। 
উঠে গাছটির ধসর 'অস্থিপঞ্জরে যেন ছড টেনে টেনে শ্রচির হাহাকার 
আর দীর্ঘশ্বীসেন বিষগ্র স্বর বাজিযে তুলছে । এ এক আলাদা 
রকমের উত্তরে হাওষা-_শুধু পাহাডঙলীতেই « হাওয়া বইতে দেখা 
মাষ। এর স্থাশীয নাম "চাড়া । স্খও অন্গ যায় গার অমনি এই 
হাওয়াও শুক হয। প্রথমে থেকে থেকে দমকা হাওযা, তারপর 
ক্রসশ বেগ বাড়তে ব।ডতে দেখ। দেয় প্রচণ্ড ঘুণাঝডু। 

একট। কম্বল পাট করে তার ওপর আমি আয়েস করে বসবার 
বাবস্থা করেছিলাম; মাটিতে একটা ভাঁঙ। ভাল পুতে আমার ৭৫৭০ 
কাইট দোঁপকা রিগর্ধ রাইফ্লেটা ওঠেকে। দেবার ব্যবস্থ। 
করেছিলাম | এপাশে ওপাশে অথবা হাতত ন" রেশে নিজেও 
সামন'সামনি এইভাবে কিছুর ওপর ঠেকে। দিষে র।ইফেল রাখলে 
শুধ যে তারামে বসা যায় আর বিপদের আশঙ্কা! ঢের কম থাকে তাই 
নয়--দরকারের সময় প্রায় নিশব্দে আপনি আপনার রাইফেল কাধে 
তুলে নিতে পারবেন । 


যে ছুচারটে ফাঁক ছিল, পাতা দিয়ে ঢেকেটুকে নিলাম যাতে 
'সামাকে দেখ না যায়; একটা ছুটো পাতা ছি'ড়ে চোখের অন্তরাল 
সরিয়ে দিলাম। জলের বোতল আর বাড়তি গুলিগুলো এমন 
জায়গায় রেখে দিলাম যেন হাত বাড়ালেই পাই । সব কিছু গুছিয়ে 
নিয়ে যখন নবে গাাট হয়ে বসেছি। ভখন কোথাও কিছু নেই হঠাৎ 
সেই শ্রোতম্বিনীর বাকের মুখে আবছা আলোয় ছুস্‌ করে ভেসে 
উঠল এক পাল বুনে! হাতি। 

হাত আশী আমার তফাতে হাতির পাল। ওরা এমুখো আসছে 
না। খাত পেরিয়ে যাচ্ছে । হাওয়া বইছে ওদের দিক থেকে 
আমার দিকে । হাতিদের নজর চলে বেজায় কম. কিন্তু তাদের 
নাকও যেমন ধারালো, কানও তেমনি প্রখর । কিন্ত ওদের দিক 
থেকে জোরালো হাওয়া থাকায়) ওদের নাকে আমার গন্ধ বায়ার 
সম্ভাবন] প্রায় ছিল না বললেই চলে। * 

শুকৃনো খাতের ভেতর দিয়ে ওর! সটান ওপারের বাকের কাছে 
উলুবনে ঢাকা জলের গর্তের দিকে ধেয়ে চলেছিল। বাকের কাছ 
থেকে ওরা না আমার গন্ধ পাচ্ছে, না পাচ্ছে দেখতে । আমি কিন্ত 
ঝোপের আড়ালে নিজে লুকিয়ে থেকে দিবা অবাধে একেবারে 
মামনাসামনি ওদের শ্রীমুখগুলো দর্শন করতে পারছি | 

সত্যি, সে এক অপরূপ বশ । পশ্চাৎপটে রজতপাংশু পাহাড়ের 
কোলে গাঢ় ধূসর অরণ্য | অসংখ। পাখিপাখালি আর কীটপতঙ্গের 
কুজনেগ্ঞ্জনে মুখরিত সন্ধ্যার অতলম্পশী স্তবতা। আর তার 
পুরোভাগে বুনো হাতির দল বিনা দৃকপাতে নিধিকারভাবে জলে 
দাড়িয়ে এ ওর গায়ে জলকাদ। ছু'ড়ছে। 

হাতির! জল ছেড়ে উঠছিল না। ওদের শৌচকম আর কিনি 
দেখতে দেখতে আমি তন্ময় হয়ে 1গয়েছিলাম। হঠাৎ মনে হল, 
আমার হাঁটুর কাছে খুব আলতোভাবে একটা! কিছু বাইরে থেকে টু' 
মারছে । আমি বসেছিলাম বাবু হয়ে, ভাজ-করা একটা পাতলা 
কন্বলে পা ছুটো ঢেকে । আড়চোখে মাটির দিকে তাকাতেই তে। 
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আমার চক্ষু চড়কগাছ! আমার বিছানো কম্বলের ওপর হিলহিল 
করতে করতে ইয়! বড় এক কালো! কেউটে সাপ তার ফণ! তুলে হাটু 
বেয়ে উঠছে। সাপ আর সাপের স্বভাব নিয়ে আমি অনেক 
হাটাধাটি করেছি; আমঙ্গি জানতাম এ অবস্থায় সাপের করাল গ্রাস 
থেকে বাঁচবার একমাত্র উপায় হুল একেবারে মড়ার মত স্থির নিশ্চল 
হয়ে বসে থাকা । বিন্দুমাত্র নড়েছি কি, সা আচমকা ঘাবড়ে গিয়ে 
আত্মরক্ষার সহজাত তাড়নায় সঙ্গে সঙ্গে ছোবল বসাৰে। 

সর্পকুলের নিখুঁত দেহরেখার মস্থণ পৌন্দর্য, রঙের সুষমা আর 
স্থবললিত সাবলীলতার আমি বরাবরই ভক্ত। তবে বরাবরই 
সসম্ত্রমে দূর থেকে । এটি আমার এতই গায়ের কাছে যে, না 
পাচ্ছিলাম সোয়াস্তি আর না পারছিলাম মুগ্ধ হতে। আমার স্থির 
বিশ্বাস; স্বয়ং ভি. এইচ. লরেন্সকেও বদি আমার মত সাপ কোলে 
নিয়ে বসে থাকতে হত) তাহলে সাপের ওপর অমন স্তন্দর কবিত। 
লেখার বদলে শুধু একটি কথাই তার হাত দিয়ে বাত হত । আমার 
মনে হল, কী একট! হিলহিলে জিনিস আমর শিরা বেয়ে যেন উঠছে 
আর আমার আামূগুলো৷ কেমন যেন 'অসান্ড হযে আসছে । 

সেই সাপ তার সমস্ত শরীরটা-_দশ ফট ?_ আমার হাট্রমোঢা। 
পা ছুটোর ওপর দিয়ে খুব ঠায় অতি সন্তর্পণে সর্‌সর করে টেনে 
নিয়ে চলে গেল। 

কয়েকটা মুহুর্ত যেন কয়েকটা যুগ! অনেকক্ষণ পর অন্তভৰ 
করলাম আমার পায়ের ওপর আর কোনো! ভার নেই। ঘর্ষণজ।নত 
কোনে! অনুভূতিও নেই। কিছুতেই চোখ খুলে তাকাতে ভরসা 
হচ্ছিলনা। হয়ত আমার পায়ে কোনো সাড নেই; মগজটাই 
বোধহয় অসাড় হয়ে গেছে, যার জন্তে আমার স্পর্শ বোধও আর 
নেই। আমি একেবারে কাঠ হয়ে বসে রইলাম। কতক্ষণ ধরে যে 
দীতে 'টাত দিয়ে চোখ বুঁজে ছিলাম খেয়াল নেই। হয়ত মিনিট 
কয়েক । কে বলবে? মন তখন চরকির মত ঘুরছে । শেষকালে 
যখন চোখের মণিছুটোর পেছনে ছু'চ ফুটতে লাগল আর বন্ধ চোখের, 
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পাতাছুটো৷ টনটন করতে লাগল, তখন আর চোখ ন৷ খুলে পারলাম 
না। সাপ তখন আমার ধারে বাতাসে কোথাও নেই । খামের বড় 
বড় ফোটা টপ টপ করে আমার গাল বেয়ে গড়িয়ে পড়ছে । 


৯ 


হাতির পাল জল ঞ্ডে উঠে এখন ওপারে । পশ্চিপাড়ের 
কাছাকাছি এক প্রকাণ্ড বাঁশবনের দিকে তারা চলেছে। এই 
বাশঝোপ একেবারে মাইলের পর মাইল চলে গিয়ে উত্তরদিকে 
পাহাড়ের গায়ে উঠে গেছে ; সেখ:নে ছূর্ভেছ্ ঘন বাশের জঙ্গল আর 
প্রকৃতির একটান। সবুজ তৃণ্যোগ্ান। হাতির পাল জঙ্গলের ভেতর 
দিয়ে গাছের ডালপালা! ভেঙে উদরস্থ করতে করতে চলেছে । এখানে 
বসে থেকে আমি তার আওয়াজ পাচ্ছি। মড় মড় করে ভাঙছে 
গাছ, মট মট করে ভাঙছে ডাল; খুশিতে ভগমগ তাদের হুড়মুড় 
হুড়মুড আওয়াজ আর বুংহিত নাদ মাইলের পর মাইল দূর থেকেও 
শোনা যায়। জঙ্গলে বখন এই তোলপাড় কাণ্ড চলে, তখন তার 
খুব কাছাকাছি বাঘ বড় একটা থাকে না। আমি যতটা দেখেছি, 
তাতে জঙ্গলের ছুই টাই--বাঘ আর হাতি-_যে যার নিজের দিক 
থেকে তারা অনাক্রমণীয় হওয়ায় সচরাচর কেউ কারো! রাস্তা মাড়ায় 
না। তারা পরস্পরকে শসন্ত্রমে দূরে দূরে রাখে । 

কখনও কখনও এর ব্যতিক্র”্ও ঘটে | কেন এবং কি অবন্থায় 
বাঘ হাতির ওপর চড়।ও হয়, তা শিয়ে নান! মুনির নানা মত । তবে 
আমি ঢোলখণ্ড সৌতার একটি ঘটনার কথা জানি; সেখানে একটা 
বাঘ একট। বাচ্চা হার্তিকে মেরে ফেলেছিল। আরেকবার হয়েছিল 
কি, আমি তখন মোড়ঘাটি ফরেস্টের রেস্টহাউসে আছি--গাক 
গাককরে একটা বাঘ পেছন পেছন উধ্বশ্বাসে তেড়ে আসায় 
একটা গোটা হাতির পাল মাঝরান্তিরে এসে রেস্টহাউসের উঠোনে 
আশ্রয় নেয়। 

এ তো! গেল আমার নিজের অভিজ্ঞতার কথা । এ ছাড়া চল্লিশের 
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কোঠার গোড়ার দিকে এদেশের পত্রপত্রিকায় খুব ঢাকটোল পিটিয়ে 
যার বিবরণ বেরিয়েছিল, সেও খুব বিখ্যাত ঘটনা । জিম করবেট এ 
ঘটনাটি লিপিবদ্ধ করেছেন তার 'জাঙগল্‌ লো? বইতে | তরাইয়ের 
ভাবর অঞ্চলে টনকপুরের কাছে হাতির সঙ্গে বাঘদের লডাইতে 
হাতিটা! মারা যা, এই হল ঘটনা । টনকপুরের ছুই জেলে দিনের 
শেষে ঘরে ফিরছিল। তারা এই লড়াইরেরষ& প্রত্যক্ষদর্শী । জেলে 
ছুট ঘন উলুবনের ভেতর দিয়ে এসে শেষ নালাট। পেরিয়ে ডু 
পাড়ের ওপর উঠবে। এমন সময় দেখে নালাটার ঠিক ওপারে 
একজোড়া খাঘ। নালাট। সে জারগায় গজ চল্লিশ চওড়া । যে'দকে 
বাঘ দ্রাড়িয়ে) নেইণিক দিয়েই তাদের বা,ড় যাওয়ার রাস্তা । সুঙনং 
ঝোপের মধ্যে তাদের এুকিয়ে পড়তে হল। বাঘছটে। ৯লে মাক, 
তারপর তার! বাড়র পথে হাটা! দেবে। কিছুক্ষণের মধ্যেই উতবনের 
ভেতরে কী একটা যেন নড়ে চডে উঠল। তারপরই নালাটার 
এপারে একটা দীতাল হাতির দর্শন পাওয়া গেল। টনকপুর জঙ্গলের 
এই দরাতাল হাতির কথ। সবাই জানত ; সার! অঞ্চলেই তার নামে 
টিটি পড়ে গিয়েছিল। এইতো অল্প কিছুদিন আগেই হাতিট৷ 
ফরেস্ট বাংলোর খু'টিগুলে। উপড়ে দিয়ে বাংলোটাকে মাটিতে মিশয়ে 
দিয়েছে। 

ঝোপ থেকে বেরিয়ে নালার কাছে এসে ওপারে বাধছুটেকে 
দেখে হাতিটা শুঁড় ঙলে ফোসফাস শুক করে দিল। তারপর 
বাধছুটোর দিকে এগিয়ে গেল। বাঘত্টে। হাতির দিকে ফিরে কথে 
ঈাড়াল। কাছে আসতেই একটি বাঘ থাব। উচিয়ে হাতিটাকে ভুডকি 
দিল আর অন্ত বাঘটা পেছনে ঘুবে গিয়ে হাতির পিঠের ওপর লাফিয়ে 
পড়ল। হাতিটা তখন এক ঝট্‌ক1 মেরে শু'ড় দিয়ে তার পিঠে-চড়। 
বাধটাকে পাকড়াও করার চেষ্টা করল। সেই ফাকে সামনের বাঘট 
লাফিয়ে তার মাথায় চড়ে বনল। ততক্ষণে শুক হয়ে গেছে 
ক্রোধোম্মত্ত হাতির হুঙ্কার আর বাঘছুটোও তখন গল। সপ্তমে চড়িয়ে 
গজরাচ্ছে। জেলে ছজন তো৷ জাল-টাল ফেলে সোজা টনকপুরের 
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দিকে দে-দৌড়। লোকে বলে, তাদের নাকি এমন কাপড়ে চোপড়ে 
হয়ে গিয়েছিল যে, বাড়ি পৌছে গোডাতেই এত বড় একটা খবর 
দেবার মত অবস্থা ছিল না_আগে তাদের ছুটতে হয়েছিল নিজেদের 
সামলাতে | 

টনকপুরের লোকছ্নের। প্রথম যখন লড়াইয়ের হাকডাক শুনতে 
পায়) ঘরে ঘরে তখন সবে খিকেলের ব্রান্নাৰান্নার যোগাড় চলেছে । 
তার খানিক পরেই জেলে ছুজন এসে খবর দেয় যে, ছুটি বাঘ আর 
একটি হাতিতে যুদ্ধ হচ্ছে; যাদের মধ্যে ভয়ভর একটু কম, তার! 
বাধের ধারে ছুটে গেল লড়াই দেখতে । যখন দেখা গেল, ঝটাপটি 
করতে করণে বাঘ আর হাতিতে তাদেরই দিকে সরে আসছে। তখন 
হারা হুড়মুড় করে পরিত্রাহ ছুট লাগাস। দেখতে দেখতে 
টনকপুরের প্রত্যেকটা বাড়ির দরজায় খিল পড়ে গেল। যেখানে 
ৰাঘে হা।ততে লড়াই হচ্ছিল, তার ঠিক ওপরে উচু পাড়ে ছিল এক 
'মবসরপ্রাপ্ত ভদ্রলোক মিস্টার ম্যাথেসনের বাংলো । তার বক্তব্য, 
লড়াই চলেছিল কয়েক ঘণ্ট। ধরে। প্ুালশ আর স্থানীয় লোকজন 
সারা রাশ ধরে সমানে গলর মাওযাজ করে £ যাতে ভয় পেয়ে ওরা 
লডাইউ থামিয়ে পালিয়ে ফাষ 1 কিন্তু ল্ড়াইয়ের ঝোকে ওরা সে সব 
কানই তোলে নি। 

শক।ল হলে, উনক বরে ৩1কজনেরা গিবর দিকে দল বেঁধে 
গিঝে দেখে, একশো ফুট [নে পাখরভতি সেঁ।তার ধারে হাতিট। 
মরে পড়ে আাছে। ও অপর পাজন্ব অফিসারের বিবরণে জান 
বায়, ক্ষতস্থান থেকে রক্ত ক্ষরণের ফল হাতির ম্বহ্াহয়। হাতির 
শগীরের কোনো অংশহ বাঘছুটি ছি'ডে খায় নি এবং সে সময়ে অথব! 
তারপরে উনকপুরের ধারেকাছে কোথাও কোনো মৃত বা আহত 
বাঘের সন্ধ!ন পাওয়া যায় নি। 

ছুটির মধ্যে একটি ছিল বাধ, আরেকটি বাঘিনী। যে বিরাট 
মন্দা হাতিকে তান্রা মেরোছিল, তার ছুটো৷ দাতের ওজনই নব্বই 
পাউও্) অর্থাৎ মণথানেক । হাতিটা রাস্ত। থেকে জোর করে তাদের 
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ভাগাবার চেষ্টা করে; তারই ফলে লড়াই বাধে। বাঘছুটে। বেশ 
কৌশল খাটিয়ে হাতিটাকে কাবু করে। একটি বাঘ তার মনোষোগ 
বিক্ষিপ্ত করে, সেই সুযোগে অন্য বাখটি হাতির মাথার ওপর লাফিয়ে 
উঠে থাবা মেরে চোখ তুলে নেয়। হাতি তখন অন্ধ হয়ে এদিক ওদিক 
ছোটাছুটি করতে করতে উঁচু পাড়ে চলে আসে। গোল গোল 
আলগা! পাথরে পা রাখার জায়গা না পেয়ে তার আর নড়াচড়ার 
উপায় থাকে না। ছুই বাঘ তখন তাকে সম্পুর্ণ মুঠোর মধ্যে পেয়ে 
ঘাড়ের ওপর প্রাণপণে দাত বপিয়ে দেয়। 

তবে এমন ঘটনা! খুবই কম ঘটে। দীর্ঘকালের অভিজ্ঞতায় বাঘ 
আর হাতি হুপক্ষেরই জানা আছে দুপক্ষের শক্তিসামর্থ্ের খবর . 
অনেকটা সেইজন্যেই তারা পরস্পরকে সযত্বে এড়িয়ে চলে-_কেউ 
কাউকে হাটায না। 


হাতির পাল যতক্ষণ কাছেপিঠে রয়েছে, ততক্ষণ বাঘ আদৌ এদিক 
মড়াবে না এ বিষয়ে আমি নিশ্চিত ছিলাম বলে ঠিক করলাম 
আজ এখানেই ইতি টানা মাক। কিন্তু হাতির পাল এত কাছে 
খাওয়ায় ব্যস্ত যে, এ সময় উঠে যেতে ভক্সস। পাচ্ছিলাম না , ওদের 
কাড়ানাকাড়ায় কানে তালা ধব্লাবার আমার বিদ্দুমাত্র অভিকচি 
ছিল ন।। 

হঠাৎ গোটা বন এলাকায় একটা থমথমে ভাব নেমে এল। 
হাতিদের হুড়মাতৃনি আর ডালভাঙার মডমড আওয়াজ থেমে গিয়ে 
এক অস্বস্তিকর স্তব্ধতা দেখা দিল । যেদিকে হাতির পাল, সেইদিক 
থেকে আচমকা একটা অন্তত ধাতব আওয়াজ ভেসে এল। 
আওয়াজটা আমার চেনা । হাতিরা মাটিতে শুড় আছড়ে খন 
ফোতফৌোত করে, তখন এই রকম শব্দ হয়। ওরা সাধারণত বাঘ 
দেখলে এই রকম আওয়াজ করে। 

বলতে না বলতে বাঘের গর্জনে সারা বন কেঁপে উঠল। এই 
বাঘের ভাক- এর এক অন্কুত আওয়াজ | আওয়াজটা এমন নিটোল, 
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বাজর্থাই আর ভরাট যে, ঠিক কোথা থেকে আসছে নির্দিষ্ট করে 
বল! প্রায় অসম্ভব । কোন্‌ দিক, সেটা আওয়াজ শুনে যদিও বা 
ধরা যায়, জায়গাটা ঠিক করে বল! সম্ভবই নয়। আপনার কাছ 
থেকে দশ কি একশো! গজ দূর থেকেও যদি বাঘ ভাকে, গলার বিস্তারে 
কোনো তারতম্য বুঝতে পারবেন ন।। ভয়চকিত জানোয়ারের দল 
বিপদ ঠিক কোন্‌ দিকে ব। কত দূরে বুঝতে ন। পেরে যে যেদিকে 
পারে হুডমুড় করে ছোটে । এইভাবে পালাতে গিয়ে তাদের কেউ 
কেউ প্রায়ই সটান্‌ বাঘের মুখে পড়ে । 

বাঘ আনার ডেকে উঠল । এবার তার গর্জন পাহাড়ের 
কাছাকাছি প্রতিধ্বনিত হল। তারপর পাঁচ ছ' মিনিট অস্তর অন্তর 
তার হুঙ্কার শোনা যেতে লাগল । প্রত্যেক বারই আওয়াজ শুনে 
মনে হল বাঘ বোধহয় উত্তর পুবদিকে যাচ্ছে । তার মানে, হাতির 
পাল সৌতা বরাবর আমার আশ্রয়স্থলের দিকে নেমে আসায় বাঘট। 
বিরক্ত হয়েছে। সে এখন বিপরীত দিকে তার হাটির অদূরে 
পাহাড়ের সমান্তরাল পথ ধরে চলেছে । মনে মনে হাতির পালকে 
গালাগাল তো দিলামই, সেইসঙ্গে নিজের ভাগ্যকেও ছুষলাম। 
গরুচোর বাঘটার বরাত ভালে! বলতে হবে; ওর পেছনে ঘুরে 
আমার এ পর্যস্ত কম দিন নষ্ট হয় শি। মনে মনে আজকের দিনটাও 
আমার পক্ষে আরও একটা অপয়! দিন হিসেবেই আমি গণ্য 
করলাম। 

হাতিগুলো আমার রাস্তা ছে.ড বনের আরেকটু ভেতর দিকে ঢুকে 
গেলেই আমি ওদের নজর এড়িয়ে ক্যাম্পে ফিরে যাব_এই ভেবে 
আমি অপেক্ষা করছিলাম | কিন্তু বাঘ রয়েছে জেনে তার জায়গ। 
ছেড়ে নড়তে পারছিল না; ফলে তাদের জন্যে আমিও ঠাইনাড়া হতে 
পারছিলাম ন।। তখন রাত অ'৮টা বেজে গেছে; হিমালয়ের 
ূর্বপ্রান্তে মাথার ওপর চাদ উঠে দুরবিস্তৃত ছায়ার জালটাকে গুটিয়ে 
এনেছে । হাওয়ার সীই-সাই আর হাতিদের কাড়ানাকাড়ার পর 
নেমে আসা ক্ষীণ নৈঃশব্দ্যের যবনিকাকে সয়ানে ছি'ড়েখু'ড়ে দিচ্ছে 
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হুতোম-পর্যাচার একঘেয়ে ভুততুভ্ূম আওয়াজ । কাছেই একট! 
গাছে কাঠাঠোকরার স্থচীতীক্ষ ঠক্ঠকৃ আওয়াজ ধানমগ্ন অরণ্যের 
সহ তকতলে জ্যোতস্গায় ছিন্নভিন্ন উলিডুলি অন্ধকারকে এফোড় 
ওঞ্োড় করছিল । 

হঠাৎ একটা শন্বরের ভয়-পাওয়া ভাক শোনা গেল; আমার 
পেছনদিকে জঙ্গলের উত্তর-পুব কোণ থেকে তার ট্যাক-৮যাক 
আওযাজ ভেসে এল | জঙ্গলের সমস্ত প্রাণীর কাছে এট! বিপদ্‌- 
জ্ঞাপক ধ্বনি ; তবু আমি ওতে খুব গুকত্ব দিলাম না। 

শম্বরট! এরপর ক্রমশ ঘন ঘন পরিত্রাহি ডাকতে শুক করে দিল। 
ক্রমশ চিতলের দলও অস্থিরভাবে টশ্যাউ-টট্যাউ করে তার পে! 
ধরল। কাছেই একটা জংল!1 শেয়াল খ্যাষধেষে গলায় হাণ-হা; করে 
ডেকে উঠল এবং তার পরক্ষণেই ভয়-পাওয়া একপ।ল বনশুয়োর 
পসৌতার মধ্যে ছুটে পালাল । 

শুয়োরের পাল ছায়া-ঢাক। জায়গাটা থেকে চটপট সরে গিয়ে 
সৌতার মাঝখানটায় গিয়ে আশ্রয় নিল--যেখানে খোলামেলাপ্র মধ্যে 
যথেষ্ট ঈাদের আলো । ওর। আপন থেকেই বুঝেছিল__ঝেপঝাড়ের 
ভেতর, যেখানে উঁচু পাড়ের ছায়া! পড়েছে সে জাপ্নগার কিংব। 
পৌতার বাকের মুখের কাছাকাছি থাকাটা নিরাপদ নয়। কাজেই 
সইসব জায়গ! এড়িয়ে সৌতার মাঝবরাবর চাদনির আলোর 
আলোয় তার। ক্ষেতখামারের দিকে ছুটতে লাগল । ওর! যদিও 
হাওয়ার বিপক্ষে ছুটছিল? তবুও প্রায় গজ তিরিশ দূর থেকে ওরা 
টোপ হিসেবে রাখা আমার মোষটার গায়ের গন্ধ টের পেয়েছিল | 
ছায়াঢাক! জায়গায় ঘাসের আভডালে মোষট। স্ির নিশ্চল হযে বসে 
ছিল--তার সামনে ঠিক তার গারের রঙের সঙ্গে মিশ খাওয়া একট! 
পাথর খড়া হয়ে ছিল; সুতরাং মোষটাকে দেখতে পাওয়া তাদের 
সম্ভবপর ছিল না। ওরা বোধহয় ওদের তীক্ষ ভ্রাণশক্ত দিয়ে 
বুঝেছিল, ধারেকাছে কোথাও তাপের অজানা কোনো অ-জংলী 
জানোয়ার আছে; হয়ত ছুপেয়ে জঘন্য প্রাণীটার কথাও তারা জেনে 
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গিয়েছিল। যেতে যেতে তারা একটু থমকে দাড়াল, তারপর 
টাতমুখ খি'চিয়ে ধোৎ ধোৎ করতে করতে তীরবেগে ছুটতে লাগল । 
একেবারে তালে তালে পা ফেলে সার বেঁধে ওদের ছুটতে দেখে 
আমার যা মজা লাগছিল। যেন কুচকাওয়াজ করে যাচ্ছে একদল 
ঘোরসওয়ার | কচ্ছিভ খবপদ এই জ্লানোয়ারগুলোর দ্রেত গতি, 
শঙ্খল। আর নিলমান্তগঞ্য দেখে ভামি সেদিন মনে মনে তাদের 
সেলাম জানিয়েছিলাম | 

এও আমার খুব অব।ক লাগল যে, বাঘের ডাক গোটা জঙ্গলের 
বাসিন্দাদের ওপর যেন কী একটা মন্ত্র পডে দিয়েছে। হতচকিত 
হয়েও তার। অদৃষ্ঠা নিপদ সম্পর্কে খুব ভ'শিয়ার থেকে মধ্যে মধো _ 
এখান থেকে ও, ওখান থেকে সে--এমনিভাবে পালাক্রমে যে যার 
নিজের নিজের ভাষায় বিপদের সঙ্কেত করছে । 

পালাক্রমে এই বিপদজ্ঞাপক ধ্বনির মাঝখানে আমার পিছনে 
বাঁদিকে একটা খশ. খশ. আওয়াজ পেলাম । "আবারও একবার 
তমার £গ'পন আস্তানার খুব কাছে- -বলঙে গলে এবার ছ হাত 
দ্ুরেও নয় _খশ.ং খশং আওয়াজটা যখন এগিয়ে এল, তখন কেমন 
যেন একটু ধাধায় পড়ে গেলাম: কী হতে পারে? খানিকটা এদিক 
ওদিক করে গয়ংগচ্ছভাবে ফিরে চলে গেল। লম্বা লম্বা ঘাসের ঘন 
জঙ্গলের ভেতর জিশিসট। কী ঠাহর ধরতে পারলাম না। শুয়োর 
বা ভালুক যে নর. সে বয়ে আমার কোনোই সন্দেহ ছল না। কী 
তাহলে? শজার কি? হবেও বা। 

মাবার সেই খশ. খশ শ'1 এবাধ সৌতার পাড়ের দিকে 
এগোচ্ছে । আমি আগ্রহে উদগ্রীব হয়ে আছি ; কতক্ষণে পাড় বেয়ে 
নামে; খোল। জারগাটান গিয়ে পড়ণেই তখন আমার নক্রে 
আসবে । পাড়ের কাছে যেখানে ছ!য়াখন অন্ধকার, শব্দটা এবার 
সেইখানে। খুব সম্ভব মাটিতে সে পড়েছে; বসে চোখ ঘুরিয়ে 
ঘুরিয়ে” আদিগন্ত দেখে নিচ্ছে কোথায় কী আছে না আছে। 
সাধারণভাবে জঙ্গলের সব জন্তরই এটা স্বভাব। খোলাখুলি বেরিয়ে 
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পড়বার আগে তারা গা ঢাকা দিয়ে খানিকক্ষণ অপেক্ষা করে 
প্রকাশ্স্থানটা ভালো করে দেখেশুনে নেয়--মাংসাশীরা খোজে 
শিকার আর অন্য প্রাণীরা খোজে নিরাপত্তা | 

আমি ঠায় তাকিয়ে আছি। কতক্ষণে জানোয়ারটা বেরোয় । 
কিন্ত ছায়া! থেকে কিছুই বেরিয়ে এল ন।| একটান। উত্তেজনায় 
আমার স্নায়ুগ্ুলে! অবসন্ন হয়ে পড়ল; আমার ধৈর্ষের বাধও ভেঙে 
গেল। ঠিক করলাম খবরদারি ছেড়ে এবার ক্যাম্পে ফিরে যাব। 
আমার স।মনে গোট। এল।কাটা৷ জ্যোত্কায় ঝলমল করছে; সৌত।র 
ওপারটাও আমি বেশ স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিলাম ; তার পশ্চাৎ্ভূমিতে 
বিকীর্ণ আলোয় গা-ধোয়৷ জঙ্গলের জমাট অন্ধকারের ছায়ামৃতি কী 
সুন্দর যে দেখাচ্ছিল। 

আমার মালপত্র গোছগাছ করে নিয়ে সবে উঠতে যাচ্ছি, এমন 
সময় আবার সেই খশ. খশ. শব্দ। এবারও চোখকান খাড়া করতে 
হল। 

শব্দকারী এবার আড়াল থেকে বাইরে খোররে এসেছে। 
পাড়ের কাছে চারটে জানোযারের আব! মূর্তি আচ করতে পারছি; 
তিনটে ছোট, একটা বড়। আস্তানা! থেকে গজ চল্লিশ দূরে । আস্তে 
আস্তে তার! এই (দিকেই এগিয়ে আসছে। কিন্ত একবারও ছায়! "ছডে 
নড়ছে না । ফলে আমার পক্ষে স্পষ্ট করে 'ওদের চেনা “কছুতেই 
সম্ভব হচ্ছে না। আকারে মার হাখভাবে স্পষ্টই বুঝছি ওর! 
শুয়োরুও নয়, ভালুকও নয়। তাহলে কী ওরা? হায়েন।? কিন্ত 
হায়েনা হলে দল বেধে থাকবার তো কথ। নর । তবে বাচ্চ। সঙ্গে 
নিয়ে মাহায়েন। ? তা অধন্ হতে পারে। 

কয়েক পা আসবার পর--চার কি পাঁচ--আবার ওর! মাটির 
ওপর বসে পড়ে চারপাশের ছায়ার মধ্যে প্রায় মিলিয়ে গেল। 
ওদের মধ্যে একটি, মাথায় ছোটখাটো, দেখ-নাঁদেখ কম অন্ধকারে 
বেরিয়ে পড়ে মাঝে মাঝে পেছনের ছুটো পায়ে দাড়িয়ে থাকছে আর 
নানা রকমের খেল দেখাচ্ছে। আবার তারপরই ছুটে গিয়ে মার 
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পিঠেক্স উপর লাকিয়ে পড়ছে । ম৷ যেই তাকে গা! ঝাড়! দিয়ে ফেলে 
দিচ্ছে, অমনি নে ঘাসের ভেতর খশ, খশ করে পাড়ের ওপর ছুট 
লাগাচ্ছে। আমি আবছা-আবছাভাবে ওর এই দৌড়ঝাঁপের কিছুট। 
কিছুটা দেখতে পাচ্ছিলাম । 

ধাড়ী জানোয়ারটা উঠে পড়ে সৌতার যেখানটা আলো হয়ে 
আছে, সেখানে এসে দ্রাড়াল।'"'না, এ হতেই পারে ন।! আমি কি 
তবে এতক্ষণ গাজায় দম দিয়ে বসেছিলাম? এটুকুও মাথায় ঢোকে 
নি যে, তিন (৩নটে বাচ্চ। টশ্যাকে নিয়ে ওটা জ্বলজ্যাত্ত একটা বাধিনী! 
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বাঘিনী ধার পায়ে আমার দিকে এগিয়ে এল। নিজেকে সে 
সারাক্ষণ ছায়ার মধ্যে রেখে সৌতার পাড় থধেসে হাঞছিল। 
পাশাপাশি বাচ্চাগুলো যাচ্ছিল প্রায় তার বগলদাবু হয়ে। তার 
মধ্যে কেবল একটিই যা ছটফটে , মাঝে মাঝে সে দলছুট হয়ে বাইরে 
বেরিয়ে গিয়ে দাড়িয়ে পড়ছিল আর তারপরই আবার দৌডে সবাইকে 
ধরে ফেলাছল। সৌঁতার পাড়ে একট। জায়গায় ছোট একটা গড়থাই 
ছিল, সেখান দিয়ে সৌতার মধ্যে নামা যায়; জানোয়ারদের আনা- 
গোনার সরু পথটি এখান থেকে উপৃৰন পেরিয়ে জঙ্গলের ভেতর ঢুকে 
গেছে। তার কাছাকাছি পৌছে বাঁধনী চাড়িয়ে গেল; তার 
ছানা গুলোও দাড়াল। ঝোপের আড়াল থেকে আমি ওদের সবাইকে 
খুব স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিলাম--তার কারণ, ওর! ছিল মাত্র বিশ গজ 
তফাতে ; সক বালির চর পেরিয়ে আকার্বাক। যে জায়গাটায় ওর! 
দাড়িয়েছিল, সে জায়গাটা ঢের পাতল! ন্মার কম কালো ছায়ার 
ঘোমটায় ঢাকা ছিল। 

অত লম্বা-চওড়। বাঘিনা সাধারণ .দখা যায় না; দেখ্্যে প্রায় 
ন'ফুট। এত কাছে দাড়িয়ে আছে যে, বন্দুকের প্রায় মুখোমুখি । 
আমি রাইফেল তুলে ওর ঘাড় বরাবর নিশান! করলাম ; একটু বা- 
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কাত হয়ে জঙ্গলের দিকে তাকিয়ে ও আমার মুখোমুখি ঈাড়িয়ে । এর 
চেয়ে নিখুঁত, এর চেয়ে ভালো নিশানা আর হয় না। আঙুলের 
ডগা দিয়ে ঘোড়াট! শুধু একটু টুস্‌কে দেওয়া ; ব্যস্‌। খেল্‌ খতম । 
কিন্তু বাধিনীকে মাঝবার 'আমার "্মাদে ইচ্ছে ছিলনা । ম! বলে। 
স্যগ্িশীল শিল্পী নলে ওর সাতখুন মাপ। প্রাণে ধরে ওকে আমি 
মারি কি করে? মা-হারা খাচ্চাগুলো নাথ হয়ে তিলেছিলেন৷ 
খেয়ে মরবে কিংব। তাক চষ্ঞ খারাপ, ঠায়েনা তার শেয়ালের পেটে 
যাবে না, আমি অতট। পাষগ্ড নই | কাধ থকে রাইফল নামিয়ে 
যেভাবে ছিল সেইভাবে ঠেকো। দিযে রাখল” | 

বালির ওপর বাঘিনী ভার নামনের থাবা ছুটে! ছডয়ে দিয়ে 
মাটিতে পেট ঠেকিয়ে খেবড়ে বসন শ্রায় বেড।লছানার মতন 
বাচ্চাগুলে। 'শার চাগিকে ঘুরে ঘুরে খেলতে লাগল ; কখনও এ ওর 
গায়ে ঝাপিয়ে পড়ছে, কখনও দল বেঁধে মার খাডে 1পঠে লাফাচ্ছে। 
কখনও এ ওর দিকে গুটিশুটি মেরে এগোচ্ছে, কথনও মার গ'ষে গা 
ঘষছে। কখনও মার মুখ চেটে দিচ্ছে আবার মাও তখন ফিরে তাদের 
চেটে দিচ্ে। 

কী নুনদঃ যে দেখে পাগছিল। খল বিমু্ রীভিত প্র-ধরানে। 
ক্লাসিকাল আটের এাতহামা5 কনো মায়াণী ছবি। আম 
নিজেকে ভুলে গিয়ে পরমানন্দে মন্ত্রমদ্ধ য়ে দেখছিল।ম । বাচ্চ*- 
গুলোর সাইজ শবে বুলটেরিয়ারের মতন | তর মধ্যে “কটি বেশ 
গাট্রার্গে টা. মাথাটাও এক্ট্র বড গেছের। বোধহব সেটা মদ্দ। 
বাচ্চা । এটারই ছিল মাথা পোকী ; ঘা মজার মজার কসরত 
দেখাচ্চিল। ওদের বয়েস বছর খানেক কিবা হয়ত কিছু বেশি হবে ) 
যে ববসে পররোদমে শালিম পেয়ে বাচ্চার মাকে শিকার ধরার কাজে 
সাহায্য করতে আরস্ত কর _গেজায় গোড়ার মার ক।ছে শিকারকে 
তাড়িয়ে নিষে গিয়ে আর ঠ।রপর মার সতক পাহারায় নিজের। ই 
শিকারের ওপর চড়াও হয়। 

বাখের বাচ্চ৷ পাচ বছরে সাবালক হয়। গোড়ার দু তিন বছর 
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সে মার গ্যাওটা হয়ে ঘোরে। প্রতি ছুই বা সম্ভবত তিন বছপ্স 
অন্তর তার বাচ্চা হয়--তার আগে হয় বলে মনে হয় না। 

বাচ্চার মুখে মার হুধ যখন আর রোচে না) তখন তার মা নিজের 
খাওয়া একতাল মাংসের ওয়াক তুলে বাচ্চাদের খেতে দেয়; জন্মের 
মাস পাঁচেক পর থেকে অন্য খাবারের সঙ্গে বাচ্চাকে সে ট্রকটাক এটা 
সেটা মেরে খাওয়ায় । এই সময়ট। কুচো কুচে। শুয়োরছানা, চিতল 
হরিণের কচি কচি বাচ্চা, ময়ূর এবং এমন কি বনমুরগিদেরও কপাল 
পুড়বার সময়। 

কিছুদিনের মধোই ম! খাবারের খোজে বেরোলে বাচ্চারা তার 
পিছু নেয় ॥ কিন্তু জন্মের এক বছরের মধো বাঘ তার বাচ্চাদের নিজে 
হাতে শিকার করতে তেমন উৎসাহ দেয় না। তাদের গোডায় চোট- 
থাওয়। কিন্তু জ্যান্ত ছোট ছোট প্রাণী যোগানে। তয় ; বাচ্চারা সেগুলো 
নিয়ে পা দিয়ে ছোড়াছুড়ি করে, ভয়ভাবন। করে, আচড়ায়, কামড়ায় 
--তাজা রক্তের সংস্পর্শে এসে শিক্ষানবীশ ব্যান্রশাবকদেশ ইন্দ্রিয় গুলো 
প্রখরতর হয়। 

বাঘের বাচ্চার শিক্ষাদীক্ষ1 দ্বিতীয় বছরেও চলতে থাকে । ছোট 
ছোট প্রাণীদের মারবার বিদ্যায় পোক্ত হতে বাঘের বাচ্চার জন্মের পরু 
মাস আঠারো! লেগে বায়। বাচ্চাদের শিখতে হয় 'অজআ জিনিল ; 
মারণবিষ্য। তার ক্ষুদ্র একটি অংশ মাত্র । 

লাফঝাপ করতে হয় বস্ত্র | কচি বয়সে প্রথমে তো বত 
দৌরাআ্মা মাকেই সইতে হয়; তারপর গাছের ডাল, পাত! আর 
যাবতীয় নড়স্ত জিনিস এবং সবশেষে ক্ষুদে ক্ষুদে প্র/ণীদের ধরে ধরে 
মারা । একবার আমি একটা বাঘের বাচ্চাকে চিতল হরিণের 
বাচ্চার মুদেহ নিয়ে খেলতে দেখেছিলাম । এক মানুষখেকো বাঘকে 
মারব বলে একবার আমি একট। ভোবার ধারে রাভভর জেগে বসে 
ছিলাম; সেই সময় একটা বাঘের বচ্চাকে একট] মরা হরিণছান। 
মুখে করে ঝোপ থেকে বেরিয়ে আসতে দেখেছিলাম । আমার 
সামনে বালির ওপর চাঁদের আলে। পড়ে ঝিকঝিক করছিল। 
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সেখানে বাচ্চা বাঘটি তার গুরুর কাছে শেখা পাঠগুলো৷ আরেকবার 
ঝালিয়ে নিচ্ছিল। সামনের ছুই থাবায় মরা হরিণছানাটিকে তুলে 
শিয়ে থেখড়ে বসে খানিকট! দূরে ছুড়ে দিয়ে তারপর ৩।র ঘাড়ে 
এমনভাবে লাফিয়ে পড়ল যেন হরিণছানাটি জ্যান্ত। বেডাল যেমন 
মরা ইছুর ধরে চাপড়াক্স, তেমনিভাবে হরিণছানাটিকে কিছুক্ষণ 
চড়র্টাটি মেরে হঠাৎ মুখে তুলে নিয়ে তড়াক করে ঝোপের মধ্যে 
মিলিয়ে গেল। 

পরের (দন রাত্রে এ একই ডোবার ধ রে বাচ্চাটিকে আখারআ।ম 
পখলান। এবার ঙাপ্স সঙ্গে তার মাঃ তারা তুজনে মলে শিঞার- 
শিকার খেলাছল। বাচ্চাট। একটা পাথরের আড়ালে লুকিয়ে 
থকছিল; তাপ মা কাছে আসবার সঙ্গে সঙ্গে মার ঘাড়ে লা(ফয়ে 
পড়।ছলা। তারপর এ ওকে জাপটে ধরে গড়াগড়ি খেতে খেতে 
এপছুদ্ের প12৩দমে হালতো হাবে পরম্পরকে আচডে দচ্ছিল_ 
ঠিক যে্জাবে বাতের ঞাঙ গার বেডালের জাঙ মারাত্মক শাবে খাব! 
মেপে পেট ফাসযে দয়? করন ও কখনও বাধিনী তার ব।চ্চাকে 
দরণাক্র ভগ্ে শুর দলে ছউছিল। একখাপ এভাবে ধুতে গিয়ে 
বাধিনী (ডেকে সামলাতে না পরার বাচ্চ'টি তার ভরে ঢাপা গ্ডে 
চচষে ভঠল , তারপরই থেত। ছেডে কাদো-কাদো মুখে বাচ্চাটি 
পাপের ভেতর চনে গেল। 

'আমি আরও ছুবর ওর এ রকম ভালিম নিতে দেখেছিলাম | 
পাঠক্রম ছুখাপবই উপ [হসেবে রাখা মে।ষের বাচ্চা | বাঘের বাচ্চা- 
দের দিকে কড়া নজর রেখেছিল তাদের মা । গলায়, আর ঘাড়ে 
গীচড়ে কমণে বাচ্চামোষের ঘাড় মউকাবার অনেক চেষ্টা করেছিল 
তা । শেষ পধস্ত তাদের মা এসে মোষের ঘাড় ভেঙে দিয়েছিল । 


আমি ঠায় তাকিয়ে। 
ছুই খাবার মাঝথানে মাথা রেখে বাখিনী একইভাবে বসে রইল। 
জন্তজানোয়ারদের যাতায়াতী পথের দিকে তার কান খাড়া হয়ে 
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আছে। হয় সলোতার ওপারে, নয় আবাদী এলাকার চষ! ভূ'ইযের 
দিকে এখন তার যাওয়ার মতলব। 

এতক্ষণ সারা সময় টোপ হিসেবে বেঁধে রাখা আমার মোষটি 
মাটিতে ঘাড় গুঁজে একেবারে নিথর নিস্পন্দ হয়ে বদে--:এমন কি 
কান অবধি নাড়াচ্ছে শ। চোখের পলকও বোধহয় ফেলছে না। 
সহজাত বুদ্ধিতে সে এটা জানত যে, ঘাসের ছায়ার ৬েতর সে মিশে 
রয়েছে এবং তার পেছনে আছে পাথরের চাই--শ্রতরাং সে নিরাপদ ; 
তবে সে নিরাপত্ত। নির্ভর করছে 'ত'র নিঃসাডে পড়ে থাকার ওপর । 

বাঘিনী তার ডানদিকের জঙ্গলের দিকে কান খাড়া করে 
আর মুবগপবের 1দকে [ষ্টি 'নবদ্ধ করে ক্ষিংক্ের ভঙ্গিতে বসে রয়েছে! 
তার খাচ্চারাও ঠিক গরই ভঙ্গিতে গুটিও্টি মেরে বসে। বড়সড় 
বাচ্চাট। মাঝে মাঝে (চাট থষ্চিষে বালির ওপর ছুটে ছুটে যাচ্ছিল, 
আগ্ন তক্ষন তার ম।ব চ।প' গলার স্পষ্ট ধমকানিতে ফিরে ফিরে 
আসছিল । .বন।ড| বাচলি কাছে এসে ধনুকের মতণ্টান টান হয়ে 
একে ল্াযাজা মাসাপ ওপর হর্নুন্ত কারে তলে মার মুখে গা ঘষে 
নাত | তার মা কপনও কখনও গাতে সাছ দিয়ে বাচ্চার গা 
টে দিচ্ছিল, কখনও মাপা চটে গিষে চ্টাস চটাস করে চডিয়ে 
দচ্ছিল। আর থাবার 1নচে, 1 যখন চেপে ধরে রাখছিল, তখন 
বাচ্চাটা তর মাপ মুখ আ।চদে দিংচ্ছল , মা তাকে ছেড়ে দিতেই 
মমান নে (পনের পা 90ে।.৩ শর দিয়ে ল]ংচাতে ল্যাংচাতে তার 
বানদের দকে চলে গিষে অ।বাপ কিরকম ছুুমি জুড়ছিল। ত।রপর 
আবার এক পময়ে দল ছেড়ে মটকে পড়ছিল । একবার এই রকম 
কর্গতৈে করতে, মার দিকে মাল্‌তো থাবা দেখিয়ে যখন সে 
পেছনের ছুপায়ে দাড়িয়ে নাচছে ক্দছে, হঠাৎ ভার সামল।তে 
ন। পেরে দডাম করে পরে গন। পড়ল একেবারে চিৎপাত হয়ে; 
যখন দে উঠতে যাচ্ছে, তার ছোট ছুই বোন এসে তার ওপর ঝাঁপিয়ে 
পড়ল | বেচারা! মাটিতে চিৎ হয়ে শুয়ে চার চারটে থাবা ছুড়ে 
সমানে চেষ্টা করছে ওদ্র হাত ছাড়িয়ে উঠতে । সে একটা দৃশ্য ! 
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আমার পেট ফেটে হাসি আসছিল। অনেক কষ্টে সে হাদি দমন 
করতে হল। | 

মাঝে মাঝে মার কাছ ছেড়ে অনেকটা দূরে চলে বাচ্ছিল। 
একবার তো আমার প্রায় নাকের কাছে এসে পড়েছিল। আমি 
বেজায় ঘাবড়ে গিয়েছিলাম । কেননা ও যদি আমাকে পেরিয়ে আর 
খানিকটা এগিয়ে যেত, তাহলে আমি সাংঘাতিক বিপদে পড়ে 
যেতাম | মানুষই হোক, আর জন্তই হোক--কপালদোষে কেউ যদি 
একবার বাঘ আর তার বাচ্চার মাঝখানে এসে পড়ে, তার আর 
নিম্তার নেই। নইলে, লোকে যাই বলুক, বাচ্চা সঙ্গে থাকলে 
বাঘিনীরা এমনিতে কাউকে কিছু বলে নাঃঅবশ্য এ নিয়মের 
ব্যতিক্রমও আছে । পাছে বাচ্চাদের কিছু হয়, সেই ভয়ে বাঘিনীর। 
কোনোরকম লড়াই বা ঝুটঝামেলার ভেতর যেতে চায় না। বাধিনীর 
কাছে সবচেয়ে বড় কথ! হল তার বাচ্চার নিরাপত্তা ; সেক্ষেত্রে আর 
সব কিছু তার কাছে গৌণ। 

তিডিং বিড়িং করতে করতে ক বাচ্চাটা আমার খুব কাছে এসে 
গেছে ; পা ফেলছে নিশ্চিন্ত নিবিকারভাবে। কিন্ত পাড় বরাবর যে 
ছায়া, নিজেকে ঠিক সেই চৌহদ্দির মধ্যেই রাখছে । আরেকটু হলেই 
ও আমাকে ছাড়িয়ে চলে যেত; কিন্ত আমার কপাল ভালো, হাওয়ার 
ঝাঁপটা লেগে একটা ঘাসের ডগ! ক।পছিল , মাটিতে তার ছায়াটাকে 
নড়তে দেখে বাচ্চাট। দাড়িয়ে গেল। যে কোনো জিনিস নড়তে 
দেখলেই শিকারী জন্তদের মধো চড়াও হওয়ার প্রবৃত্ত চেগে ওঠে । 
হিং জন্ত দেখে যেসব লোক ছুটে পালাতে যায় তারাই বেশ বিপদে 
পড়ে; কিন্তু যারা ।নজের জায়গানন চুপচাপ দাড়িয়ে থাকে, তার! 
বেঁচে যায়। 

বাচ্চাটা তৎক্ষণাৎ ও পেতে বসে নড়স্ত ছায়াটাকে তাক করতে 
লাগল। শরীরটাকে প্রায় মাটিতে নুইয়ে দিয়ে আস্তে আস্তে 
নিঃশব্দে শিকারের ঘাে লাফিয়ে পড়বার জন্তে সে তার বেগ সঞ্চার 
করতে লেগে গেল। ডালকুত্তার মত তার ল্যাজটা এপাশ ওপাশ 
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করছে, কম্পমান দেহের আগায় তার মুগ্ডুট। অনড অচল একরোখা! | 
কাছে বাচ্ছে, আরও কাছে। আমি সমস্ত বাহাজ্ঞান হারিয়ে ফেলে 
ন্ত্মুদ্ধের মত দেখছি। শেষকালে থেমে পড়ে নিজেকে গুটিয়ে নিয়ে 
শরীরের সমস্ত ভারটাকে ছুঁড়ে দিয়ে নড়স্ত ছায়াটার ঘাড়ে লাফিয়ে 
পড়ল। আমি মনে মনে বলে উঠলাম, 'ক্যাবলাকাস্ত' । সেষেকী 
মজার তামাসা, কী বলব। জঙ্গলের যেন ভন কুইক্সট। তার প্রতি 
গভীর মমতায় আমার মন ভরে উঠল | 

বালির ওপর ছায়ার সঙ্গে তার যুদ্ধ অনেকক্ষণ ধরে চলল | শেষে 
অধৈর্য হয়ে তার মা ডাক দিল। 

ডাক শুনে চলে গেল বটে, কিন্তু মার কাছে নয়। পৌতার মধ্যে 
খোল! জায়গার দিকে! মোষটা যেখানে বাধা ছিল, সেই রাস্তায়। 
মোষের বাচ্চাটা! »বাধহয় ভয় পেয়ে তার কান বা ল্যাজ নাড়িয়ে 
ফেলেছিল, কিংবা বাধের বাচ্চাট। এমন রসালো খাগ্যটি নিজগুণেই 
আবিষ্কার করেছিল । থেভাবেই হোক, ঘটনাটি ঘটায় আমি মহ 
ফাপরে পড়ে গেলাম । মোষটি নজরে পড়ামাত্র বাঘের বাচ্চাটি 
রাস্তায় দাড়িস্সে পড়ে মাটিতে গুড়ি মেরে রইল--একটু আগে ছায়। 
নড়তে দেখে ঠিক যে রকমের ভঙ্গি করেছিল। এবার আর সে 
শিকারের দিকে এগিয়ে গেল ন।| তার বদলে খ্যানখেনে চাপা 
গলায় একট! অদ্ভুত শব্দ করল-_মিউ ! শেষের দিকে আচমকা কীপা 
কাপা স্ুর। আর ঠিক সেই সময় দেখলাম ঙার ম! প। টিপে টিপে 
বাচ্চার দিকে এগোচ্ছে। 

বাধিনীকে আমার গুলি করার ইচ্ছে ছিলনা । আবার এও 
চাইছিলাম না যে, মোষটা হাতছাড়া হয় । বাধিনী ক্রমেই এগিয়ে 
আসছে আর প্রতি মুহূর্তে ঘনিয়ে আসছে মে।ষটির মৃত্যু! বাঘিনীকে 
ভড়কে দেওয়ার জন্তে নিজের উপশ্থিৎ ফাস করে দেওয়। ছাড়া অন্ত 
কোনে। মতলব মাথায় আসছে না। দলেই ভেবে ছুটে! হাতে জোরসে 
তালি বাজালাম। ব্যস তারপরই লাগ, লাগ২করে শুরু হয়ে গেল। 

বাঘিনী আচমকা! নিথর নিষ্পন্দ হয়ে টাড়িয়ে পড়ল। বিভীষিকার 
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কালো পাথরে খোদাই-করা যেন হিং্রভার দ্মকালো প্রতিযুতি। 
আর তারপরই ছাড়ল গোটা কয়েক হুক্কার_-গৌয়ার নৃশংস সেই 
হুঙ্কার রাত্তিরটাকে বীভৎস করে তুলল আর আমার কান মাথা ভো 
ভে! করতে লাগল । রাত ভয়ে কম্পমান, সময় স্তব্ধ আর সর্বনাশের 
স্থতোয় প্রাণ হাতে করে ঝুলছে জীবন । মুহুর্তের জন্যে আমার মগজ 
হিম হয়ে গিয়েছিল আর বিক্ষুব্ধ বাযুক্রোত এসে আছড়ে পড়েছিল 
আমার স্নাযুতটে । আমি আমার রাইফেলের ছোট কুঁদোটা নিজের 
অজান্তেই চেপে ধরে ঘাড়ে তুলে নিয়েছিলাম | বাঘিনী সমানে হুঙ্কার 
ছাড়ছিল; তার নিষ্ঠুর বস্তা আর গায়ের জ্বাল। জ্যোৎন্নাচচিত্ত 
অন্ধকারকে পিটিয়ে লাশ করছিল। 

ওর এঁ অত মারমুখো হাকডাক সার এ অতক্ষণ ধরে হন্িতন্বি_ 
তাতেই ও ধর৷ পড়ে গেল। আমি বুঝলাম এর সবটাই ভান। ওর 
ঘরের কথা আড়ি পেতে শোনা, ওর নিষিদ্ধ এলাকায় অনধিক'র 
প্রবেশ_ শালার বেটা শালার আম্পর্ধ তো কম নয়। তাই ও 
চেয়েছিল বেটার প্রাণে ভয় ঢুকিয়ে দিতে, যাতে আর উশা ফৌ ন। 
করে। 

বাধিনী যেখানে ছিল সেখানেই গ্যাট হয়ে থাকল। কিছুতেই 
নড়বে না । তিনটি বাচ্চাই তাদের মার কাছ ধেঁষে প্রায় তার ছায়ায় 
ছায়। হয়ে রইল। বাধিনী আমার আস্তানার দিকে কটমট করে 
তাকিয়ে বদ্ধপরিকর হয়ে দীড়িয়ে। তার ভাবখান।-এ জমিতে 
আমার ন্যায্য অধিকার, বাহারওয়াল৷ ভাগে। । 

আমি আবার তালি বাজালাম। জবাবে এবার সে আরও জোরে 
হস্কর ছাড়ল। আমি চলে যাওয়ার কথ। ভাবলাম--এমন কি 
ছুটধার কথাও ভাবলাম । কিন্ত ছোট! মানেই নির্ঘাৎ আক্রমণ ডেকে 
আনা । ভাগ্যিস ঠিক সময়মত এ সর্বনেশে চিন্তাটা মাথ। থেকে 
ঝেড়ে ফেলেছিলাম । মোষের বদলে আমার দিকে ওদের দৃষ্টি 
ফেরামোক্স জঙ্তে নিজের কপাল চাপড়ালাম ? কিন্তু এরপন্স কীবে 
কল্পব জানি না । আর ধৈর্য ধরতে পারছিলাম না; এস্পার ওস্পাকক 
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কিছু হয়ে যাক। নিজের প্রাণ বাচাবার জন্যে ওকেই মেয়ে ফেলব 
ঠিক করলাম। বন্দুকট! উঠিয়ে অবিচলভাবে সিধে ওর স্বন্ধমূলে 
টিপ করলাম। কিন্তু ঘোড়াটা যে টিপব, কিছুতেই আর হাত 
উঠল না। 

ভাবলাম, ওকে আরও একটা শ্রযোগ দ্ইি। হাঙতালির শব্দট! 
পরিচিত নয় বলে ও হয়ত আওয়াজের স্ত্রটা ঠিক ধর৬ পারে নি। 
আমি যদি উঠে দাড়িয়ে আত্ম প্রকাশ করি, তাহলে সার্কাসের 'ভালকের 
মত মাধ্যাকর্ষণের "মাইন অমান্যকারী জীবট।কে বুক-টবটিব ভাটু- 
১ঠকঠক অবস্থায় ফেলে রেখে ও নিজের গে ছেড়ে 1দয়ে নিছক নাক 
সি'টকে চলে যেতে পারে! 

রাইফেলট। বাগিষে ধরে বন্দুকের ঘোড়ায় শাল ঠেকিয়ে 
বাঘিনীর ঘাড় বরাবর শিশান। ঠিক রেখে দাড়িয়ে পড়নাম। বা।বনী 
আমার £দকে কটমট করে তাকাল । কী করন সে রঝতে পারছিল 
না! 'এইভাবে কাটল হা।পধ সেকেণ্ডটা» মময়। গন চোখের 
পলক না ফেলে দেখছি ও পীকরে নাকরে। হামাপ শাল ক্রমশ 
ঘোড়াটাকে লেড দিখে চিপে বসছে । পাঁঘনী হার সামনের টো 
থাব। মাটিতে ঠঁকল না__সাধারণত ঝাঁপিয়ে পড়বার আগে যা করে 
থাকে । ও শুধু ধারালে। ঈ”ত ছুটো বার করে কান-ফাটানে। এক 
ষ্কার ছাড়ল । আমি বব্লাম, ও অত পর চড়াও হবে ন! সাবাস্ত 
করেছে। ঘোড়ার ওপর আঙ্লের চাপট হাল₹1 করে দিলাম। 
আপারু একবার সে সরোষে গর্জে উ/ল। সে ডাক আমার বাঁদিকে 
পাহণড়ের গায়ে প্রতিধ্ব্নিত হয়ে বন পেরিয়ে স্তব্ধ রাত্রিকে 
হাড়েমজ্জান্ কাপিয়ে তুলল। ওর ডাকের মধো এমন একট। 
হিংস্রত। ছিল যে আমি সঙ্গে সঙ্গে কুঁচকে গেল'ম গার আপনা থেকেই 
বন্দুকের ঘোড়ায় আমার আঙ্লের ৯'প বৃদ্ধি পেল। এক সেকেণ্ডের 
মাত একভাগ সময়, তারই মধ্যে আত্মস্থ হয়ে যখন তাকালাম--দেখি 
বাঘিনী তার ছানাপোনাদের নিয়ে সন্ধ্যার অন্ধকারে হাওর! হয়ে 
গেছে। 


লুকানে। জায়গা! থেকে যখন আমি বেরিয়ে এলাম, তখনও আমার 
মাথার চুল খাড়া হয়ে আছে। কী মারাত্মক অবস্থায় পডেছিলাম-_ 
আমার তে৷ প্রায় নাড়ি ছেড়ে যাবার দাখিল। শরীর আর বইছিল 
না। মাটিতে ধপাস্‌ করে বসে পড়লাম । সেই বিম-ধর! অবস্থায় 
কতক্ষণ যে বসে ছিলাম খেযাল নেই। 

তারপর উঠে পড়ে হেঁটে হেঁটে কাম্পে ফিরেছিলাম। বাকি 
রাতট। ছুঃম্বপ্নের চোটে বার বার ঘুম ভেঙে গেছে। যতবার চোখ 
বুজেছি, ততবারই “দখেছি যেন সাই সাই করে বইছে ঝড, ভূমিকম্পে 
পাযের নিচে টলমল করছে মাটি, কখনও শুনছি ক্ষ্যাপা হাতিদের 
কাডানাকাডা-_আাবর পরক্ণেই দেখছ গাঁক গাক করে তেড়ে 
'আসছে একপাল বাঘ। 


৪ 
জঙ্গলে আমাপ যে শুটিয়ের পারমিট, তার মেযাদ ফুরিয়ে 
আসছিল। গকচে।র বাধটাকে আর ঢিট কর! হল না, তার আগেই 
আমাকে পাশা গোটাছে হল। এরপর আরও বছর কয়েক 
আমি অবশ্য ও অঞ্চলে প্রাই যাওয়। আসা করেছি-_যে ব্দমায়েশ 
বাঘট। তখনও শবাধে গৌরাগ্রা চালিয়ে যাচ্ছিল, প্রধানত তাকে তার 
কৃতকর্মের কল ভাগ করাবার জন্তে। কিন্তু বাঘটা। প্রত্যেকবারই 
মামাকে “বাকা বানিয়েছে । 

বাঘের সেই বাচ্চাগুলে।র কথা আমার বরাবরই মনে ছিল। ও 
অঞ্চলে যখনই গিমেছি পারতপক্ষে তাদের একবার দেখে আসবার 
চেষ্টা করেছি। ওধের ডেরার কাছাকাছ গভীর জঙ্গলের ভেতরে 
গিয়ে বসে থেকেছি) ওদের সন্তাবা যাঙাবাতী পথের ওপর নজর 
রেখেছি, অতি প্রত্যুষে উঠে মাইলের পর মাইল হেঁটে ফিরেছি। 
ওদের পায়ের দাগ দেখে দেখে এগিয়েছি, ওদের হানা দেওয়ার বিশেষ 
বিশেষ জায়গা গুলোতে দিনের পর দিন ঘুরে বেড়িয়েছি_-ওদের শুধু 
একটু চোখের দেখা দেখব বলে এবং সম্ভব হলে ফটো তুলব। কিন্ত 
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প্রায় প্রত্যেকবারই নিরাশ হয়েছি | বার কয়েক শুধু নিমেষের জঙ্ক্ে 
ওদের দেখেছি। কত চেষ্টা করেছি। কিন্তু একটিবারও ফটে। তুলতে 
পারি নি। 


পাখরাও সেতার বাঘের পরিবারটির সঙ্গে মোলাকাত হওয়ার 
বছর পাঁচেক পরে ক্যাবলাকান্তটির সঙ্গে আমার একবার রাস্তায় 
দেখা হয়েছিল । সে তখন ইয়া প্রকাণ্ড ধুমলো বাঘ । দ্রর্ভাগ্যক্রমে। 
সেবার বাধ্য হয়ে ওকে আমায় মেরে ফেলতে হয়। 

পাঁশেই বড়হাপুর রেঞ্জে রামজীওয়াল ফার্মের কাছে দমক নামে 
যে জঙ্গল, সেখানেই ঘটনাটা ঘটে। হবিদ্বার এবং আরও পশ্চিম 
থেকে একটি সরু রাস্তা সাপের মত এ'কের্বেকে গেছে রামনগর, 
টনকপুর এবং আরও পুবে; এ রাস্তা শুধ বর্ধার সময় অচল । ব্রাস্তার 
দুদিকে ছুটি সমান্তরাল জঙ্গল-দমক আর কালুশত্ীদ ফরেস্ট । এই 
এলাকায় একদ! ছিল কথ্ধমুনির আশ্রম । নবোদ্ধিননযৌবন। শকুস্তলার 
সঙ্গে রাজা ছুম্মন্তের এই বনেই দেখ। হয়েছিল । কালিদাসের কবি- 
কল্পনাকে উদ্দীপিত কর! এই বন মোগল-বাদশাদেরও ছিল বিখ্যাত 
শিকারের জায়গা । 'এই এলাকার একটি অংশের তারা নামও 
দিয়েছিল “শিকা রগ? | ছে।ট ঝড় নানা মাপের খেতখামারে এখন সে 
জায়গাট। বসন্তের দাগেল মন্দ হয়ে আছে-__ঝাকডা চুলওয়াল! মাথায় 
যেন ছা'্ড। ছাড় ভাবে বিগ্রা টাক পড়েছে । 

ক্যাবলাকান্তকে এমনি এব) ক্ষেতিবাড়ির কাছে যখন আমি 
দেখি, ও" ৩খন েজাঁঘ বজ্জাতত করে বেড়াচ্ছে । আমি ও অঞ্চলে 
গিয়েছিলাম শিকারে । তখন এপ্রিল মাস। আমি যেতেই, গ্রামের 
লোকেদের য৷ স্বভাব, আ[তিথেয়তার ধুম স্ড়ে গেল। ওদের টণ্যাক 
যেমন খালি, তেমনি ওদের দোষ হ. 'এই যে, একটু বেশি রকমের 
ওর! দিলদরাজ | ওদের অন্ত:করণের প্রাচুর্য এত বেশি যে, যা আছে 
সবটাই ওর! অতিথির পাতে তুলে দেবে । ওদের মধ্যে যে নবাব 
থাণ্তা খাঃ সে একজন অকিঞ্চন রাজপুত--অকিঞ্চন বলতে একেবারেই 
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ছাড়হাভাতে এবং সর্বনেশে রকমের দিলদরিয়া আর ভয়ভরহীন 
বেপরোয়। রাজপুত। ভাকাবুকে। এই বুড়ো মানুষটির নাম ঠাকুর 
আমীর সিং। এ তল্লাটে সবাই তাকে সমীহ করে ভাইনাহেব বলে 
ডাকে । পয়সার টানাটানি ছাড়াও, জোয়ান বয়সে একবার তার 
পক্ষাঘাত হয়েছিল সেও তার আরেক হুর্ভোগ। ফলে, এখনও কথা 
বলতে গেলে জিভ জড়িয়ে জড়িয়ে যায়, হাঁটতে গেলে পা লগবগ 
করে আব তার একট হাত প্রায় অকেজো হয়ে গেছে। রোগা 
হাড্ডিলার চেহারা, দেহযন্ত্র বিকল। কিন্তু এই বীর রাজপুতের 
অসাধারণ মনের জোর। এখনও পুরোমাজায় তার শিকারের শখ, 
শিকার টু'ড়ে বার করবার কাজে এ তল্লাটে তার জুড়ি নেই। বানর 
প্রত্যেকটা ঝোপঝাড়, প্রত্যেকটা গাছ তার নখাগ্রে। 

বলতে গেলে, জঙ্গলের প্রত্যেকট। বাধে নাডিপন্গত্র তার জান! : 
কার কী স্বভাব, কার কী বেশিষ্টা, এমন কি তাদের দাপগুলো পয 
প্রায় নিখুতাভাবে তিনি জানেন । বন্য জানোয়ারদ্রে পায়ের ছাপ 
দেখে বেড়ানো তার বাতিক, ভার অন্মানগ্লে। প্রায় ক্ষেত্রেই 
একেবারে নিভুল হয। জন্ঘদের পায়ের ছাপ দেখে তিনি বলে দিত * 
পারেন কার কত বয়স, কার কি রকম গড়ন, মন্দা না মাদী, এমন ।ক 
পায়ের ছাপটা কতক্ষণ 'মাগেকার। 

তাবু ফেলবার আগে আ'ম গেলাম ভাইসাহেবের সঙ্গে দেখা 
করতে । মাইল দেড়েক দূরে তার কুঁড়েষর। নমস্কারপর্ব শেষ 
করে এ অঞ্চলের বাঘদের, বিশেষ করে গরুখেকো। বাঘটা সম্পর্কে 
খবরাখবর নিলাম। প।খরাও সৌতার আমার সেই পুরনো দোস্তদের 
সম্বন্ধেও জিজ্ঞাসাবাদ করলাম । 

ভাইসাহেব বললেন, বাধিনীমা-র কাছছাড়। হওয়ার পর এক 
ভাই আর দুই বোন কিছুদিন একঠাঁই হয়ে থেকে দল বেঁধে শিকার 
করে বেড়াত। ইতিমধ্যে বাঘিনীর অবশ্য আরও চারটি বাচ্চা 
হয়েছিল। এক বোন মারা পড়ে এক তথাকথিত শিকারীর হাতে 
--বেচারা খন কাছেই এক ভোবার ধারে দাড়িয়ে বাঙ ধরে 
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খাচ্ছিল আরেক বোন বেপাত্তা হয়ে যায়--সম্ভবত সে চলে 
গিয়েছিল কোনে! দোসর খু'জতে। ওদের ভাইটি এখন রীতিমত 
ডাগর- দেখতেও হয়েছে খুব সুপুরুষ । কাছেপিঠেই সে থাকে; 
কিন্ত ছেলেবেলার ছুরস্তপন1 এখন দৌন্সাত্মা হয়ে দাড়িয়েছে; কোথায় 
স্বভাৰ্ত জংল! জানোয়ার শিকার করবে, ৩] শয়-_-বডির গরু-ছাগল 
মেরে মেরে বেছায়। 

জোয়ান বয়সে ওর এমন বদস্বভাব গে উঠেছে জেনে, আমার 
একটু অবাকই লাগল । পকনন। সাধারণত কমবয়সী বাঘ লোকালয়ের 
দিকে বড় একটা হেঁষে না; "তারা প্রপানত বুনো জানোয়ার মেঝে 
থাঁয়। যখন বেশ রকম মোটা হয়ে পডে, কিবা বেশি বয়সে কাহিল 
হয়ে পড়ে ছুটে বনের শিকার ধরার ক্ষিপ্রণ্তা কমে যায়__-তখন দেখ। 
দেয় গরুমার। বিষ্ঠ। | 

ওর এই জঘন্য স্বভাবের জন্তে « হঞ্চলের সনাই ওকে বিষনজ্ঞরে 
দেখত । কেননা আজ বাদে কাপ ও প্রথম নরঘাতক ্রবং তারপর 
নরখাদক না হয়েই যায় না । 

পরদিন সকালে রাখালের যখন ছাঠে গক্ চরাে গেল, তাঁদের 
সঙ্গে গেলাম । আমার সঙ্গে গলেন ভ।ইসাহেব। ওদের গরুগুলো; 
বনের ভেতর এমন জায়গায় তাডিয়ে নিয়ে তে বললাম যেখানে 
ভোরাকাট। 'ডাকুটার দর্শল মিলবে। 

বেল গডিয়ে গেল, তবু বেটার দেখা নেই ' আমরা সমানে 
গরুর পালের সঙ্গে রয়েছি । ভাব্পাম, ছড়ার হয়ত এঙদিন পর 
মতিগতি ফিরেছে ; যেভাবে এতদিন ওকে গালমন্দ দিয়ে এসেছি, 
আর বোধহয় দিতে হবে না। সুতরাং ওর দর্শন না পাই, তাতে 
আমার দুঃখ নেই। 

সন্ধে হয়ে আসছে, আর দে।* কর। বায় না। রাখালের দল 
এবার গরুগুলোকে ডেকে ডুকে নিয়ে গায়ের পথে রওনা হুল। 
আমার বেশ ক্ষিদে পেয়ে গিয়েছিল । ভাইসাহেবকে বললাম আজ 
এখানেই ক্ষান্ত দেওয়! যাক। ভাইসাছেবও তাতে সায় দিলেন। 
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একটা সরু খাতের ভেতর দিয়ে আমন্না কিরছিলাম | সেখানে তিনি 
একদিনের পুরনে। বাঘের পায়ের ছাপ দেখালেন। 

পায়ের ছাপ দেখে আমি আচ করতে পারলাম-_এটা৷ একটা 
কমবয়সী মন্দা বাঘ; প্রায় ছ-হাত লম্বা; খুব একটা বেপ মোটা 
নয়__সর্বসাকুল্যে পৌঁনে চার থেকে সোয়া চার মণের মধ্যে ওজন | 

পায়ের ছাপ দেখবার পর ভাইসাহেবকে আমি অনেক বোঝাবার 
চেষ্টা করলাম--একটা গুঁচকে বাঘ, কী হবে মেরে? ওতে কোনে 
গৌরব নেই। আধপেটা-খেতে পাওয়া গাঁয়ের যেসব হালগর., 
সেগুলোকেও একেবারে মারার মুরোদ হবে না এটুকু বাঘের । 
তাছাড়া গায়ে আরেকটু ভাকত হলে ওর যখন জঙ্গলের জানোয়ার 
মারার ক্ষমতা হবে, তখন ওর এই বদ্ম্বভাব চলেও তো যেতে পারে | 

ভাইসাহেব মারকুটে শিকারী নন; জঙ্গলের জীব্জন্তর ওপর 
তার খুব মারামমতা। তবু তিনি আমার সঙ্গে একমত হলেন না। 
বললেন। ওটাকে না মারলেই নয়। গরু মেরে গায়ের গরিব 
বেচাগাদের সবনাশ তো করছেই, তাছাড়া! ও মানুষখেকে। হল বলে 
--ওর স্বভাব সেইদিকে যাচ্ছে । 

মানুষখেকোরা বাধদের মধ্যে সবচেয়ে বেশি চালাক। 
বেজায়গায় গুলি লেগে কানাখোঁড়া হয়ে কিংবা বুড়ো হয়ে গিয়ে 
বাধ ঘখন আর সেরকম দৌডঝাপ করে শিকার ধরতে পারে ন।, 
তখন সেই অবস্থায় কেউ কেউ হয়ত মানুষখেকে। হয়েছে। তাই 
বলে মানুষখেকো হওয়ার ইতিহাস কিন্তু সকলের এক নয়। 
গরুমোষ মানতে মারতে বাঘের আস্পর্ধা এমন বেড়ে যায় ষে; এক 
সময় রাখালের ঘাড়েও ঝাঁপিয়ে পড়ে। তখন ওটা তার অভ্যেসে 
ঈাড়িয়ে যায় । একবার যখন জান! হয়ে যায় যে গরু মারার চেয়ে 
মানুষ মারা ঢের সহজ কাজ-_-তখন সেইসব বাঘ কিছু পরিমাণে 
মানুষ খাওয়া ধরে | অবশ্য তেমন বাঘ সংখ্যায় খুবই কম হয়, যাদের 
একমাত্র খাছ নরমাংস। 

কচি বাঘটাকে মারতে তবু আমার মন উঠছিল না। শত হলেও 
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আমি তাকে এইটুকু থেকে দেখে আসছি, প্রায় একটা বাংসলোর 
ভাব নিয়ে ওর ছোট থেকে বড় হওয়া আমি সাগ্রছে লক্ষ্য করেছি। 
কিন্তু ভাইসাহেব এমনিতে খুব চুপচাপ এবং কম কথার মান্থুষ। 
তার আস্তরিক অন্ুরোধ-উপরোধ শুনে অগত্যা আমাকে মিথ্যে মন- 
কাদার ব্যাপারটা মন থেকে ঝেড়ে ফেলতে হল। তার মানবপ্রেমের 
যুক্তি আমি না! মেনে পারলাম ন1। 


€ 

পরদিনও একবাটি টাটক। দ্ধ নিয়ে সাতসকালে ভাইসাহেব আমার 
ক্যাম্পে হাজির। এক ট্রকরো, নেহাত ছোট্ট এক চিলতে জমি 
ছাড়া ইহলোকে তার একমাত্র 'অস্থাবর সম্পান্ত এ গক। 

তাডাতাটি দ্র কাপ চা বানিয়ে নেওয়' গল। বললাম. আজও 
রাখালদের সঙ্গে নিয়ে জঙ্গলে যেতে চাই-_বেটা গরুমারার খোজে । 
আমার প্রস্তাবে ভাইলাহেব খুন একটা ৬ৎসাহ” দেখালেন না। 
আমাকে বিশ্বাম নিতে বললেন । ব্যাপারটা যেন কেমন-কেমন 
মনে হল। কাল উনি আমাকে মন্ুব্যত্ের নাম করে হবু 
মান্ধথেকোটাকে মারবার জন্যে অঙ ব্যগ্রঠ করলেন আর আজ 
কিনা ওর ইচ্ছে নয় যে, আমি তার পিছু নিই। 

যাই হোক, ওুর কথায় তেমন কণপাত না করে রাখালদের সঙ্গে 
গরুর পাল নিয়ে আমি বনের পথ ধরলাম । ভাইসাহেব একা 
রইলেন ক্যাম্পে । ওদের পেছান পেছনে থেকে আমি জায়গার 
জায়গায় জোর করলাম ওরাঞ্যাতে গকগুলোকে যথাসম্ভব জঙ্গলের 
ভেতরে নিয়ে যায় । ভোর থেকে বেলা অবধি এইভাবে একটান। জঙ্গল 
ঠেঙয়ে আমার পেট & চে। করছিল, পা ধরে এসেছিল । পদে পদে 
ব্যর্মনোরথ হওয়ার অবসাদে অমি একেবারে মুষড়ে পড়েছিলাম । 
আপসবার আগে ওদের বলে এলাম-_-যখন আম থাকব না, তখন 
পালে বাঘ পড়লে বাঘকে যেন ওরা ভড়কে না দেয়; আর যেট! 
জখম হুবে সেটাকে যেন গায়ে ফিরিয়ে নিয়ে যাবার চেষ্টা না করে। 
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ল্যাংচাতে ল্যাংচাতে আমি তো! ক্যাম্পে ফিরলাম ৷ আমার 
পৌছুতে পৌছুতে বোধহয় বেলা তিনটে হয়ে গিয়েছিল। দেখি 
ভাইমাহেব উদ্গ্রীব হয়ে আমার জন্তে অপেক্ষা করছেন। ওর কথা 
বলার শান্ত নিবিকার ভাব মাঝে মাঝে খুব বিরক্তিকর লাগে । 
নেই রকম ভাবে দু চার কথায় আমাকে উনি জানালেন যে, মাইল 
দেড়েক দূরে বাঘে একটা গরু মেরেছে--অবিলম্গে সেখানে যাওয়। 
দরকার । আর কোনো কথা নয় । সটান জঙ্গলের দিকে রওণ! 
হলাম। ভাইসাহেব আগে আগে পথ দেখিয়ে চললেন । 

ওর মুখে সংক্ষেপে শুনলাম : বেলা বারোটা নাগাদ একটা ঝোপ 
থকে বেরিয়ে বাঘটা বনের মধ্যে এক একটা গককে চরতে দেখে 
খার ওপর চড়াও হর। ভাইসাহেব হঠাৎ সে জায়গায় শোয়ে 
পড়েছিলেন । গক্র পাল বা রাখাল। পারেকাছে ছিল না। 
কাজেই বাব নিশ্চয় |নবিবাদে এতক্ষণ ওটার সদগতি ক্রছে। 

বেন। সডে চারতে নাগাদ হকুম্থলে পৌছে আমর। প। টিপে 
টিপে ২গোতে শাগলাদ। একট খরক্ত্রোতা নালার বাঁকে চার 
আকারের এক ট্রকরে। নিচু ফাকা অমি হার চারপাশ দি উচু 
টচু অনশ[তবন শ্ালগাও , গাছগুলোর লাম খুব বেশ ঝোপকাড 
হয়ে শেহ। আয়গাটার মাঝসাশে বশাল এজগরের মত পেঁচিয়ে 
পুয়েছে দশ গজ চন্ডা দ খাত গঞ্জার শুকৃনে' খটখটে একটা ছাট 
গড়খাই । 

আমরা দক্ষিণমুড়ো থকে গডখাইটার দিকে এগিম়ে ধাপে ধাপে 
সেই জান়গায় উঠে এলাম; যেখানে ভাইঙ্গীহেব বাঘটাকে লাফিয়ে 
পড়তে দেখেছেন এবং গক্টাকে যন্ত্রণায় আর্ত চিৎকার করতে 
শুনেছেন। আমর! এক কাপঙ্ের মত পুরো রাস্তা সাবধানে প 
টিপে টিপে হেঁটে গরুটার দিকে নঃশবে এগোলাম | বাঘের টিকি 
দেখা যাচ্ছে ন। এবং 'মড়িন্টাকেও প্রকৃত প্রস্তাবে ঠিক মুভ বল! খায় 
না। বেচারা গরুটা তখনও বেচে। খাতের ঢালু গায়ে হেলান 
দিয়ে বসে আছে। ঘাড়ের ছুপাশে গভীর ক্ষ৩, গলার কাছে 
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চেরার দাগ এবং কাধের ছুপাশের ছটো ভান আলগা হযে গিয়ে 
নড়নড় করছে। 

বেচারা এমন “ধায়দা হয়ে বসে আছে যে, ওর পাগুলো 
দেহের ভারে চাপ পড়েছে আর থাড়ট| সামনের দিকে মাটিতে 
গোজা। আমর। আসায় অতিকষ্টে মাথাটা তুলে জলভর। করুণ 
চোখে আমাদের দিকে তাকাল। তার নিম্পলক চোখে এমন একটা 
বাখাকাতর এনহায় ব্যগ্রতা ফুটে উঠেছিল নে) গমি ওকে কষ্ট থেকে 
মুক্ত দেবার জন্তে হাত ওঠাচ্ছিলাম। বাধ 'দলেন ৬াইমাহেব। 
ঘড় নেড়ে বারণ করূলেন। তারপর গকটাপ্প কাছে বসে তাকে 
একমুঠে। কচি ঘাস শাওয়াতার .১ষু। করলেন । গকটা ই করতে 
পারল না। ভর শাহান ১৮ গছ । শধহয় ওর সারা শরীরে 
তখন ধনুষ্ঙ্ক( বের লক্ষণ ছড়িয়ে পন্ডেছে। 

আামার খড়িত ৬ শ প.চট। পেজে শেছে। মিগ্যে মন খার।প 
করে এখন এর সদয় নঈ রার কোনো মানে জম না। এদিক 
ওাঁদ+ দেখতে লাগলাম এমন পাতলা সায়গ। হাছে কিনা যেখানে 
ণা ঢাক। দিয়ে বসা বায় তেখন কোনো জায়ণ। নই! গকউ। 
এখানে পড়ে চিল) খার চালু দক হাতটা এসন পাক দিয়ে গেছে মে। 
শুধু একটিমাত্র [দক থেকে জাগ্টা অদেখা যায়_যেদিকট| দিয়ে 
বাঘকে আপসছ৩ হবে| শার ছ্টে। পাড়ে একট। অহা গাছের গুড়ি । 
জম থেকে ৮ ফুট উড়তে এ মাথ।র একটা ডাল ফাকড়। বার করে 
রয়েছে। 

গাছে উঠে ফা।কডার মখাততে গগাট ঠায় বসবার ব্যবস্থ। 
করলাম । খানিকটা মাথার ট্রগিতে আর খানিকটা আমার 
জ্যাকেটের গায়ে কছু লতাপ।তা জড়িয়ে নিলাম । বাঘের চোখকে 
ফাকি দেবার জন্যে নিজেকে যথাসম্ভব ০ে৩ক ঢুকে, আমার “স্কাপ- 
সাইট-ওয়াল! *৩৭৫ এইচ আযা্-এই, গ্যাগনাম রাইফেলের পেফট 
ক্যাচ খুলে তারপর ভাইপাহেবকে হাত নেড়ে বললাম গ্রামে ফিরে 
যেতে । 


গাছের ওপর জু করে বসে ঘড়ির দিকে তাকালাম । পাঁচটা 
বেজে কুড়ি মিনিট। শাল গাছগুলোর নিচে সন্ধ্যার ঘনায়মান 
ছায়ায় তখন পড়ন্ত বেলায় আলো আধারের লুকোচুরি খেলা 
চলেছে। 

আমি বসেছি বোধহয় পনেরো মিনিউও হয় নি। হঠাৎ সারা 
শরীরে প্রচণ্ড জাল! অনুভব করলাম। কেউ যেন আমার সর্বাঙ্গে 
শত শত তপ্ত ছু'চ ফুটিয়ে দিচ্ছে--শরীরের এমন এমন জায়গায় যে 
কহতব্য নয়। প্রতি মুহুর্তে সেই জ্বালার বাপ্তি আর তীব্রতায় 
এমনভাবে আমি আক্রান্ত হতে লাগলাম যে, কিছুক্ষণের মধ্যেই 
মনে হল আমার পায়ের নখ থেকে মাথার চুল পর্ধস্ত জ্বলেপুড়ে খাক 
হয়ে যাচ্ছে । হস্ত্রণার কারণ আবিক্ষারের জন্তে এপাশ ওপাশ করতে 
গিয়ে দেখি আমি বসে আছি একেবারে লালপি'পড়ের বাসায়। 
হাজারে হাজারে লালপি*পড়ে আমার গা! বেয়ে উঠে পড়েছে একেবারে 
জামাকাপড়ের ভেতর- অধিকাংশই তাক করেছে আমার গেঞি জাডিয়া 
আর খালি গায়ের মধ্যেকার জায়গা । আমি কিছুই করতে পারছ 
না। বাঘ যেকোনো মুহূর্তে এসে পড়তে পারে। আমি 'এতটুকু 
নড়াচড়া করলেই বাঘের কাছে ধরা পড়ে যাব । সময় অসহ্য রকমের 
খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে চলছে--রাত্রে ঘ্ুসের মধো বুক-চাপার মত। আর 
পারা যাচ্ছে না--জামাকাপড় টান মেরে খুলে ফেলতে না পারলে 
বোধহয় পিপড়েছ্ছলোই আমার গায়ের চামড1 খুলে নেবে, 
ইস্তফা দেবার জন্যে মন যখন প্রায় বেঁধে ফেলেছি, সেইসময় 
আমার ছেলেবেলায় পিতৃদেবের একটা অভিজ্ঞতার কথ। মনে পড়ে 
গেল। 

বাবা ওৎ পেতে বসে আছেন একট। চতাখাঘ মারবার জন্যে-_ 
যে চিতাবাঘ তার প্রিয় কুকুরটিকে মেরেছে । তখন বর্ষার শেষ 
চারিদিকে খিকথিক করছে পোকামাকড় আর গিজগিজ করছে 
লতাপাতা । মাটির ওপর বসে থাকা অবস্থায় তার এক পায়ের 
বুটের ভেতর কি করে যেন ঢুকে পড়েছিল একট। কীকড়াৰিছ! | 
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যতবার তিনি পায়ের আঙুলগচলো নাড়াচ্ছেন ততবারই বিছেটা 
ক্ষেপে গিয়ে তাকে কামডাচ্ছে। এইভাবে পাকা ছু ঘণ্টা তাকে 
কাকড়াবিছের কামড় সয়ে যেতে হল। তারপর চিতাবাঘ “মড়ি'র 
কাছে ফিরে এলে তাকে তিনি গুলি করে মারলেন। তার পা 
এমনভাবে ফুলে ঢোল হয়ে গিয়েছিল যে, শেষ পযন্ত জুতো কেটে 
পা বার করতে হল। 

ছেলেবেলার সেই স্মৃতির কথা মনে করে মনে থানিকট। জোর 
আনার চেষ্টা করলাম। শয়তান পি'পড়েগুলো৷ এদিকে সমানে 
আমাকে কামড়াচ্ছে। ঠোঁট ফুলে উঠেছিল। াতে দাত চেপে 
আরও একটি ঘণ্টা কোনোরকমে কাটালাম । আমার নিশ্বাসে 
একটা] চাপা গোঙানি। আর পারলাম না। মনে মনে বললাম, 
চুলোয় য।ক বাঘ চুলোয় যাক পরের ভালো'--বলে গাই থেকে 
নেমে পড়লাম ্ 

গাছের গুঁড়িতে রাইফেলটা ঠেস দিয়ে রেখে একটি একটি করে 
পরনের সমস্ত জামাকাপড় খুলে মাটিতে ছু'ড়ে ফেললাম । দরজী-দত্ত 
সভ্যতার হাত থেকে পম্পূর্ণভাবে নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে এবার 
কাম্ড়ে-ধর! পি'পড়েগালাগ মুড ছিড়ে ছিড়ে গা থেকে ছাড়াবার 
বাবস্থা করলাম । শরীরের সবাঙে দাগড়া দাগড়। হয়ে গিয়ে 
গণ্ডারের চামড়ার মত দেখাচ্ছে: যেখনেই কামডেছে সেখানেই 
ফুলে ডুমো ডুমা হয়ে গেছে। 

মাটিতে দিগম্বর হয়ে দা।ড়য়ে আ ন ৩খন একমনে দুশমন গুলোকে 
তাড়াতে ব্যস্ত । আমার চারপাশে কী ঘটছে না ঘটছে, সে সম্বন্ধে 
আমার কোনো হু'শ নেই | গায়ে সুতোর কোনে বালাই না রেখে 
খোল! আকাশের নিচে আমি দাড়িয়ে, যেন নব-কর ধোলাইঘর থেকে 
সটকে-পডা কোনো পাগীতাগী লো* -গৌর নিঙাইয়ের ঢঙে আমি 
হাতছ্বটো পরিত্রাহি নাড়ছি আর কুকুরের মত পোক। বাছার ভঙ্গিতে 
সমানে গা আচড়াচ্ছি। বাঘ শিকারের গোড়ার কথাই হল 
নটনড়নচড়ন হয়ে বসে থাকা, আর আমার অবস্থাটা তখন ভেবে 
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দেখুন--ধেই দেই করে নাচছি। সেই অস্বস্তিকর অবস্থার মধ্যে 
হঠাৎ গকর আর্ত চিৎকারে আমার টনক নড়ল। নিশ্চয় বাঘ 
এসেছে। 

রাইফেলের দিকে এক হাত বাড়িয়ে দিয়ে গরুটার দিকে 
তাকালাম। কী নবনাশ, আমার দিকে পেছন ফিরে দাডয়ে বাঘ 
সেই জ্যা$ও গব্টান্জে পেছনের দিক থেকে খাচ্ছে। ও এতন্গণ 
দাড়িয়ে ধাতিয়ে আমার কীতিক্লাপ সব দেখেছে ॥ কিন্ত গৌয়ার- 
গোবন্দ বনেহ হোক টিতবা ঠয়ত বোকা গবেট বলে, ও আমাকে 
ধর্তবোর মধে।ই না এনে 'নবিকারভাবে অভদ্রের মত শোজে বসে 
গিয়েছে । একগ্রাম কাচা মাংস মুখে নিগে পেছন ফি আমার 
দিকে তাঁকয়ে নিজেকে টমৎকারভাবে গীথবাব আমাকে একটা 
সষ্গে করে ধিল। তৎক্ষণাৎ রাইফেলটা ঘাড়ে তৃকে ওর মাথ। 
আর ঘাড় ৬1 শিশ্*নার মধ্যে পেলাম । ঘাড় আর মাখার ঠিক 
সপ্ধিক্ছলে ছিপ করে রাইফেলের ঘোড়াট। টিপলাম । সঙ স্লে 
গুলির একটা শাওমাজ 'আনু সেইসঙ্তে বঘট! ল্যাজের ডগাটা পর্যন্ত 
একটু না পিষে ধপাস করে গক্টার গাষে ঢলে পড়া । ৩০০ 
গ্রেনের কপোর টিস “দওযা বুস্টে. সেকেঞ্ডে ২,৫৪০ ফুট ধার ছোটার 
বেগ আর যার ধা! দেবার ক্ষমতা ৪,৩০০ ফুট-পাটগু--দে্ বুলেট! 
ঠিক গলা-সই হয়ে বেধায় বাট! কিছু বোঝবার আগেই সঙ্গে সঙ্গে 
পটল তুলেছিল । 

আমি কিছুক্ষণ দাভিয়ে দেখে নিলাম বাঘটা সত্যিই মরেছে 
কিনা । তারপর আরে। কাছে গিয়ে গরুটার মাথায় একট গুলি 
করে ওকে যমঘন্ত্রণার হাত থেকে বাঁচালাম। মেপে দেখলাম বাঘটা 
৯ ফুট ১ ইঞ্চি লম্বায় স্বাভাবিক, কিন্তু শপীরের বাড় এখনও পুরো 
হয়নি। মেরে ফেলার পর আমার খুব খারাপ লাগছিল। বুকের 
ভেতর নেহের যে জায়গাট। এতদিন সে দখল করে রেখেছিল, সেট! 
যেন খালি হযে গেল। পাখর/ও সৌতায় ওকে এইটুকু বয়সে প্রথম 
দেখার পর থেকেই বরাবর ও আমার মনের মধ্যে ছিল। এতদিনে 
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ঘ কত বড়ট! হুল, মুখ্যত সেটা দেখে আসবার জন্কেই বার বার আমি 
জঙ্গলে যাবার টান অনুভব করেছি। আহাম্মকটা মরে গেল। 
এখন থেকে এ জঙ্গল আমার কাছে শৃস্ত বলে মনে হবে। আমান 
বুকের ভেতরটা ব্যথায় মুচড়ে উঠল । 

গ্রীক ট্র্যাজেডির পরিসমাপ্তিতে অনেক সময় মানুষের মনের 
তম্্রীতে যেমন মহত্তম সুর বেজে ওঠে--তেমনি এক পরমভাব নিয়ে 
শেষ যবনিকা পড়ল পরদিন সকালে । গ্রামের একটি ছোকরা এসে 
আমাকে খবর দিল, বাধ যেটাকে মেরেছে সেটা ভাইসাহেবের গরু । 
আর পাঁচজনের জীবন মার জীবিক! যাতে রক্ষা পায় তার জগ্গে 
ভাইসাহেব তার নিজের বগতে সবেধন নীলমণি এ গকটিকে বাঘের 
সুখে সঁপে দিয়েছিলেন । 

আজ পাড়ার্গার অখ্য।৩ অঙ্ঞাও এক নিরক্ষর পদ্গুদেহ দনদরিত্ত 
সাদাসিবে মান্য এই ভাহসাহেব। আমি তার মধো যে আশ্চর্য 
মহানু ভবতা, চিত্তের যে চরম উৎকধ দেখতে পেলাম, তার কাছে 
কোথায় লাগে গামার শহপে মানুষ হওয়ার শুশ্যগর্ততা। কোথায় লাগে 
আমার পুথিবিষ্ের ফৌপরা! হওস1! মনের অনুর্বরত। | এর জবাবে 
আমি কা তাকে দেব-_ধন্যবাদের একটি কথাও আমার মুখ দিয়ে 
সরল না| যাই বলি না কেন। এক্ষেত্রে সে কথা জলো ছেঁদে। 
বেখাঞ্পা বেস্রো শোনাবে । 


জোর বরাত 

কথায় বলে, বেড়ালের নষ্টা প্রাণ। বেড়াল যার মাসী তেমন 
একজন সম্পর্কে আমি বলতে পারি, কথাটা! ঠিক। চার বছর 
সময়ের মধ্যে তিন তিনবার তার শরীরের মোক্ষম জায়গাগুলোতে 
গুলি লেগেছে, কিন্তু প্রত্যেক বারই সে আমাদের থোতা মুখ ভোত৷ 
করে দিয়ে পালিয়েছে । 

প্রকাণ্ড মোটাসোটা গোমড়ামুখো কেঁদে বাঘ; তার বয়স 
হচ্ছিল। পায়ের ছাপে গভীর ফাটাচেরার দাগ, আকারে প্রায় 
উটের বাচ্চার পায়ের ছাপের মত। 

লম্বায় তো প্রায় দশ ফুটের মত হবেই চওড়ায়ও কোন্‌ না 
দশীসই | মোটামুটি শক্ত মাটিতেও ছেত্রানো৷ গভীর পায়ের দাগ 
দেখে সে যে বিশাল ভারী তা আচ করা বায়। বালির ওপর তার 
পায়ের ছাপগুলো৷ দেখাত অবিশ্বাস্য রকমের বড়-যেন একেকটা 
জামবাটি। ঢোলখণ্ডের শুকনো সৌতার খাতে আমি তার এই 
পায়ের ছাপ প্রথম দেখি । 

কুমায়ুন পর্বতমালার কাছাকাছি এই জলধারাটি নিতান্তই শীর্ণ। 
কিন্তু বর্ধায় তার সে কী ছূর্বার কৃলপ্লাবী চেহার! হয়! কালাগড 
আর ল্যান্সডাউন ডিভিশনের সংরক্ষিত বনের সীমানা পেরিয়ে সেই 
জলধার] যখন বন-উজার-করা ক্ষেতখামার, গুহাগর্ত। খোয়াই আর 
বিজনোর জেলার বড়হাপুর জঙ্গলমহালের তৃণভূমিতে এসে পড়ে, 
তখন দে এক মহানদী। 

গঙ্গথেকো বাঘের স্বভাব অনেকটা মন্দিরের পাগাপুরুতদের মত ; 
তার মধ্যে থাকে একটা গয়ংগচ্ছ ভাব। রোজকার পেটপুজোর 
ব্যাপারটা নিয়ে বেশি গ! ঘামানোয় সে বিশ্বাস করে না। কিন্ত 
পুরুতের বেটা যেমন পুরুত হয়, তেমনি গরুচুরিটা কিন্তু বাধের 
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জাতব্যবসা নয়। যেবাধ গরুখেকো) ছেলেবেলায় তার হাতেখড়ি 
হয় কিন্ত জংল! জানোয়ার শিকারে--অবস্থার ফেরে কিংবা! বুড়ো 
বয়মে সে হয়ে পড়ে গরুখেকো। যেসব গায়ে গরু পাওয়া যায় 
সেসব গী' থেকে অনেক দূরের কোনো জঙ্গলে এরা কখনই ডের! বাধে 
না। গোচারণের ধারেকাছে যেসব বনবাদাড়ে খাবার জল আর 
ঘুমোবার নিরিবিলি জায়গা মেলে। সেইসব বন গকথেকে। বাঘের 
পক্ষে প্রশস্ত | যতক্ষণ না; লোকে ওদের ব্যাপারে নাক গলাচ্ছে। 
ততক্ষণ মানুষজনের কাছে থাক। নিয়ে ওদের কোনো মাথাব্যথা 
নেই। 

জানোয়ার-শিকারী, গক-মারা, মানুষখেকো--বাঘদের মধ্যে 
এরকম কোনো জাতের তফাত নেই । স্বভাব বদলের ক্ষেত্রে এগুলো 
একই বাঘের জীখনে স্তরভেদ বা অবস্থান্তর মাত্র। তাছাড়া এমন 
মনে করবার কোনো কারণ ০েই যে, ভাগগুলো খুবই স্পষ্ট এবং 
ধরাবাধা- ভিন্ন প্রকৃতির হলেও স্বভাবে মেশামিশির সম্ভানাটা 
উড়িয়ে দেওয় যায় না । 

গরুছাগল টেনে নিষে যাওয়। যাদের স্বভাব, তারা সাধারণত 
চেহারায় মোট! আর ন্বভাবে টিলেঢাল। হয়, দৌড় ঝাপও কম করে। 
যার! শুধু বনের জানোয়ার শিকার করে, তার! কিন্তু চটপটে -কেনন। 
বন ঢু'ড়ে বেড়ানো! আর দ্রুত ধাবমান শিকার ধরার ব্যাপারে প্রসৃভ 
পরিমাণ দৈহিক শক্তি আব পরিশ্রমেক্র প্রয়োজন হয়। গরুখেকো। 
বাঘকে খেয়ে বাচবার জগ্তে এতট গা ঘামাতে হয় না। তার কাজ 
বলতে শুধু বনের বাইরে ঘাপটি মেরে পড়ে থাকা-_-দলছুট গরু ব! 
মোষ দেখলেই তার ঘাড়ে লাফিয়ে পড়া! শেষ দফায় খাওয়ার পল 
চতুর্থ কি পঞ্চম দিন থেকে আবার সে কোমর বেঁধে লাগে পরের 
কিস্তির খাবারের খোঁজে । এ১৭* নয় যে গোখাদক বাঘ শুধু 
গোমাংসই খায়; মুখ বদলাতে সে সব সময়ই শ্লাজী; সোনামুখ 
করে হরিণের বা ভেড়ার বা শুয়োরের মাংস তো খাবেই, তাছাড়া 
টুকটাক বনমোরগ, ঝাদর, বড় গিরগিটি কিংবা এমন কি নস্ভির মত 
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ব্যাঙ পর্যস্ত সে বেশ খুশি হয়েই খাবে। খাওয়ার ব্যাপারে তার 
অতশত বাছবিচার নেই। যেকোনো রকম মাংস হলেই হল-_ 
পচাগলা পোকা-পড়াতেও তার আপত্তি নেই। 


চঢোলথণ্ড সৌতা। যেখানে ক্ষেতখামার এলাকায় পড়েছে, সেখানে 
এই প্রকাণ্ড কেঁদে! বাঘটার পায়ের ছাপ আমি প্রথম দেখি। 
লোকমুখে শুনলাম কালুশহীদ করেস্টে যে গকমারা বাঘটা থাকে, এ 
হচ্ছে সেই পাজীর-পা-ঝাড়ার পায়ের ছাপ। বাঘটা বনের ধায়ে 
এসে ছক ছক কষে বেড়ায়; এ পর্যস্ত সে গায়ের লোকের কম 
গরুছাগল মারে নি। জনপুর্ণ বসতির খুব কাছে খাকার ফলে 
মানুষ সম্বন্ধে তার ভয়ভর একেবারেই চলে গিয়েছিল; আর তার 
ওপর হুয়ে উঠেছিল অসম্ভব ফিচেল মার ফন্দিবাজ । 

একবার সে, বেল! এই তিনটে নাগাদ, বনের ধারের এক গায়ে 
দিনেহুপুরে ঢুকে পড়ে বাড়ির উঠোনে বাধা ছুটে। হালবঙ্গদের ঘাড় 
মট্কায়। গাঁয়ের নৌকে যত ঠেঁচামেচ তৈ হল্ল। করে, বাঘটা ততই 
গাকর্গাক কারে উন্টে তাদের য খাইয়ে দেয়। তারপর প্ব্যি 
ধীরেসুম্বে একটা বলদকে টেনে প্য়ে কাছেই একটা “ঝাপে চলে 
গিয়ে মনের স্থখে তার ভোজনপৰ সমাধা করল। 

তখন ফেব্রুয়ারি ম'ঘ। আমার এক বন্ধু কালুশহীদ ফরেস্টে 
নিজের নামে শিকারের অনুমতি পেয়ে আমাকে তার সঙ্গী হতে 
বলেছিলেন। আমার এই বন্ধু ডক্টর প্রসাদ-_তার বিজ্ঞানের 
বিশ্লেষী এলেমকে শিকারের ক্ষেত্রেও লাগাতে ছাডেন না; আরণ্য 
জিবন, বনলজঙ্গলের দৃশ্ঠ। উদ কবিতা আর সেইসঙ্গে অস্ত্রশন্্-_সব 
কিছু সম্পর্কেই তার ছিল ত্বপ্র-দেখা মরমী হৃদয় । ভর প্রসাদ 
অনেকদিন থেকেই ঝুলোঝুলি করছিলেন একবার একসঙ্গে শিকারে 
যাবার জন্তে ! কাজেই আমি ভার অনুরোধ ঠেলতে পারলাম ন।। 
ভষ্টর প্রসাদের ছুটি মোটে এক সপ্তাহের । দিল্লী থেকে প্রায় একশো 
সত্তর মাইল গাড়িতে ঠেঙিয়ে আমরা! ফরেস্ট রকে পৌছে শুনলাম-- 
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একটা গরুমার! বাঘ আশপাশের ক্ষেতখামারের গরুগুলোর তৃষ্টিনাশ 
করে ছাডছে। 

তিনদিন ধরে আমরা জঙ্গলট। চষে ফেললাম । জঙ্গলের কোথায় 
কী এবং শকমার! বাঘের আসাধাওয়ার সময়) পথঘাট ইত্যাদি খুঁটিয়ে 
জেনে নিলাম। নানা জায়গায় টোপ রেখে পরখ করলাম এবং 
প্রত্যেক দিন সগ্ধেবেলায় এ-নালায় সে-নালায় এখানে সেখানে 
বশে থেকে দেখলাম। হারামজাদা শয়তান টোপও মুখে নিল না। 
পরকবার দেখাও দিল শা। আমরা ওর পানা করবার চচষ্টা করছি 
এবং ও সেট! বুঝতে পেরেছে, এমন কোনো লক্ষণই ওর দিক থেকে 
প্রকাশ গেল না| শিকারীর সেই ভূম্বর্গে আমরা ছুটিতে পথহারা! 
দেবদূতের মণ ঘুরে *বড়ানাম_ সপ্তাহের প্রথমার্ধে আমরা তই ছিট গ্রস্ত 
ভবঘুপে প্রত্য২ উপয়াস্ত ঘুরেও তার স্বভাবচরিত্র চালচলশ সম্পর্কে 
কিছুমা এ ওযাঞ্িহ।ল হতে পারলাম না। এ বিষয়ে আমার কোনোই 
সন্দেহ শেই যে, এ তিনদিন নিশ্চয় একাধিকবার আমরা? তার গোপন 
আস্ছ।দ।র গ। ঘেষে গিয়েছি-আমর। কপালের ঘাম খুছ চ আর পা 
টেনে টেনে চপাঁ* দেখে বেটা মনে মনে পিশ্টয খুব ? সেছে। 

ও ল|কায় আরও কিছু বাধ ছিপ; "ার ঈধ্যে চারের আমরা 
হাদশ পেনে গান | কিন্তু তাদের শিয়ে আমাদেব কোনোই 
মখাব্যথা ছিল না। একটি তো .ইাপ 1হমেবে রাখ। আমাদের 
একটা মোষের খাড়ও মট্কেছিল, তারপর মোট'কে উনে নিযে 
গয়েছিল নলখাগড়ার বনে। পাষের দাগ দেখে আমর। অবশ্য 
বুঝোছণাম, আমরা যার তকে তকে আছি এট। সে বাথ নয় তবুও 
নছক কৌতুহলবশেই দাগ বরাবর আমর! এ'গয়ে গিয়েছিলাম । 
ছ সাত বছর বয়সের ছোট্রখাটো মদ্দ। বাঘ --ঠার পায়ের ছ।প দেখে 
এট1 আমরা আচ করেছিলাম । 

মাটিতে শক্ত করে খু'টি পুঁতে তার সঙ্গে ছোট মাপের একট! মজবুত 
দড়ি বেঁধে মোষের বাচ্চার পায়ে এ'টে ফাস পরিয়ে দেওয়া হয়েছিল। 

টোপ হিসেবে মোষ বাধবার সময়। তার সামনের পায়ের লোমেক 
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গুছির একটু ওপরে শক্ত করে বাধন দেওয়!৷ দরকার-_দেখতে হবে 
দড়িটা যেন মজবুত হয়, মোষ যেন দড়ি ছি'ড়ে পালাতে না পারে? 
আবার তাই বলে এমন শক্ত না হয় যে, মোষটাকে মেনে বাঘ 
দড়িদড়া ছি'ড়তেই পারবে না ; মরা মৌষটাকে টেনে ঝোপের ভেতর 
নিয়ে যাওয়া দরকার | দড়ি যদি বেশি শক্ত হয়ঃ বাঘ যদি ছিড়তে 
না পারে-তাছলে মোঁষটাকে সে গুম করতে পারবে না। খোলা 
জায়গায় পড়ে থাকলে শেয়াল শকুন এসে কয়েক ঘণ্টার মধ্যে সব 
চেটেপুটে খেয়ে শ্রেফ হাড় ক'খানা ফেলে রেখে বাবে । তেমন হলে 
বাঘ আর ফিরে আসবে ভাবছেন? সে গুড়ে বালি। দড়ি বেশি 
লম্বা কিংবা বেশি টিলে ন] হয়, তাহলে পায়ে জড়িয়ে গিয়ে মোষ 
নির্ঘাৎ মুখ থুবডে পড়ে ধাবে। মোষ যেন পায়ে না৷ জড়িয়ে শ্থচ্ছন্দে 
উঠতে বসতে পারে. এমনভাবে দূডি ছেড়ে বাধতে হবে| 

যে মোষের গলায় দ ড় বাঁধা থাকে, বাঘ তাকে বড় একট! ছোয় 
না-_কেননা বশির শ।গ বাধই বেশ তুখোড়, ফাদ পাতার ব্যাপারট। 
তার। ধরতে পার্ধে। পয়েক্টা ঘটনাপ কথা আমি জানি, বাঘ 
মোষের চারপাশে চক্কপন মেরেছে + মাটিতে পায়ের দাগ দেখে সেটা 
বোঝা গেছে। কিন্তু অজান। বিপদের আশঙ্কায় শেষ পর্যন্ত আর 
মোষের ওপর চড়াও হয় নি। 

সব সময় এমন ফাক জাযগায় টোপ বাঁধ! দরকার, যে জায়গাট। 
চারদিক থেকে অবাসে স্পষ্ট দেখা যাবে। ধারেকাছে কোনো 
ঝোপঝাড অথবা এমন কি কোনো উড পাথরও যেন না থাকে, 
ঘাতে মোষটা ঢাকা পড়ে যেতে পারে! শিং আর কানের ওপর 
দিয়ে স্থুতো৷ বেঁধে যদি ঘটি ঝুলিয়ে দেওয়া যায় তো! সেটা মন্দ হয় 
না। গলায় ঘণ্টা বাধা থাকলেও কোনে। কোনে! মোষ ঘাপটি মেরে 
থাকার জন্তে একটুও ন। নড়েচড়ে একেবারে স্থির হয়ে থাকে । কিন্ত 
ঘটির ফাসটা যদি শিং আর কানে পরানো থাকে, তাহলে প্রত্যেকবার 
কান নাড়লে £ৃংঠাং আওয়াজ না হয়েই পারে না | গরু-মারা বাঘ 
বছদূরে থাকলেও, ঘণ্টার ঠৃং-ঠাং আওয়াঙ্গ ঠিক তার কানে যায় 
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দড়ি বাধার খুঁটি পাওয়! না গেলে, মাটিতে একটা ছোট গর্ভ খুঁড়ে 
-_-এই ধরুন, তিন ফুট গভীর আর এক ফুট লম্বাঁ_তার মধ্যে একটা 
কাঠিতে দড়ি বেঁধে ঝুলিয়ে দিন। গর্তের তঙায় বেশ করে পাথর দিয়ে 
ওপরটা পিটিয়ে শক্ত করে তাতে এমনভাবে বালি আর ঘাস ছড়িয়ে 
দিন যাতে চারদিকের প্রকৃতির সঙ্গে মিশ খায় । যদি এভাবে পোজ 
করা যায়, তাহলে আলগ। বালিতেও সে দড়ি সরানো সহজ হবে না 
-সবাচ্চা মোষের পক্ষে তো নয়ই । মাটির ভেতর কাঠি রেখে তাতে 
টোপ বাধলে দেখ। যেমন পাবে না? তেমনি বাঁধনও বেশ মজবুত হবে ; 
এতে আরও এক ন্ুুবিধে। মাটির ওপর খুঁটি জেগে না থাকলে 
মোষ তাতে দড়ি জড়িয়ে জড়িয়ে শেষটায় ফাস লাগিয়ে ভমড়ি খেয়ে 
পড়ে যেতে পারবে না । 

পায়ে দড়ি যেন কখনই খুব এটে না বসে। পা আর দড়ির মধ্যে 
যেন এক 'আঙ্লের ফাক থাকে । দভি আট করে বাধলে মোষ 
বেচার। যন্ত্রণায় ছটকট করবে: তার ফলে। সকালবেলায় পা ফুলে 
ঢাল হযে মোষটা খেড়াতে থাকবে । পণ বাধার দি যেন সাদ? না 
হয়। সব সময়ই ব্যবহার করা চিত সবুজ কিংবা খাকি দড়ি । তাহলে 
ঘাসপাতার রঙের পাশে দাডটা আর ৩ত বেশি প্রকট হয়ে উঠতে 
পারবে না। গাত্রে যেন যথেষ্ট পরিমাণে ঘাসপাঙা ধারেকাছে 
থাক । 


বাঘ আমাদের “ম!ষটাকে নিশ্চয় দন থাকতে থাকতেই মেরেছে; 
কেননা পরদিন সকালে মাটিতে টানাহেঁচড়ানোর দাগ বরাবর 
জায়গায় জায়গায় আমরা মাকড়সার জাল আর তার গায়ে ফৌটা- 
ফৌটা শিশির দেখতে পেলাম। মাকড়সার কখনও রাতনিরেতে 
কাজ করে না, জাল বোনার ক'জ সূর্যাস্তের আগেই তারা সেরে 
ফেলে । বাঘট! চড়াইয়ের রাস্তায় এক ফার্লঙের বেশি দূর মোষের 
বাচ্চাটাকে ঝোপঝাড়ের ভেতর দিয়ে টেনে নিয়ে গিয়েছিল ; কিন্তু 
তাতে মাকড়সার একটি জালও ছেড়ে নি, আর ছি'ড়ে থাকলেও 
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জালগুলেো নিশ্চয় তার। সারিয়ে ফেলেছিল | এ থেকে বোঝা যায়! 
সূর্য অস্ত যাবার ঢের আগেই মোষের বাচ্চাটাকে মেরে বাঘে টেনে 
নিয়ে গিয়েছিল। 

বাঘ আর সেই সঙ্গে চিতাবাঘেরও এ এক অদ্ভুত স্বভাব । যে 
জায়গায় তার। শিকার মারবে, সে জায়গা থেকে লব সময় তারা 
“মড়ি'গুলোকে টেনে নিয়ে যাবে । খোলা জায়গায় বসে খাওয়ার 
ব্যাপারে তাদের বেজায় বাঁতস্পহ1; মর জন্তকে টানতে টানতে তার! 
এমন জায়গায় নিয়ে বাবে যেখানে যথেষ্ট ছায়ায় ঢাকা আবরু আছে। 
অনেক সময় এইসব জায়গায় এত বেশি ঘন ঝোপঝাড় থাকে যে, 
“মড়ি'র কাছে কোনে। মানুষকে পৌছুতে গেলে হামাগুড়ি না দিয়ে 
উপায় থাকে না । 

বাঘের হাতে খুন হওয়া! এই মোষের বাচ্চাটার কথাই ধরুন ন। 
কেন। যে জারগায় তাকে বেঁধে রাখ। হয়েছিল, সে জায়গাট। 
থেকে নিকটতম গ্রাম কমপক্ষে ছু মাহল দূরে । জঙ্গলের অনেকখানি 
ভেতরে খুব নির!বলি জায়গ। , লোকজন সদিকে মাড়ায় না; তার 
চারপাশে ছূর্ভেগ্চ শালবনের ভেঠহরে সৌত।র বাকের কাছে ছায়র 
ঢাক! পরক্ষাপ্ন জলের একট। স্্ন্দর ডোবা । এ সত্বেও বাখ সেই 
মোষের বাচ্ছ।টাকে সেখান থেকে টানতে টানতে 'নয়ে গেছে টিলার 
একট। ফ্য।কৃড। .পারয়ে ঘন বাশবাড়ের ভেতর । লোকে স্ত্রীচারত্রকে 
ছজ্েয় বলে |কন্। বাধের কাগুকারধান। তার চেয়েও পহস্তজনক। 

বাঘ যেখান দিয়ে মোষটাকে টেনে নিয়ে গেছে, আমরা দাগ 
বরাবর সেই পথ ধরে এগে।তে লাগলাম--কখনও হামাগু'় দিয়ে 
চলেছি, আর অর্ধকাংশ সময় চলেছি কুজে। হয়ে, ঝোপঝাড়ের 
ভেতর দিয়ে পথ করে ঘাস আর লুবশের ফাকফোকর দিয়ে। 
চড়াই বেয়ে ওঠ কম কষ্টসাধ্য নয় । এত বাধাবিপত্তির ভেতর দিয়ে 
পাক্কা আড়াই মণী পাষাণভার যে বাঘ টেনে তুলেছে, তার হিম্মতের 
কথা ভেবে আমাদের অবাক লাগছিল। বাঘের মাংসপেশীতে; বিশেষ 
করে তার ঘাড় আর দাবনার পেশীগুলোতে কী প্রচণ্ড শক্তি। 
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বাধের ঘাড়ের পেশীগুলোর নিচে আছে শমশের সদৃশ ছুটি ছোট 
হাড়। অন্যান্য অস্থির সঙ্গে ঘাড়ের ছুই পার্স্থিত এই হাড় ছুটোর 
কোনো যোগ নেই। একমাত্র বিড়াল জাতীয় প্রাণীদের শরীর়েই 
পরেই হাড় আছে। হাড়ছটোকে বলে “লাকি বোন্‌) বা লক্ষমীমস্ত 
অস্থি। কুসংস্কারাচ্ছন্ন লোকের ধারণা, দিনের পর দিন যখন বাঘের 
আর শিকার জোটে না, তখন ঘাড়ের এই হাড়ের জায়গ।টা জিভ 
দিয়ে চেটে সে নাকি ক্ষুন্িবৃত্তি করে! অনাবশ্যক দেখালেও, আমার 
মনে হয় হাড়ছুটো তার ঘাড়ের মাংসপেশীতে বাড়তি শক্তি যোগায় । 
বাঘ তার নিজের ওজনের ছেয়ে বুগুণ বেশি ভার এমন দুরারোহ 
পথ বেয়ে এমন দূর দূর জায়শায় টেনে নিয়ে যায় “য, ভাবাই যায় না। 
'মড়ি'র ভূক্তাবশেষ যেখানে গড়ে ছিল; সেখানে আমরা 
পৌঁছুলাম। পুরে। জাযগাটা ছম্লাপ হযে আছে ঢাটব। আ:র বাসি 
হাড়ে । গক-ছাগলের হাড়, জংলা জন্থর হাড। কোনা কোনো 
হাড়ের গাষে আট্‌্কেথ'ক। চিদসে চাসড়। দেখে দবাঝা যায় তার 
কণ্তকগুলো। চিতল আর শঙ্বরের | 
বলিহারি অভে)স। তবে বাঘের রাঁজো খুব দকটা বিরল নয়। 
বার খানা খাওয়ার এই 'নণ শৈমিন্তি, জাখগ।। আশেপাশে 
যেখানেই শিকার মাকক. তাকে -১নে হিশচড়ে এইখানে নিয়ে এসে 
ত'শপর নিরাবঝলতে বস গাবে। চেটান্পো ঘানে ঢাক। এই সক্কীর্ণ 
রগাট। উপোঞ্ম গুলের কাটাগাছে "ভি; জাষগাটাকে খিরে রেখেছে 
সক সরু বাশের মত দেখতে প্রায় চভেছ্য এক ধরনের লম্বা লম্ব। 
নঙ্গখাগড়া-__স্থানীয় ভাষায় তার নাম নারকুস। পাহাড়ের ঢালের 
ওপর এই জায়গাটা] একে শালগাছের ঘন জঙ্গলে ঢাকা, তার ওপর 
গাছগুলোকে আষ্টেপুষ্ঠে জড়িয়ে রয়েছে মতিকায় লতাগুল আর 
ঝুলন্ত অকিড। মোষের বঝ।চ্চাট।র ল্যাজ, পায়ের খুর, মাথার শিং 
আর ঘর্টিটা ছাড়া আর প্রায় কিছুই পড়ে নেই। বাঘ মোষের 
ল্যা্টা দাত দিয়ে কেটে ফেলে দিয়েছে এবং সেটা পড়ে আছে ফুট 
চায়েক দূরে । বাঘদের এ একটা অদ্ভুত অভ্যেস; বাঘের হাতে 
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খুন হওয়া যত গরুমোষ আমি দেখেছি, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখেছি 
ল্যাজগুলো কেটে তারা ছুড়ে ফেলে দিয়েছে । এটা শুধু বাধদের 
মধ্যেই দেখ! যায়, চিতাবাঘদের মধ্যে নয়। 

সকালে আমর! গিক্পে পৌছেছি এগারোটায় | হলে হবে কি, 
তথনও বাঘের সেই খান খাওয়ার জায়গাটা এত অন্ধকার আর 
ছায়াচ্ছন্ন ছিল যে, খুব দ্রুতগতিসম্পন্ন ফিল আর এফ-২ লাইক 
থাক! সত্বেও এক্সপোজার মিটারের নির্দেশ অনুযায়ী লেন্সের দরজ। 
প্রায় হাট করে খুলে দিতে হল। 

গোটা! কয়েক ছবি তুলে নিলাম । তারপর হাডের স্পের স্তেতর 
থেকে গলার ঘন্টিটা তুলে নিয়ে ফেরাব্র পথে পা বাড়ীলাম। এ 
বাধটির ব্যাপ।রে আমাদের আদৌ কোনে! আগ্রহ ছিল ন! । 


বাঘকে ভুলিয়ে ভালিয়ে আনপার জন্যে যে কজায়গায় আমরা 
মোষ ধেপেছি, দেখ! গেল তার সধ ক'টিই একটু বেশি রকম জঙ্গলের 
মদধ্যে_ সেলণ জায়গা থেকে ক্ষেতিবাড়ি অনেকখানি দূরে । গরুখেকো! 
বাঘটাকে কন্ডার আনতে হলে আবাদ অঞ্চলের আরো! কাছে সরে 
যেতে হবে। কেনন1 ক্ষেতিবাড়ির আশপাশের বনবাদাড় ছেড়ে 
বাঘটাকে বড় একটা ঠাইনাড়া হতে খে যায় না। 

এলাকাস্থ এক শিকারী, বন্ধৃস্থানীয় এক ফরেস্ট অফিসার আর 
গ্রামের মোড়ল__-এই ক'জনের আমাদের একটা ছে!টখ।টে। বৈঠক 
হল। ওদের সঙ্গে সলাপরামর্শ করে ঠিক করলাম, ফরেস্ট রেস্ট- 
হাউস ছেড়ে কাছাকাছি কোনে। ক্ষেতিবাড়িতে এসে আমরা! থাকব । 
রিজার্ভ ফরেস্টে বন্দুক ব্যবহারের বৈধ অনুমতিপত্র আমাদের ছিল। 
তা সত্বেও আমরা ঠিক করলাম, পুরোপুরিভাবে খামার এলাকায় 
আমর দৃষ্টি নিবন্ধ করব। ছুটি বিষয় মনে রেখে আমরা এই ধরনের 
সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম । এতে প্রথমত, গরুমার! বাঘ যে এলাকায় 
দৌরাত্ম্য করেছে, আমরা তার একেবারে মধ্যিখানে থাকতে পারৰ ; 
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দ্বিতীয়ত, বনবিভাগের সীমাসরহদ্দের বাইরে যেতে পারলে নিয়মের 
বাধারবাধির হাত থেকে আমর! খানিকট। রেহাই পাব। 

দিবালোকে-শিকার-করার় নিয়মটিতে একমাত্র সেইসব শিকারী" 
দেরই সুবিধে হয়-আদে তাদের শিকারী বলা যায় কিন! 
সে বিষয়ে আমার ঘোরতর সন্দেহ আছে- যারা জঙ্গলথেদার নাম 
করে যত পেশাদার পশুহস্তা, ভাড়াটে লোকলম্কর, হাতি আর হ্যান্‌ 
ত্যান্‌ নিয়ে বনজঙ্গলে চড়াও হয় এবং এমন সব কাণ্ড করে যে, দেখে 
মনে হবে যেন যুদ্ধবিগ্রহ হচ্ছে । ওদের বন্দুক ছড়ার মধ্যে হাতযশ 
নেই, পুরোটাই ওদের পয়সার খেল্‌। ওরা চায় পৌটলা বীধতে। 
শিকারের মজা! পেতে নয়; চায় নিজের ঢাক পেটাতে, নিজেকে 
বশে আনতে নয়-_ এইসব ধনুর্ধর শিকারীদের আর কোনে। লক্ষ্য 
আর কোনে কর্ম নেই। 

একমাত্র-দিবালোকে-বন্দুক-ছোড়ার এই একচোখে। নিয়মকামুনে 
এসব বিটকেল ভডংবাজদেরই সুখিধে করে দেওযা হয়েছে; শিকার- 
ক্রীড়ায় যাদের সাতাকার অগ্নুরাগ, যারা একা একা নিজের! পায়ে 
হেঁটে শিকার করে-_এই নিয়মকানুনে তাদের কোনো স্তবিধে নেই । 
দিবালোকে শিকারের নামে শ'যষে শ'যে লোকলম্কর আর হাতির পাল 
নিয়ে যার! চৌপহরদিন জঙ্গল তোলপাড করে বেড়ায়, তাদের চেয়ে 
এক। একজন শিকারী গহন বনে রাতভর সজাগ দৃষ্টিতে থেকে কী 
করে যে জানোয়ারদের দেশি কোতল করতে পারে বা বেশি হাটাতে 
পারে, এ গামার মাথায আসে ন।। 

নিজের সাহস পরখ কর্পে শেখা মার বন্রে সব,চযে তুখোড 
সবচেয়ে চৌকস জংল! জন্জানোযার দর টেকা দেওয়া-শিকারের 
মজাই তে! এইখানে । ৩1 নষ, হাতিশাল পেকে হাতির পাল জুটিয়ে। 
জঙ্গলখেদার জন্যে লোকলম্কর লাগিয়ে বেড়াজালে ঘিরে জানোয়ারকে 
তাড়িয়ে যারা মাচার নিচে আশিয়ে নেয় আর নিজের! গাছের উচু 
ডালে নিরাপদে মাচা বেঁধে বসে থাকে? সামনে হাজির করা 
জানোয়ারের চালচলন স্বভাবচরিত্র সম্পর্কে যাদের বিন্দুমাত্র কোনো 
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ধারণা নেই-_তারা কী করে পাবে শিকারের মজা বা গৌরব! যে 
এক হাতে চতুর জানোয়ারের মহড়া নেয়। জঙ্গলের ওস্তাদ 
জানোয়ারকে যে জঙ্গলবিষ্ভায় হার মানায়-_-মজা! পাওয়া বা! গর্ব করা 
তারই সাজে । 

সামনে ঝোপের গায়ে ছায়ান্ধকার ; ছায়! ভেদ করে চোখ 
ড্যাবডেবে করে আপনি ঠায় তাকিয়ে আছেন ; হাতে মুঠো করে 
ধরা রাইফেল। আস্তে আস্তে সেখানে যখন আপনার বন্প্রতীক্ষিত 
আগন্তকের সাদা বুক আর প্রকাণ্ড মাথাটা ফুটে উঠল, ভখন হঠাৎ 
আপনার মাথায় রক্ত চড়াৎ করে উঠে সার! শরীরে একটা নেশা চ্ছন্ন 
ভাখ এনে দিল। 

এ সমঘ পদ এও্টকু নড়াচড়া করেন। হাতের বন্দুক যদি কাধে 
ওঠাতে য।শ তে অবধারিত মৃত্যু ; কেননা! বাঘ তার ছুটে! বড় হলুদবর্ণ 
চোখ যত্দুরনস্তব টাম টান করে মামনে তাকিয়ে আছে, আপনি 
সামান্য ৬ম নড়লে চড়লেও এখন সে দেখতে পাবে। যতক্ষণ না সে 
আপনা দামনে পারঙ্ুর ঠাদ্রে মালোর গট গট করে হেঁটে গিয়ে 
পাশ ফিরে চেয়ে পেছনে কানো শব্দ হয় কিন। দেখার জন্তে অপেক্ষা 
করে, তঙক্ষণ আপনার বুকের মধ্যে টে কিতে যেন সমানে পাড় দিতে 
থাকবে, রক্তের মধো ঝড়ের দামাম। ক্রমশ সুর চড়িয়ে আপনার কানে 
তাল। ধরাতে থাকবে--সেই অবস্থায় আপনাকে ঘাপটি মেরে থাকতে 
হবে। 

এমনও হতে পারে ষে, আপনি “মড়ির কাছে ওৎ পেতে বসে 
রয়েছেন; আড়াল থেকে বেশ কিছুক্ষণ ভালোভাবে দেখে শুনে নিয়ে 
বাঘ এসে সেই মড়ির ওপর দাড়াল। তখনও কিন্তু আপনি এতটুকুও 
নড়াচড়া করছেন না। আপনি একেবারে জমে বরফ হয়ে গেছেন--- 
আপনার চারপাশের নিজাঁব জড়পদার্থের মতই আপনি তখন অচল 
অনড় । থেকে থেকে কেবলি আপনার স্নায়ুতটে এসে আছড়ে 
পড়ছে ধৈষের বাধভাঙা ঢেউয়ের পর ঢেউ, আর অপরূপ প্রাণচাঞ্চল্যে 
মন বিভোর হয়ে বোধশক্তিকে এলোমোলা করে দিচ্ছে । 


১৫৩ 


বাঘের গলা দিয়ে বেরিয়ে এল একটা উচ্চগ্রামের শ্বাসাঘাত আর 
জিভে দরাজভাবে একট। চক-চক আওয়াজ করে বাধ তার বিশাল 
মাথাটা “মডি'র কাছে নামিয়ে নিয়ে গেল; এই হচ্ছে সময়। আস্তে 
আস্তে) খুব আ-স্তে আ-স্তে র ইফেলট। আপনার কাধে উঠল; এবান 
হাত স্থির খে নিশানা করা-_নিশানাট! ঘাড় শার প্রকাণ্ড মুগ্ুর 
সন্ধিস্থলে হলেই ভাল হয়, আথবা কলজে বর।বর, সামান্য একটু নিচেম় 
ক'ধের হাড়ের কাছাক।ছি, বুকের পাঁজরের ঠিক মাঝখানে ; তারপর 
বন্দুকের ঘোড়ায় আলতো ভ।বে একটু মে।চড় দেওয়া । 

প্াইফেল রণরিয়ে উঠে প্রতিধবানঙ হল এক সঘন গর্জন । নড়া 
শখ, বিন্ুমাঞে নডা নয়; মনে গাখবেন বাধ শিকারে এ হচ্ছে সবচেয়ে 
খ্পিদজ্জনক মুভ । বাঘ যদি তৎক্ষণাৎ মার! না গিয়ে থাকে, 
সাংঘাতিক্ভ।বে জখম হয়ে ছি ধারেকাছেই থেকে থাকে। তাহলে 
গুলি নাগার প্রথম ধাক্কাটা সামেন ওঠার পরই তার চেষ্টা হবে নজর 
বরে দ্েখা-কে তাকে এই ভোগ!ভ্তিতে ফেদেছেশ। ঘাবড়ানোর 
দকনহ "হাক আর উত্তেজনার বাশই হো) কেউ একবার যদি এতটুকু 
শড়েচড়ে সেই ভ্রুদ্ধ বাখকে শিজের শবস্থানের কথা জানিয়ে দেয়, 
তাহলে স্বয়ং শিবেরও সাধ্যি পেই তাকে রক্ষা করে। 

এইপব যখন ঘটে, তখনকার ঙত্বেজনা আর রোমাঞ্চের সঙ্গে 
দভ্বণিয়ার 'এমন কী আছে যার তুলনা চলতে পারে? 

দমাদ্দম ঢাক পিটিয়ে হ-হৈ রৈ-রৈ শবে মারণযজ্ঞের অনুষ্ঠান ; 
মগভালে মাচা বেঁধে বসা আর 'আগে বাচো'র নীতিকথায় মানইজ্জত 
খোয়ানো। ; পয়স। দিয়ে লোক লা'গয়ে নিবিকারে জীবহত্যা কর! 
আর হাতির বহর সাজানো এসব বার করতে চায়, তার! করুক। 
কিন্তু যে প্রকৃতিপ্রেমিক, সে জঙ্গলের মধ্যে নিশুতি রাত্রে এক। এক! 
জেগে থেকে চোখক।ন খাড়া রাখবে ; অরণ্যেপ্ন নির্জনতায় যে শিহরণ, 
যে কাব্যমাধুরী--একমাত্র প্রকৃতিপ্রোমবেরই তা অন্ুভৃতিগোচর 
হবে। শুধু প্রকৃতিপ্রেমিকই পারে তার হ্ৃদয়তন্ত্কে নিশ্তব 
নিশ্বীধিনীর স্বরে বেঁধে নিতে। 
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কতকগুলো! মূঢ় অর্থহীন আইনকামুনের নামে ক্রীড়ানুরাগী আক 
প্রকৃতিপ্রেমিকদের এই সুখ আর নির্দোষ আনন্দ থেকে বধিত করে 
নিরেট আমলার দল নিজেদের কাজেকর্মে এটাই প্রমাণ করছেন খে, 
তাদের বোধশক্তির নিতাস্ত অভাব | 

একটু আগে আমি বলেছি, গুলি করবার ঠিক পরমুহূর্তেই আহত 
বাঘকে ঘ্ুণাক্ষরে যদি নিজের অবস্থিতি জানতে দেওয়। হয় তাহলে 
বিপদ অনিবার্ধ--কথাটা বিশেষভাবে মনে রাখতে হবে। এর একটা 
সবচেয়ে ভালো৷ দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। ঘটনাটির প্রত্যক্ষদর্শী মিসেস ম্মাইদিস্) 
তৃতীয় দশকের মাঝামাঝি সময়ে দেশবিদেশের কাগজে ফলাও কৰে 
এই খবরটি বেরয়েছিল। কাহিনীটি বলছেন এমন একজন যিনি 
চোট-খাওয়া বাঘের মুখ থেকে প্রাণ নিয়ে ফিরেছেন-_-শিকারের 
ইাতহাসে এ এক অদ্বিতীয় ঘটন।। 

এটা ঘটে ১৯২৫ সালের ৩১শে ডিসেম্বর । ভদ্রমহিলার স্বামী 
ছিলেন একজন ফরেস্ট অফিপার। তরাইয়ের জঙ্গলে তার। স্বামী-স্্রীতে 
[গয়ে।ছলেন শিকার করতে । জুয়ালাসাল শুটিং ব্লকে তারা শিকার 
করে ব্ড়োচ্ছিলেন। জায়গাটা বড় সুন্দর; লম্বা! লম্বা ঘাস আর 
উচু ভু গাছের ঘন জঙ্গলের নিচে একফালি সমতল জমি ; তার 
একপ্রান্তে শৈলশির। আর পাহাড়তলাতে ছেঁড়াখোড়া 1হমালয়ের 
পয়লা পাদগীঠ। স্বামীর পুষ্ঠরক্ষী হিসেবে ভদ্রমহিল। বসেছিলেন গজ 
চাল্পশ তফাতে একটা ঝাকড়। টুন্‌ গাছের ওপর মাটি থেকে চোদ্দ 
ফুট উঁচুতে বাধা একট] মাচায়। বাঘটাকে তাড়িয়ে মিঃ স্মাইদিসের 
সামনে আন। হলে তিনি ছু দুবার গুল করলেন, কিন্তু একট গুলিও 
বাঘের গায়ে লাগল না। বাধ না থেমে যেমন এগোচ্ছিল তেমাঁন 
এগয়ে গেল। তিরিশ গজ যাবার পর ঘখন সে মিসেস স্মাইদিস্কে 
পোঁরয়ে যাবার উপক্রম করছে, ঠিক সেই সময় ভদ্রমহিলা বন্দুক 
ছুঁড়লেন। বাঘ পড়ে গেল; গুলিটা আরেকটু হলেই তার শির- 
দাড়ায় গিয়ে লাগত । ভদ্রমহিল! ছিতীয়বার গুলি করলেন, কিন্তু 
এবারও ফস্কাল। এরপর কী ঘটল, সে বৃত্বাণ্ত 'ইলাস্ট্রেটেভ 
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উইক্‌লি অব ইতিয়া'য় প্রকাশিত ভার নিজের লেখা থেকে তুলে 
দিচ্ছি: 

দ্বিতীয়বার খন গুলি করি, আমার নড়াচড়া বাঘের 
নিশ্চয় চোখে পড়ে যায়-_-কেনন। দে তখন ঘুরে দাড়িয়ে সোজা 
আমার গাছ লক্ষ্য করে আগের চেয়েও চড়া গলায় গাক গাঁক 
করতে করতে ছুটে আসে । আমি ভেবেছিলাম বাঘট! বুঝি 
পাশ দিয়ে ছুটে বেরিয়ে যাবে । কিন্তু হঠাৎ আমার হুশ হল, 
বাঘট! গাছ বেয়ে আমার মাচ। বরাবর খাড়া! উঠে আসছে । পড়ি 
মরি করে আমি উঠে দাড়িয়েছি, ততক্ষণ বাঘের ডোরাকাটা 
প্রকাণ্ড মাথা আর থাব। মাচার ধার বরাবর এসে গেছে; বাঘটা 
মাচায় উঠতে চেষ্টা করছে, চোখের এপর দেখতে পাচ্ছি । 

তার হী-কর্পা প্রকাণ্ড মুখ, রক্ত-লাগ। লাল টকটকে দাত « 
একেকবার ডাক ছাড়ছে আর সেই সঙ্গে তার মুখের রত্র-লাগ। 
ফেনা! ছিটকে এসে আমার টুপি আর জামাকাপড় ভিজিয়ে 
দিচ্ছে। আমি তার হাঁকর! মুখের ভেতর দিয়ে রাইফেলের 
নলটা একেবারে গলার মধো (নলের মুখ থেকে আট ইঞ্চি 
ওপরে তার দাত বসানোর দাগ আজও রয়েছে ; চালিয়ে দিয়ে 
ঘোড। টিপলাম বটে, কিন্তু গুলি ছুটল ন1। 

তখন আমার ত্রাহি মধুস্থদন অবস্থা, কী করব কিছুই বুঝতে 
পারছি না। রাইফেলট! নিয়ে বাঘে আমাতে রীতিমত টান!- 
হেঁচডা চলেছে, আমাকে ও বোন ঝকাচ্ভে--এমন সময় দেখি, 
মাচার দড়িদড় ছিড়ে ওর বিশ।ল থাবাটা ওপরে উঠে এসেছে ; 
তাই দেখে প্ছি হটতে গিয়ে আমি নিশ্চয় একেবারে মাচার 
একধারে বেমক্কা পা ফেলেছিলাম, পরক্ষণেই টের পেলাম অ"মি 
পড়ে ঘাচ্ছি। 

মাটিতে পড়ার অনুভূতিটা1! আমার মনে নেই; তবে তার 
ঠিক পরের অবস্থাট। মনে আছে-_ঘাস-আগাছার জঙ্গলের 
ভেতর দিয়ে, কেটে-ফ্ল! গাছের গু'ড়িগুলোর ওপর দিয়ে পড়ি- 
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মরি করে আমি ছুটছি আর প্রতি মুহুর্তেই ভাবছি এই বুঝি বাঘ 
আমার ঘাডে লাফিয়ে পড়ল। 


খুব বরাতজোর স্মাইদিস্‌ সাহেব তার মাচা থেকে গুলি করে 
বাঘের ঠিক কল্জেটা ফু'ডেছিলেন , তার ফলে বাঘটা গাছের ওপর 
থেকে মৃত অবস্থার মাটিতে এসে পডল। 


সে যাই হোক, লোক লাগিযষে শিকার করবার কথ! কখনও 
আমাদের মনেও স্থান পয না--না আমার, না আমার বন্ধুর, 
তাছাডা গকচোর বাঘ বইতে লেখা সমধন্্রটী মেনে চলবে, এমন 
ভাবাটাও হবে আমাদের দিক থেকে মূঢতা। ্ততরাং আমরা ঠিক 
করণাম। বনবিভাগের এক্তিযারঙ্ক্ত গলাক। ডে ক্ষেতখামারের 
এমন জায়গার, আমরা চলে যাব যেখানে কৃষকেরা নিজেদের 
জানমাল বাচাবার জন্যে স্বচ্জন্দে ঠগডাকাত্ত নিকেশ করতে পারে। 
জঙ্চলে আসার চতুর্থ ছিপন পইাতব আমর! বৌচকাবোচকি কাধে 
ফেলে পঙন আষগাখ গিষে ইতলাম । 

পরদিন সকালে আর বিবে-শ আগবু। পলাক'টির কোথায় কী 
আছে, ঘুরে থুরে খোজ নিযে এলাম আন দেখে এলাম বাঘট। 
এই কমাসে কোন কোন জাগা থেকে গকমোষ শিকার করেছে। 
ধাকরিযা নামে নিরিবিলি একট গ্রামে আমর! হাটি গাভলাম। 
গ্রামট ১ লগ প তার পুব পশ্ড এব তাপস বাকি ভিনদিকে 
ছডাণো গিরদরি গুশন্ত গিপখাতি আঙ প্কমাপ্সি খোযাই আর সেই 
সঙ্গে বেশ ঘন চনুক্ত শালবন নদীর দুদিকে এই রকমেব আরুও 
ধেসণ শাম ছডিবণে আছে, নে সণ গ্রামে পাল পাল গঞ্চমোষ থাকে । 
আমলে এহ জাগা গুলো গডে ওঠে মল জনপদের ফাঁড়ি হিসেবে _ 
এই জাযগাগুলো চাষবাসে চেযেও বেশি ব্যবহার হত গোপালশ্রে 
ক্ষেত্র হিসেবে । গোচারণের স্ববিধের জন্তেই এখানে ক্রমশ গক- 
মোষের সংখ্যা বেডে যেতে থাকে , কাজেই গকচোর বাঘের পক্ষে 
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এইসব জায়গার কাছেপিঠে থাকাটা খুবই লাভের ব্যাপার হয়ে 
'ঈাড়ায়। 

এলাকাটি দেখবার জন্যে আমরা চকর দিচ্ছিলাম । ঘুরতে 
ঘুরতে আমর নালার মধ্যে এক জায়গায় বাঘের পায়ের দাগ দেখতে 
পেলাম ; এটা বাঘের নিত্যনৈমিত্তিক পথ ; রিজার্ভ ফরেস্ট থেকে 
বেরিয়ে এইখান দিয়েই সে ক্ষেতিবাড়িতে গিয়ে ঢোকে । এটাকেই 
আমরা আমাদের ভবিষ্তাতের কার্ষক্ষেত্র হিসেবে বেছে নিলাম। 
সবচেয়ে ভালো হত আপ ফালংখানেক এগিয়ে যেতে পারলে-_ 
যেখানে নালার শুকনা খাতট সাপের চের। জিভের মত দৌ-ফল। 
হয়ে আছে মার যার গোড়ায় রয়েছে কাছাকাছি কাটাগাচ্ছের বিরাট 
ঝোপ। ধন থেকে এই জায়গান্েই বাঘ এবরিয়ে আলত। তারপর 
সে হাটতে হাটতে যেত হর নালা বরাবর ভাটিমুখো, নয় শ।লাটার 
ফাকড়া বরাবর ঘ্বুরে ক্ষহখামার এলাকায়। কিন বনবিভাগের 
এলাকাধান হওয়ায় এবং হাজাকগণ্ডা বিধিনিষেধের ঠেলায় বাতির 
বেলায় ওখানে গুল ছোডাযাবেনা। কাজেই আম!দের পরিকল্পন। 
থেকে জায়গাটাকে বাদ দিতে হল-_কেননা, এই বাঘটি তার শয় তানী 
বুদ্ধি খাটিয়ে এমনই একটি ভোস টাড় করিষে ফেলেছিল যে, গুলি 
ছড়ার শিদিষ্ট সময়টি পার করে দিয়ে তার অনেক পরে শিজের 
ডেলা ছেড়ে সে বেরিয়ে ত'সত । অগভা বেশি ভাকুনার বদল কম 
ভালে! জায়গাট। আমন্রা বেছে নিলাম । 

পাড় থেকে একট্র নদে নাল ৩লদশ একে ফুট সাতেক 
উঁচুতে মাটিতে গর্ত কে আমরা বসবার ব্যবস্থা করলাম; গর্তর 
পাশগুলে। আর সামনেটা সবুদ্গ পাতা সমেত ট/টক। ড।লপাল। দিয় 
ঢেকে দিলাম । বাঘ শিকারে 'এই গুপ্ত আশরস্থলট খুব জঙ্রী, 
মাটিতেই হে।ক আর গাছেই হোক, মাআ্মগোপনের যবাধথ ব্যবস্থ! 
চাই-__-কেনন1 শিকার করতে পাগ। না পারা এরই ওপর সম্পূর্ন ন1 
হলেও প্রধানত নির্ভর করে। সযত্বে এমন একট। জায়গ। বাছতে 
হবে; প্রথমত, যেটা সঞ্জাসরি বাঘের রাস্তার মধ্যে পড়ে না--বাঘ 
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তাহলে আর পেছনদিক থেকে এসে পড়তে পারবে না ; দ্বিতীয়ত, 
জায়গাটা! যেন দৃষ্টি আকর্ষণ না করে; তৃতীয়ত, অনেক দূর থেকে 
জায়গাটা যেন নজরে না পড়ে। চারপাশে যেসব গাছপালা হয়, 
হুবহু সেইসব গাছের পাতা আর ডাল দিয়েই গোপন আশ্রয়স্থলটি 
ঢাকতে হবে এবং সেসব এমন জুতপই করে সাজাতে হবে, যাতে 
দেখে মনে হয় গাছগুলো ও-জায়গায় প্রকৃতই জন্মেছে । 

সব সময় টোপের যথাসম্ভব কাছে বসা ভালে। এবং স্বচ্ছন্দ 
আত্মবিশ্বাস নিয়ে যতটা পারবেন ত'পনার ্টদ্দিষ্ট শিকারের সঙ্গে 
মাথায় মাথায় সমান সমান হযে বসবেন । তামি আমার টোপ অথব। 
“মড়ি' থেকে কখনই বিশ গজের চেষে বেশি দূদ্ে বসি না, আমার 
ক্ষেত্রে প্রায়ই এই দূরহ হয় দশ গজ, কখনও কখনও তার চেয়েও কম। 
আমি মাটিতে বসা পছন্দ করি, কাত্বণ তাছে জানোয়ারের মাথার 
সমতলে থাকা যায়--ভালোভাবে গ'ল ছড়ার আর তার ফলে 
নিরাপদে শিকার করার ব্যাপারে হত বস্কর সুবিধে হয় তবে 
এ নিয়ে নানা মুনির নান! মত) এক হয় হ এটা ধার যেমন অভিজ্ঞত। 
যার যেমন অভিকণ্চর ব্াপার-_কানো গলাও নযম বেদে দেওষ! 
যায় না । 

আমার এই কথা থেকে ঘৃণীক্ষরেও .ক5 “যন মনে করে ন। 
বসন যে. গাছের ওপর না ওঠে মাটিতে খাব। যান পছন্দ করেন 
নি একজন কসাপারণ সাহসী বারপুবাধ নিজের সম্বন্ধে আমি 
বলতে পান্সি, আসি সে রকম বীরপুকহ নই | আম ভয় পাই, 
আমি ঘাখড়াই এব" সম্ভবত মুলগত দিক পেকে, সকলের অন্ুভূতিই 
এক । ভয় জিনস্ট। স্বভাবধর ভক্লর সাহা আমরা বিপদ 
সম্বন্ধে সজাগ হং এব স সম্পর্কে ভণসাছের জবহিত হতে হয়। 
আত্মরক্ষার্থে হু শিরার করার এই সহায়ক ব্যবস্থা সমস্ত জীবদেহেই 
আছে। (বপদ্সস্কেত ণপয়ে [পজের পাসতিক প্রাওক্রয়াকে নজের 
দখলে রাখ! এবং ধের মুখোমুখি হয়ে ভয়কে হার মানানো-- এই 
একট। জিনিসই মানুষের পক্ষে সম্ভবও বটে, উচতও বটে। 
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যেসব লোক গাছের মাচা! পছন্দ করেন-ধারা নতুন শিকারে 
যেতে শুরু করেছেন এবং ধার। ক্ষচিৎ কদ[চিং শিকারে যান, তাদের 
পক্ষে মাচা জিনিসটা! বোধহয় এইদিক থেকে বরং ভালো যে, এতে 
তারা এমন ণকটা আত্মবিশ্বাস পাবেন; যার ওপর নির্ভর করে 
সাফলোর শতকর। ৯৯ ভাগ-_'নচের কষেকটা কথা মনে রাখলে 
তারা ভালো করবেন 

যে গাছে মাচা $র। হবে তাব স্থান। অবস্থান), লক্ষণীয়তা 
ইত্যাদি ব্যাপার উগরে।ক্ত বধষবগচলি মান ছাড'ও দেখতে হবে 
ছটির গুডি যন বেশে পক হব, দালপালাগুলো যেন মজবুত হয় 
এবং পাভাগুলে! মেন ঘন হষয। দেখতঙ৩ হবে ওজনের ভারে কিংবা 
দমকা বাতাসে মাচ। যন না দোলে। কেউ খধি চরপাইকে মাচ। 
হিসেবে ব্যবহার করতে ঢাশ, তাহলে দেখতে হবে চারপা ইতে যেন 
কাচ কাচ শব্দ না হয এব, প্রাক্চামাকড ন। থুকে। চারপাইটি 
গাছের ওপর বাধবার ভাগ জাল ভজিযাশলে কোনোরকম আর 
আওবাজ এব না এন পৃ। 5ট। লীপনি (নঠ'বনাঘ ক'টাতে পারবেন । 
হাছ'্ডা চুপ ইবের ঈ দর গুখঞ্চুলাকে মদি একটু তেল দিয়ে 
প্রাখেন। ৩ ৩লে বিনা 1ওবাচজ আপন নিশ্চিন্তে আর নিঝঞ্ধাটে 
ধাক* পারবেশ। 

জম ছেডে বারো হে কণ“ষ লফুট উচ়তে মাচ। বাধা নিরাপদ , 
দডপ শ্বেন পশ্ষে সানো প্র না পাকে । *চেকার আগাছার 
আকারের গুশলু ম চার চস গা ন পুকরতব। যাস বাদ খুব লঙ্ব! 
হয, 'নচে ঘানের চদা এবং চ'প্রপাশে চষে দেখার জন্যে মাচাও 
হবে ডচুতে। হাচা “দন জাব্গায বাধ-ও হব যেখান ধেকে 
বাধ।ববএ1নভ।পব গুলে এ ডা হ।ব এ? পঁচিশ থেকে তি'গরশ গজ 
অবপ্ধি চত়ক বেখ। ওর চাদ কে এবং তলাম ডালপাল। দিয়ে 
এমনন্ভারবে আনান বরতত তল্ে যাতে শিকারীকে কোনোদিক দিয়ে 
না নঙ্গপে ডে। স্তন দিকটা ঢাকতে হবে খুব ভালে। করে। 
এই কাজটা বিশেষ করা এবং অনেকেরই সেদিকে খেয়াল 


১৫৭ 


থাকে না। ভালপ্রালা লাগাবার সময় উপরোক্ত নিয়মগুলো! অক্ষরে: 
অক্ষরে পালন কর! দরকার, ভাল বা পাতাগুলো! যেমন তেমনভাবে 
যেন সাজানো না হয়--দেখতে হবে, মাচা! যেন দৃষ্টি আকর্ষণ ন। 
করে। সামনে আড়াআড়িভাবে একটা পাল্লা! ফেলে তাতে রাইফেলট! 
ঠেস দিয়ে রাখার ব্যবস্থা করতে হবে। মাচা বাঁধার এটি একটি 
অপব্রিহার্য অঙ্গ। আপনাকে হযত ঘণ্টার পর ঘন্ট। বসে থাকতে 
হবে; সারাক্ষণ রাইফেলটা ঠায় হতে করে নিয়ে বসে থাকলে 
হাত ধরে আসবে. কিংব। পাশে শুইয়ে রাখলে পরে ওঠাবার সময় 
ডালপালায় কিংবা! কাপড়ে বেধে যেতে পারে, তার চেয়ে পাল্লায় 
ঠেস দিয়ে রাখলে যেকোনো সময বাগিষে ধরে গুলি করবার সুবিধে 
হবে। পাল্লাটি ফিকে রঙের দাড় দিয়ে শক্ত করে বাধতে হবে, 
যাতে ক্যাচ ক্যাচ শব্দ শা ভয় এবং যাতে খুলে পড়ার ভয় না থাকে। 
গুলি ছড়ার সময় পাল্লার গায়ে রাইফেলট! লাগিয়ে রাখলে 
নড়েচড়ে যাওয়ার ভয় থাকবে না; কিন সেক্ষেত্রে বন্দুকের নল আর 
পাল্লার মাঝামাঝি জাম্গায় হাত রাখতে হবে, তা নইলে শক্ত 
ঠেকোর দকন বুলেট উঠে গিয়ে লক্ষাস্থল ণুডিয়ে চলে যাবে। পাল্লাট। 
যেন বেশি উচু করে বাঁধা না হয়, বেশি ডচু হয়ে গেলে নিচে মড়িরর 
দিকে মুখ করে গুলি ছোড। সম্ভব তবে শা। 

যে গাছে পাতা নেই তেমন গাছ কখনও বাছবেন না। প্ঠে 
ঠেস দেওয়ার জন্যে পেছনে যেন মোটা গুড়ি কিংবা ছুটো ডালের 
জোডের মুখ থাকে । ওপ্টানে। চারপাইয়ের ছুটো পায়ের সঙ্গে ডাণ্ডা 
বেধে তাতে আরামে ঠেস দিয়ে বসে এর অভাব মেটাতে পারেন । 
কম জায়গার মধ্যে হাত পা গুটিয়ে বসে থাকতে হলে অনবরত 
আপনাকে নড়েচেডে বসতে হবে এবং তাহলেই সদাসন্ক্ক শাঘ চোখে 
দেখে কানে শুনে অ।পনার উপস্থিতি টের পেয়ে যাবে । দ্বিতীয়ত, 
অস্বস্তিকর অবস্থায় বসে থাকতে থাকতে আপনার হাতপা ধরে 
আসবে এবং অবসন্ন ক্লাম্ত দেহে তখন আর কারো পক্ষেই সিধে 
অভ্রাস্ত লক্ষ্যে গুলি করা সম্ভব নয়। মাচা হবে মজবুত, প্রশস্ত, 
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আরামদায়ক এবং চোখকে ফাকি দেওয়। ; সামনে রাইফেলের ঠেকো 
আন পেছনে হেলান দেওয়ার ব্যবস্থা থাকবে ; দমকা হাওয়ায় ছুলে 
উঠবে ন। এমন এক গাছের ভালে মাচাটি বাধতে হবে। শিকারের 


গায়ে অব্র্থভাবে গুলি লাগাতে হলে চাই এই ধরনের যথোপযোগী 
মঞ্চ। 


আমরা জ্যান্ত .টাপ বেঁধে চৌপর রাত পাহারায় থাকব সাবস্ত 
করলাম; ঠিক করলাম ছুজনে একসঙ্গে আমর! পাল। করে রাত 
জাগব। নিহত জানোয়ারের কাছে বাঁঘ সাপারণত বিকেল চারটে 
থেকে সন্ধের মধ্যে ফিরে আসে, ভার আগে আসে কদাচিৎ এবং 
রাত ন'্টার পর আদো আসে না বললেই হয়। এই 'মডি'র কাছে 
সে আসে চারছিক দেখেশুনে খুব সন্ভর্পণে | বাকি খাবারের কাছে 
খেষবার আগে টিলার ধারে কিংবী অন্ত কোনে ছুতসই জায়গায় 
ঘণ্টার পর ঘন্টা ধরে লুকিয়ে বসে থকে সে বেশ বুঝেশুনে নেবে 
সন্দেহ করবার মত কোথাও কিছু 'আছে কিনা । যখন নি:সংশয় 
হবে--সাধারণত সন্ধে নাগদ-- ৩খনও কিন্ধ খাবারের কাছে 
সটান যাবে না। ছুশো গজের মদ্যে থেকে খণ্টার পর ঘণ্টা ঘুরে 
ঘুরে চক্কর দেবে; বিশ তিরিশ গজ অন্তর অন্তর একবার করে 
থ।মবে। আধ ঘন্টা নিঃসাডে বসে ঝোপেখ আড়াল থেকে তার 
চারপাশের প্রত্যেকটি ডালপালা আপ পাথর খু'টিয়ে খুঁটিয়ে দেখবে । 
যে মাচায় বসে থাকে, এই সময়ট'ই তার কাছে সবচেষে উদ্দগজনক | 
নিথর নিস্পন্দ থাকার জন্যে তাকে তখন দাত চাতঙদধে যৎপরোনান্তি 
ধীরস্থির হয়ে থাকতে হয় । কখনও কখনও আমার এমন হয়েছে 
বে, মাচার ঠিক পেছনেই বাঘের শিশ্রসের আওয়।জ পাচ্ছি অথচ 
আমার পক্ষে তার দিকে ফিরে ত*ন্চ।নে। সম্তুব তচ্ছে না। 

চূড়ান্ত পর্যায়ে বাঘ হয়ত সন্তর গজ দুরে বসে পাচ দশ মিনিট 
ধরে জঙ্গলটা জরিপ করবে; তারপর আরও বিশ গজ হেঁটে আবার 
বসে পড়বে । “মড়ি'র কাছে পৌছুবার শেষ পঞ্চাশ গজ যেতে তার 
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হয়ত পুরো! একটি ঘণ্টা লাগবে ; প্রতিটি পদক্ষেপেই তার সর্বদ। 
বিষম সন্দেহ আর ভয় | বাঘ সাধারণত এই প্রাথমিক তাস্তকালেই 
শিকারী আর তার মাচার খোজ পেয়ে যায়। গরুচোর বাঘ নির্থাৎ 
আপনার গাছের দিকে তাকাবে এবং আশেপাশে তীক্ষ দুটি ফেলবে। 
আপনি কতকট। আলে আছেন, কিন্তু ভুলেও যেন একচুল 
শড়বেন না। 

বাঘ অবশ্য যেকোনে। কোণ থেকে “মভি'র দিকে এগোতে পারে ; 
আরও সেইজন্যেও মাপনার উচিত একেবা'র চুপচাপ থাক।। বাঘ 
যদি পেছন থেকে কিংবা পাশ থেকে আসে আপনি হয়ত তার 
আওয়জট। ঠিক পাবেন : কিন্তু বাঘ যখন 'মন্ডি'র কাছে যাবে তখনই 
মাপনি তাকে প্রথম দেখতে পাবেন ; তার আগে বড় একটা নয় | 

পেছনে মট্‌ মটু করে কাঠি ভাঙল, শুকৃনো পাতায় মুচ মুচ করে 
শব হঙ্র__এ থেকে আপনি বুঝতে পারলেন কেউ এসেছে এবং 
বৃরছে ফিরছে_ কিন্ত খবরদার, পেছনে তাকাবেন নাঃ আপনাকে 
নজর প্লাখছে হবে অর ওপর, সেথানে বাঘের যাওয়া! পধন্ত 
মাপনাকে অপেক্ষ। করছে হনে কষ্টকর আর রেমহষক এই 
প্রতীক্ষার মদে শাহে সত্যকার খটি রোমাঞ্চ, হংস্পন্দন দ্রুততর 
হবে আর ারপর খখন সে চোখের সামনে এসে দীড়াবে, সে এক 
পরমাশ্চয দৃশ্য ! 

মা'র ক্ষেত্রে যদি রান্তির নাটার মধোও বাঘের টিকি দেখা না 
ঘার়। ভাহলে এ বিষষে প্রা ধরেই নিতে পারেন যে. বাঘ হয় 
আপনার গপু আশ্রয়স্থলে আপনাকে দেশ ফেলেছে আর তা না হলে 
ভার হন্ুত ৩ ন্টেহের উদ্রক হযেছে, আপনি যতক্ষণ ও-জায়গায় 
বসে থাকবেন, £ তক্ষণ শাপনার সামনে এস স্ুড মুড করে গিয়ে 
হাজির হবে এমন কোনে। আশা নেই । "্মাপনি সেখান থেকে 
বিশাম হযে যাওয়াপ পর সে আসতে পারে: ও মাগে নিজের চোখে 
দেখবে আপনি আপনার ব্যর্থতা আর অযোগ্যতার বোঝ! ঘাড়ে করে 
গুটি গুটি পায়ে চলে যাচ্ছেন, তবেই সে আসবে; তার আগে নয়। 
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কিন্ত জ্যান্ত টোপে বসার ব্যাপারটা একেবারেই আলাদা । 
সেক্ষেত্রে বাঘের দেখা দেওয়ার কোনে সময় অসময় নেই। ষে 
কোনো সময় সে এসে পড়তে পারে, আবার আদে। না আসতে ও 
পারে। কিন্তু এতে যেমন অসম্ভব মজা! আছে, তেমনি অনেক কিছু 
জানাও যায়। আপনার লুকোবার জায়গার সামনে দিয়ে বাঘ যর্দি 
শাও যায়, রকম রকম জানোয়ারের আনাগোন1] দেখতে পাবেন । 
গহন বনের মধ্যে একা বসে আপনি রাত জাগছেন, আপনি “ধন 
মঞ্চের পাদপ্রদীপের সামনে থেকে প্রাকৃতিক পরিবেশে জঙ্গলের জীবন 


'দখছেন * তাতেই আপনার বাঘ না পাওয়ার ছুঃখ বেমালুম ঘুচে 
যাবে। 


'বকেল চারটেষ আমর! সেহ নিবাচিত স্থানে এসে গেলাম। 
আমাদের গোপন আশ্রয়স্থল থেকে ভাত তিরিশেক দূরে নালার 
বালিয়াডিতে একটা কঁচ মোষ বাধা হল। আমাদের জায়গাটা 
মেমন খড়সড তেমনি বেশ মারামপ্রদ ; গাছ থেকে টাটকা টাটক। 
পাতায় চারপাশ সাজানো হল। চোখকে ফাকি দেবার সব রকম 
উদ্চেগ আয়োজন শেষ করে আমরা নিশ্চিজে পাহার। দেবার জন্যে 
গ্যাট হয়ে বসলাম | 

আমাদের ছজনেরই হাতে "৩৭৫ এইচ. আ্যাণ্ড এইচ. ম্যাগনাম 
রাইফেল; তাতে ১৫ এক্স দূরবীক্ষণ যন্ত্র বসানো । বন্দুকের 
দৃষ্টিসহায়ক এই কলটি ণমন “ক ্ান্তিরে গুলি গোড়ার পক্ষেও খুব 
কাজের। মানুষের খালি চোখে যেমৰ আালে। সাধারণত দৃষ্টিগোচর 
হয় না, 'এই যন্ত্রে সেন আলোও ধর। পড়ে এবং এর ভেতর নিশানার 
বিন্দুতে লক্ষ্যবস্ত নিকট তম হযে দেখা পেয়। লক্ষ্টবস্ত আর মাছিটাকে 
সমণ্ভলে এনে যন্ত্রটি চোখেদ কষ করে আর তার ফলে 'মনেক সহজে 
ঢের নিখুঁত লাগসইভ।বে গুলি কর! সম্ভব হয়। 

অস্ত্শত্ত্রগুলো৷ ঠিক আছে কিন। চূড়ান্তভাবে যাচাই করে দেখে 
নিয়ে, রাইফেলে কাতুর্জ ঠুসে দিয়ে, সেফটি ক্যাচ খুলে রেখে 
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বাইফেলগুলে। সামনের পাল্লায় আমর ঠেস্‌ দিয়ে রাখলাম । ধীর্মস 
বোতল থেকে. ছ কাপ চা ঢেলে নিয়ে ছুই বন্ধুতে খেলাম; তারপর 
দিনের শেষ দিগারেটে স্বখটান দিয়ে যখন আমর] তৈরি হয়ে বসলাম। 
তখন আমাদের কানে মধু টালছে জঙ্গলের ঘনায়মান সন্ধ্যার বিচিত্র 
সবর আর চোখ জুড়িয়ে দিচ্ছে চারপাশে রং-বদলের জমকালে। ছবি | 

পশ্চিমের দিকৃচক্র আড়াল কর! পর্বতশ্রেণীর একপাশে সরে গিয়ে 
সূর্যদেব এইমাত্র পাটে বসলেন। 

জঙ্গলটা! থমথম করছে। এমন সময় এসে গেল মুখপোড়। 
হন্মমানদের একটা দঙ্গল। এ ডাল থেকে ও ডালে, এ গাছ থেকে 
ও গাছে ওদের লক্ষঝম্পের ঠেলায় ধারেকাছের গাছগুলো খরহরি 
কম্পমান হচ্ছে। একজন দু জন করে গাছ থেকে ধুপধাপ নেমে 
পঞ্চাশ জনের পুরে। দলটা গিয়ে নদীর শুকৃনে। খাতে ভিড় করল । 
মা-হনুমানদের কোলে বাচ্চ৷ আকৃড়ে রয়েছে ; বুড়ো হনুমান গুলোর 
ৰেজার হাড়িমুখ, তাদের ল্যাজগুলো আকাশের দিকে উচানো-_- 
সভাসমিতিতে এসে রাষ্ট্রমন্ত্রীরা যে রকম ভাব করে, হুবহু সেইরকম 
আমিরীচালে তার। ঘুরছে ফিরছে? টু ছেলেপুলের দল অনবরত 
তাদের বাপমায়ের চোখ এড়িয়ে এদিক সেদিক ছুটোছুটি করছে । 
মায়ের দল বাচ্চাদের বুকের ছুধ খাওয়াতে শুক করল আগ হনুমান 
ছোড়াুলে। তাদের শিষেধমুত্ত, জীবনের ধারা অনুযায়ী কামাত্মক 
ভঙ্গিতে নিজেদের সমবয়মী ছু'ড়িগুলোকে ঠেসে ধরতে 
লাগল । 

বন জুড়ে বিরাজ করছে শান্তি; জঙ্গলের স্তব্ধতায় কানায় কানায় 
ভরে উঠেছে সন্ধ্যার প্রাণ-জুড়ানো প্রশাস্তি_-তার উপরতলায় কোনে। 
ঢেউ নেই। তলদেশে কোনে! ঘণা নেই | অন্ধকার যত ঘনিয়ে আসছে 
অরণ্যের নৈঃশব্যও তত গভীর হচ্ছে ; আমাদের চারপাশে হাজার 
হাজার কীটপতঙ্গের কিচিরমিচর শব্দে আর আকাশে একা এক 
নিশাচর পাখির ভৌতিক পাখা-ঝাপট্ানিতে সেই নৈঃশব্য আরও 
ভারী হচ্ছে। 
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আমাদের ডানদিকে পাহাড়ের পাশ অবধি টানা অন্ধকার 
গিরিখাতে একটা শগ্বর হঠাত তীক্ষুত্থরে ডেকে উঠল--“চাক'। সঙ্গে 
সঙ্গে খান খান হয়ে ভেঙে গেল সেই স্তব্ূতা। হনুমানের দল 
তাড়াতাড়ি শশব্যস্ত হয়ে নিরাপদে গাছের ভালে উঠে বসল। কঠিন 
টান পড়ার সন্ধেটা যেন অবসাদে নেতিয়ে পড়ল। শহ্বরটা আবার. 
একবার বিপদ্জ্ঞাপক আওয়াজ করতেই আধো-অন্ধকারের ফিনফিনে 
আবরণট। আরেকবার অস্বস্তিতে কেপে উঠল । শশ্বরটা এবার আর 
স্থির থাকতে ন। পেরে বার বার সমানে ডাকতে শুরু করে দিল ; 
তার দেখাদেখি আমাদের দিকের আরেকটু নিচু জায়গা থেকে চিতল 
হরিণের একট। দল ডাকতে লেগে গেল। আমরা বুঝতে পারলাম 
বড়-মিঞ। নৈশ অভিযানে বেরিয়েছেন এবং ধীর পদবিক্ষেপে আমাদের 
দিকেই আসছেন । আমার ঘড়িতে তখন সাতট। বেজে পঁর়তাল্লিশ । 
আমরা যে যার রাইফেল শক্ত করে বাগিয়ে ধরলাম ;ঃ আমার বন্ধুটির 
খুব শখ ছিল বিশ্ষে করে এই গোখাদক বাঘচিকে মারবার ; ঠিক 
হল, প্রথম গুলি সে-ই ছু'ডবে। 

বিপদ্সঙ্কেত যখন এইভাবে পরের পর ধ্বনিত হতে হুতে চলেছে, 
তখন উল্টোদিক থেকে ভেসে এল অন্য «কটি ভীতসন্্স্ত শশ্বরের 
ডাক। সাধারণ হুশিয়ারি হিসেবে এই ডাকেও সবাই সাড়া দিয়ে 
উঠল। দ্বিতীয় আরেকটি বাঘের উপস্থিতি ঘোষণা করল প্রথমে 
একটি কুট্রা এবং তাখ 'র [চতলের দল। 

এ তল্লাটে ছু ছুটি বাঘ শিকারে বেরিয়েছে; আমাদের সামনে 
কোন্টির প্রথম উদয় হবে দ্'মরা জানি না; যাকে মনে করে 
ভোজের ব্যবস্থা করা হয়েছে, আমাদের সেই বাঞ্ঠিত অতিথির পায়ের 
ছাপ চ্যাটালো এবং এবড়ো-খেবড়ো । আর অযাচিত অতাথটির 
পায়ের ছাপ স্ত্রীসুলভ অপ্রশস্ত এবং পমতল, তার প্রতি আমাদের 
ছুজনেরই কারে! কোনে। আগ্রহ ছিল না। এখন দুটির মধ্যে কোন্টি 
প্রথমে আসবে কে জানে । 

চারদিকের আবহাওয়ায় একট! কী-হয় কী-হয় ভাব। অধৈর্ষের, 
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মিরেট কষ্টিপাথরের নিশ্চল মৃত্তির মত আমরা! টান টান হয়ে বসে 
আছি--পড়ন্ত আলোর ভেতর আমরা সথ্ালিত করেছি আমাদের 
প্রথর সন্ধানী দৃষ্টি । 

ছই বিভিন্ন দিক থেকে ছুটি বাঘের অগ্রসর হওয়ার খবর বিপদ্‌- 
ক্ষেতে ক্রমাগত ধ্বনিত হচ্ছে । আওয়াজ শুনে বুঝতে পারছি, যে 
বাঘটা! আমাদের ডানদিক থেকে আসছিল, সে এখন এসে পৌছেছে 
নীট যেখানে দ্িধাবিভক্ত হয়েছে সেইখানে । দ্বিতীয় বাঘটি এখনও 
পাহাড়ের সেই ঢঙ্গেই রয়েছে * সেখানে একটা কুট্‌রা 'হাঃহাঃ শক 
করে আকাশটাকে ফাটিয়ে ফেলতে চাইছে। 

নদী যে জায়গায় তভাগ হয়েছে তার মুখের কাছের চিতলের দল 
হুড়মুড় করে পাগলের মত ছুটতে শুক করল; নানার ভেতর দিয়ে 
একদল এল আমাদের দিকে? বাকি সবাই ভাটিমুখো ছুটে নদীর 
ওপারের খোল। জঙ্গলের মধ্যে চলে গেল । আমর। রাইফেল বাগিয়ে 
ধরে থাকলাম-_উত্ব শ্বাসে পলায়নপর চিতলগুলোর পিছু নিয়ে বাঘ 
এই-আসে এই-মাসে ভেবে । কাছেই একটা ঝোপে সশব্দ হুটোপাটি 
শোনা! গেল মার পরক্ষণেই ভারি স্থন্দর একট চিতল হব্রিণ 
হুডদাড়িয়ে ঝোপ ভেঙে নালার ভেতর লাফিয়ে পড়ল। তার পেছন 
পেছন বেরিয়ে এল কয়েকট। হরিণী আর গোটা ছুই হরিণশিশু : 
ওরা বালির ওপর যেখানে গিয়ে ফাড়াল, তার অদূরে আমাদের 
মোষটা পাথরের মত নিশ্চল হয়ে বসে । ওরা টান টান হয়ে 
দাড়িয়ে, ঘাডগুতল। নদীর দিকে ফেরানে। এবং ক্ষীণতম 'আওযাজ 
যাতে শুনতে পাষ তার জন্যে ওপের ঘণ্টার মত কানগুলো 
খাড়া হয়ে গাছে। ওদের সঙ্গে আমাদের দূরত্ব খুব বেশি হলে 
পঁচিশ গজ । 

নদী মার নালার মধ্যে যে ঘন ঝোপঝাড়, সেটা ছাড়িয়ে ছুধার! 
হওয়ার জায়গা থেকে আরেকটু ভাটির দিকে একটা ভীতন্তরস্ত 
শেয়াল থেকে থেকে “ফে-উ? 'ফে-উ' করে ডাকছিল। আরও নিচের 
দিকে কিছুক্ষণ পর চিতলের দল 'ট্যাউ? ট্যাউ' করে চিৎকার জুড়ে 


১৬৪ 


দিল-_-মন্দা চিতলদের ভরাট হেঁড়ে গলা আর মার্দী চিতলদের 
খ্যানখেনে কর্কশ স্বর । 
আমি বুঝতে পেরেছিলাম বাঘ তুল রাস্তার গেছে। নালার 
1 দিকে ঘুরে না গিয়ে সে গেছে ভাটির দিকে-_ আমরা এদিকে তার 
জন্যে হা-পিত্যেশ করে বসে আছি। 
অন্ত বাঘটিও আমাদের এদিকে ধেঁষে নি: সে গেছে ও-বাঘটির 
চেয়েও আরও বেশি তফাৎ দিয়ে, টিল! পার হয়ে-যেখানে কুট্র। 
আর শশ্বরের দল পবধীায়ক্রমে চিৎকার করে আমাদের জানিয়ে 
দিচ্ছিল কখন কোন্‌ পথে সে যাচ্ছে । 
আমাদের মনে হল, আমরা বেজায় বেকুব বনে গিয়েছি। 
নদীর ফ্যাকড়ার কাছে না বসে আমব্রা! বোকামি করেছি-_-কেনন। 
বন্দুক হ্োডার অন্ুযুমাদিত সমষ-সীমার মধোই তে বাঘ বেরিয়ে 
এসেছিল। বাঘকে পাবার এখন একমাত্র সম্তাখনা থাকছে; সার! 
রাত জঙ্গল ঢরঁডে কাল খুব সকালের দিকে যখন সে ফিরে আসবে__ 
তাও আবার অন্য কোথাও যধি মে শিকার খুঁজে পায় এবং অন্য 
কোনো ঝোপে ঘ্ুমোবার ব্যবস্থা করে, তাহলে আর তাকে পাবার 
আশা নেই। অগত্য! ডাগ্তডার গায়ে আমাদের রাইফেলগুলো ঠেকে! 
দিয়ে রেখে পিঠের কাছে হেলান দেবার জন্যে রাখ! পাথরে ঠেস্‌ দিয়ে 
আমক। আরম করে বসলাম । 
জঙ্গলে আবার সেহ টিলেঢা । নিখুম ভাব ফিরে এল। 
একটানা কিঝির সেই ডাক আর হ'জাগ হাজ্গার কীটপতঙ্গেরর কিচির- 
মি চর কপ। বিচিত্র সে নিস্তকাত] | চিওল ভারণ শার হারেমমুদ্ধ সুন্দর 
ভঙ্গিতে ,হটে ঘনারমান সন্ধ্যার ছারাচ্ছন্ন ঝোপের ভেহর মিলিয়ে গেল । 
মোপটি “বু আগের মত নিষ্পন্দ 1শস্পাণ হযে পড়ে নেই। 
দিব্যি উঠে বসে এখন সে নিশ্চিন্তে জাবর্প কাছে কেনশা! সে জানে 
বনের মধো এখন যখন কোথাও খিপদ্জ্ঞাপ₹ কোনো ডাক শোনা 
যাচ্ছে না, তখন বিপদ্‌ কেটে গেছে । আমি মামার হাতের ঘড়িটার 
দিকে তাকালাম। অন্ধকারে ঘণ্টাপ্ন কাটাট! জল জ্বল করছে-_লক্ষ্য 
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করে দেখলাম কাটাট। আটটা থেকে নন্টার মধ্যে, আটটার চেয়ে 
বরং নটার কাছাকাছি। পরিতৃপ্ত রমণীর ন্বপ্নহীন ঘুমের মত 
একেবারে শাস্ত নিধিকার রাত্রি। থেকে থেকে আমাদের মোষটার 
গলার ঘট্টির ঠুন্‌ ঠুন্‌ শব্দ আর সঙ্গমের কাছে ছায়া-ছার1 বুড়ো গাছের 
মগডালে বসা একটা লন্বকর্ণ পা্যাচার ক্রমাগত কুম্বর ছাড়া অন্য 
কোথাও আর একটাও বেতাল! আওয়াজ ছিল না। 

হাত আর পা কম্বলের ভেতর চালান করে দিয়ে পাথরে পিঠ 
ঠেকিয়ে দিবি আরাম করে বসে আমি আকাশের তারা 
দেখছিলাম | খুঁজতে খুঁজতে পাহাড়ের এক কোণে আমি সপ্তষি- 
মগ্ডলকে পেয়ে গেলাম, তার শেষের ছুটে! তারা পাহাডের আড়ালে 
পড়ে গেছে। তার! ছুটে। দেখতে পেলে মনে মনে একটা রেখা টেনে 
এগিয়ে গেলে শেষকালে সোজা লাইন বরাবর পেয়ে যেতাম প্রথম 
উজ্জ্বল নক্ষত্রটিকে । তাহলে সেটাই হত ফ্রুবতারা ; জঙ্গলে পথ 
হারিয়ে ফেললে ঞ্রুবতারাই দিশারীর কাজ করে থাকে | আমি 
সপ্তধষিমগুলের ।দকে একদৃষ্টে ৩। কিরে রইলাম_ লুকানো তারা ছুটে! 
কঙক্ষণে ফুটে ওঠে “পধার জন্যে । আস্তে আস্তে তারাছুটি উঠে এল ; 
দক্ষিণের দিকের তারাতি প্র দেখা দিল এবং প্রথমটির চেয়ে একটু 
নিচে সমান্তরাল -রখায দেখা দিল আরেকটি । তারাছুটো তখনও 
পাহাডের এত কাছ এষে রবছে যে, আমি তারাদুটোর ভেতর দিয়ে 
লাইন টানতত পারছিলাম ন। | নিকদ্িষইট ঞ্ণতারাটির অবস্থান কল্পনা 
করবার চেষ্টা করছিলাম , এইগাবে মজা করে সময় কাটাচ্ছি, এমন 
সময় নালার ভে ঠর বে্গ'য হৈ হল শুক হয়ে গেল। 

আধশোয়া অবস্থায় ছিলাম । আস্তে আস্তে শিশকে আমি উঠে 
বসলাম। টেলিস্কোপের *৬৩র দিয়ে দৃশ্থাট খুঁটিয়ে পরথ করবার 
জন্তে রাইফেলট! কাধে বাসয়ে নলাম । জঙ্গলের একট! ফাক দিয়ে 
াদের ক্ষীণ আলো এসে পড়ায় শুধু আমার সামনের বালিয়াড়িটাই 
যা একটু অন্ধকারমুক্ত এবং ফুটফুটে পরিষ্কার দেখাচ্ছে। নালার এই 
আলোকিত অংশটা আপনা থেকেই আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করল এবং 
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আমার টেলিক্ষোপ তার বিষয়মুখী লেন্দে সেখানকার ঘাবতীয় আলো 
কুড়িয়ে নিল। 

আমার ঠিক সামনেই, খুব বেশি হলে বারো! গজ দুরেঃ মোষটাকে 
মাটিতে পেড়ে ফেলে বাঘ দাড়িয়ে আছে; মোষটা প্রাণপণে চেষ্টা 
করছে উঠে ঈাড়াতে। বাঘের হাত ছাড়িয়ে পালাতে । ব্যাপারট! 
এত কাছে এত স্পষ্টভাবে ঘটছে যে, আমার পুরে! টেলিক্ষোপ জুড়ে 
সেই দৃশ্য | শিকাররত বাঘটার ছবি আমার টেলিক্কোপের লেন্সের 
সুক্ষরেখা উপচে কাচের গায়ে ভরপুর হয়ে রয়েছে । আমি দেখতে 
পাচ্ছি, বাঘের চোয়াল মোষটার ঘাড়ের ওপর বসানো ; বাঘের দেহটা 
খোষের ঘাড়ের ওপর অর্ধেক গোটানো! । মোষটা তখন তার পেছনের 
অংশ দিয়ে ধস্তাধস্তি করবার চেষ্টা করছে; কিন্তু বাঘ তার ঘাড়টাকে 
মোক্ষমভাবে কাম্ড়ে ধ.র এমনগাবে মাটিতে টসে ধরেছে যে, তার 
আর ঘাড় নড়াবার ক্ষমতা নেই । এরপর বাঘের চোয়ালের ভেতর 
থেকে কডমড় কড়মড় করে একটা আওয়াজ ভেসে এল আর ঠিক 
তারপরই মোষটা নেতিয়ে পড়ল ; তখনও অবশ্য তার পেছনের 
পাহ্টোতে একটা খি'চুনির ভাব দেখা যাচ্ছিল। আস্তে আস্তে সেই 
খিচনির ভাবটাও শেষ পধন্ত থেমে গেল। মে।ষের নিষ্্র ণ নড়নড়ে 
শরীরটার ওপর ঘাতকের দেহভার চেপে বসল। 

বন্দুকের দূরবীক্ষণ কাচের একেবারে মধ্যস্থলে বাঘের ঘাড়ের ঠিক 
তলদেশটি এতক্ষণ আমার নিশানা করা ছিল। বন্দুকের ঘোড়ায় 
আঙুল জড়িয়ে প্রাথমিক টানটা এ৯ -ভাবে আশি দিয়ে রেখেহিলাম 
যে, আরেকটু চাপলেই তৎক্ষণাৎ গুলিট' ঠেলে বার করে দেবে । 

আমাদের আগে থেকেই কথা হয়ে ছিল যে, বন্ধুটি প্রথম গুলি 
ছু'ড়বে। আমি অধীরভাবে অপেক্ষা করে আছি কখন সে গুলি 
ছোডে। এদিকে মামার বদ্ধুট তার »স্বকার অভিজ্ঞঙ! অগ্ষারী 
পুরো ব্যাপারটাই উল্টো বুঝে বসে আছে। হুটোপাটি শুনে সে 
ভেবেছে মোষটি বুঝি খু'টিপ দড়ি খুলে ঝেপের মধ্যে পালিয়েছে-_ 
দিন ছুয়েক আগে ঠিক ঘমনটি ঘটেছিল। সেদিন বেচারাকে তার 
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কেটে-পড়। টোপের খোঁজে গোটা এলাকাট। বেফয়দা চষে ফেলতে, 
হয়েছিল। 

জঙ্গলবিগ্ভায় আমর] খুব সেয়ানা--এই মনগড়া ধারণা নিয়ে যখন 
আমনা! সম্পুর্ণ মশগুল হয়ে আছি, সেই ফাঁকে বাঘ যে কখন কোথা 
দিয়ে এসে হাজির হয়েছে আমর! টেরই পাই নি। যখন সব ঠিক 
হায় ভেবে আমরা ডগমগ হয়ে আছি, বুদ্ধির লড়াইতে ডাহ। হেরে 
যেতে হল। উপ.চে-পড়। গাছপালার রাজত্বে অনধিকার প্রবেশকারী 
শহববাপী আমর! জঙ্গলবিগ্ভার এই ওস্তাদের ক:ংছে বোকা বনলাম । 
শুধু আমরাই নয়, যারা বনের জীব তাদেরও একই হাল হল। চিতল 
বলুন, কুট্রা বলুন, বনের দ্বিতীয় কোনে প্রাণীই তার উপস্থিতির 
বিন্দুমাত্র আচ পায় নি। বাঘ তাদের সবাইকেই এমনভাবে অসতক 
করেছে এবং এমনভাবে ভূলিয়েছে। যাতে তারা সবাই এট! মনে করে 
যে, বাঘ এখন আর এ তল্লাটেই নেই । 

পরদিন ভোরবেলায় বাঘের পায়ের ছাপ দেখে দেখে পুরে। 
ঘটনাটার একটা ছক তৈরি করে ফেললাম । বাঘ তার লক্ষাসাধনের 
জন্যে এমন স্ুল্ষ বুদ্ধির পরিচয় দিয়েছিল যে, দেখেশুনে আমরা তো 
একেবারে থ। আমর। মান্রষেরা আমাদের বুদ্ধির কত যে বড়াই 
করি--কিস্তু সে গব ক্ষুণ্ন করেও একথা আমাকে স্বীকার করতে হচ্ছে 
যে,এজানোয়ারটি যে নিপুণত। আর বোধশক্তি দেখিরেছিল তা 
আমাদের অহমিকার উচ্চাসন থেকে টেনে নামিয়ে ঠিক জায়গায় দাড় 
কপিয়ে দিয়েছিল। 

বাঘ বখন প্রায় সিকি মাইল দূরে; তখন সে আমাদের মোষটার 
গলার ঘণ্টির ক্ষীণ শ্রাওয়াজ পায়। দ্বাড়বে পড়ে ঘাড় দ্বুরিয়ে 
কিছুক্ষণ সে বোঝবার চেষ্টা করে 'মাওয়ংজটা ঠিক কোন্পিক থেকে 
আসছে। সে জায়গায় তার পায়ের ছাপ মাটিতে বেশ দাবানে। 
এবং আমাদের গোপন আস্তানাটার দিকে ছেতব্রানো। মোষট। 
ছায়াঁঢাকা যে জায়গাটায় দড়িবাধ। অবস্থায় বেমালুম বসে ছিল, 
ঝোপের ঠিক বাইরের এই জায়গাটা তার চেয়ে অনেকখানি নিচে। 
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সেখান থেকে মোষটাকে চোখে পড়া সম্ভব নয় । এমন কি দিনে 
বেলায়ও আমরা! দেখবার চেষ্টা করে পারিনি; তাও তো দাড়িয়ে 
থাকার দরুন বাঘের চেয়ে ঢের উচু থেকে আমরা! দৃষ্টি নিক্ষেপ করতে 
পারছিলাম । এখানে বাঘ ছিল খেল! জায়গায় দাড়িয়ে এবং একদল 
চিতল আর একটা শেয়াল সমানে চেঁচিকে চেঁচিয়ে সবাইকে ছ'শিয়ার 
করে দিচ্ছিল। শিকারমুখে! হওয়ার আগে তাপ এই ক্যাচাংগুলোকে 
ছেঁটে ফেল! দরকার । বাধ রাস্তা বলে ফেলল; সোজ। ভাটিমুখো 
না গিয়ে তার বদলে ঘুরে সৌতার পুবপাড়ে যে বন, সেই বনের দিকে 
চলে গেল। খোলাখুলিভাবে সৌতা পেরিয়ে এমনভাবে সে 
হেটে গেল, যেন চারপাশের সতর্ক প্রহরারত জন্তজানোয়ারগুলোর 
মনে হয় যে, তাদের প্রতি বাঘের কোনো আশক্তি নেই, বাঘ 
চলেছে অন্য কোনে। শিকারের খোজে-_স্থতরাং তারা নির্ভয়ে থাকতে 
পারে। যে জানোয়াররা সৌতার মধ্যে দাড়িয়ে ছিল, তাদের 
চোখের সামনে বাঘ পাড় বেয়ে ওপরে উঠল ॥ জঙ্গল পর্যস্ত তার 
রাস্তার দুপাশে বড় বড় পাথরের চাই আর ঝোপঝাড় ছিল, বাঘ 
ইচ্ছে করলে অনায়াসে তার আড়ালে গ! ঢাক! দিতে পারত-_কিন্ত 
তার বিন্দুমাত্র চেষ্টা সে করল না। কিন্তু পাড়ের ওপর ওঠার পর 
বে মুহুর্তে প্রথম মোটামুটি ঘন ঝোপ পেল, সঙ্গে সঙ্গে তার আড়ালে 
গিয়ে চুপচাপ মাটিতে লম্বা হয়ে পড়ে থাকল। ঝোপের নিচে 
বালির ওপর আমরা তার এট! দেহের স্পষ্ট ছাপ দেখতে পেলাম । 
বাঘ সেখানে নিশ্চয়ই বেশ অনেকক্ষণ ঘাপটি মেপে পড়ে ছিল, 
কমপক্ষে আধ ঘন্টা তো বটেই ; তক্ষণে সৌতার মধ্যে একে একে 
বিপদ্জ্ঞাপক ডাক থেমে গেছে, জন্তরা যে যার চলে গেছে 
নিশ্চিন্তমনে চরতে। 

বাঘ আরও খানিকটা সময় দিয়েছে জানোয়ারগুলোকে থাতিয়ে 
বসতে ; তারপর গুটি গুটি ফিরে এসেছে সৌতার মধ্যেকার 
ঝোপগুলোতে ; আসবার সময় এসেছে গুড়ি মেরে মেরে, হয় 
ঝোপেঝাড়ে নয় পাথরের চাইগুলোর পেছনে গা ঢাক দিয়ে, 
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সেইনক্ষে নিজের গতিবিধি গোপন রাখার জন্তে জমির ওপর 
খানাখন্দ, টিবি আর যাবতীয় সুবিধেনুযোগ সে পুক়োমাত্রায় কাজে 
লাগিয়েছে । বাঘ সারাক্ষণ হাওয়া উজজিয়ে চলায় মোষটা তার 
গায়ের গন্ধ পায় নি এবং জঙ্গলের মধ্যিখানে হেঁটে গেছে হু পা অস্তর 
মাটিতে লম্বা হয়ে বসে পড়ে পড়ে । এই যে সিকি মাইল রাস্ত। 
পাড়ি দিয়ে সে ফিরেছে, তার মধ্যে কোনো একটা জায়গা থেকেও 
মোষটা নজরে পড়া সম্ভব ছিল ন1; এ সত্বেও চোখে ন! দেখে ঘট্টির 
টুংটুং আওয়াজট! এমন নিখু'তভাবে সে তাক করেছিল যে, একবার 
সিধে সেইমুখো হওয়ার পর প্রায় চোখ বুজে যে ঝোপটায় সে এসে 
পডল। সেখান থেকে মোষটার দূরত্ব বোধহয় পুরো দশ ফুটও 
হবে না। 

সেখান থেকে ঝিলিক-দেওয়! বিদ্বাতের মত বাঘটা লাফিয়ে 
পড়েছছল। তার আগে অবধি মোষ বেচার। জানতেই পারে নি তার 
অদুষ্টে কী ঘটতে যাচ্ছে। বাঘ যখন তার ঘাড়টা কপাৎ করে 
চোয়ালের ভেতর নিষেছে, হতভাগ্য প্রাণীটির একমাত্র তখনই সেই 
প্রথম এবং সেই শেষবারের মত বাঘের উপসস্থৃতি মালুম হয়েছে । 

প্রচণ্ড একট। ক।মডে “মাষের ঘাডট] কড়মড় করে ভাঙার পর 
মোষের দেহটা যখন নিষ্প্র ৭ £য়ে নেতিয়ে পড়েছে, বাঘটা তখন তাকে 
মুখে করে উঠে দাডিয়েছিল। দডিটা সামান্য একটু টানতেই সশব্দে 
ছি'ডে |গযোঁছল এবং তখনই আমার বন্ধুটি তার কারণ অনুসন্ধানে 
প্ররে।চিত হয়| কিন্তু তঙক্ষণে বাঘ -_বেডাল যেমন মুরগি মুখে করে 
নিয়ে "াল|ষ-ঠিক সেইভাবে মত মোষটার ঘাড় ধরে আধা তুলে 
আধা হেঁচড়ে গোট। তই কদম এগিয়ে যায । 

এগিয়ে এনে যেখানে দাড়ার, সেখান থেকে বড় জোর আট গঞ্জ 
দুরে ছিল আমার রাইফেলের নলের মুখ এবং আমার রাইফেলের 
মাছিটা ঠিক বাঘের কল্জে-সই তাক-করা! | কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত একটা 
গাছের ডাল সামনে পড়ে যাওয়ায় আমার বন্ধুটি ভালোরকম দেখতে 
পায় নি। আমার রাইফেলের দূরবীনে বাঘ তার কল্জেটাকে মেলে 
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ধরে কিছুক্ষণ নিশ্চল হয়ে ধাড়াল; আমিও স্থাণু হয়ে অপেক্ষা করে 
আছি আমার বন্ধু এইবার, বোধহয় এইবার গুলি ছুপ্ডবে ভেবে; 
আমি কি ছাই তখন জানি যে, আমার বন্ধুর পক্ষে সেই প্রতিবন্ধকতার 
মধ্যে গুলি ছোঁড়া একেবারেই অসম্ভব ছিল। 

বাঘ আমাদের সামনেই স্থির হয়ে ঈাড়িয়ে। ছুনিয়ায় কাউকেই 
সে পরোয়। করে না, এমনি একটা ভাব নিয়ে সে স্পর্ধা টান টান 
হয়ে আছে। 

চোখের সামনের ডালটা এড়াবার জন্তে আমার বন্ধু একটু সরে 
গিয়ে জুতমই ভাবে রাইফেলটা তাক করবার “চেষ্টা করল। তার 
টেলিস্কোপের কাচ জুড়ে ফুটে উঠল বাঘের পেছনের অংশ; বাঘের 
শরীরের মোক্ষম জায়গাগুলো! তার সঙ্কুচিত দৃণ্তিপথের বাইরে থেকে 
গেল। ফলে, আমার বন্ধুটিকে আবার সরে বসতে হল। বাঘ 
এইবার আমাদের উপস্থিতি টের পেয়ে গেল। ঘাড় ফিরিয়ে এবার 
সে সোজ। আমাদের দিকে তাকাল । মুহুর্তের জন্তে ভার চোখ দিয়ে 
যেন 'াগুন ঠিকরে পড়ল। তার চোখেমুখে মদমত্ত “এস। লড়ে 
যাও ভাব__ রাইফেলের ঘোড়া স্পর্শ-কর! আমার আঙ্লের 
ডগায় তৎক্ষণাৎ আমার সমস্ত শরীরের রক্ত আছড়ে পড়ল। 
চল্কানো রক্তে সি'টিয়ে উঠল আমার আঙুলের বাঁক, তবু আমি 
বন্ধুর গুলি ছড়ার অপেক্ষায় থাকলাম । আমার মনে হল, 
আমাদের চারদকের বনু যেন আর স্থির থাকতে না পেরে তন 
থর করে কাপছে: মনে হল, রাত্বিরট। কী-হয় কী-হয় ভাব নিয়ে 
যেন দম বন্ধ করে মাছে। 

বাঘ আস্তে আস্তে মড়িটাকে মাটিতে নামিয়ে রেখে তারপর 
নিঃশব্দে সী করে একটা ঝোপের আড়ালে সংর গেল। প্রতিবন্ধক 
ডালটি এড়াবার জন্যে আমার বন্ধু তার আসনে উঠে বসবার চেষ্টা! 
করছিল; আমি তৎক্ষণাৎ একহাতে তার পায়ে চাপ দিয়ে তাকে 
চুপচাপ বসে থাকতে ইশারা করলাম। আমরা পাথরের মৃতির 
মত স্তব্ধ হয়ে বসে রইলাম : আমাদের পাঁজরের নিচে যেন 


১৭১ 


একজোড়া হাপর ঘন ঘন ওঠাপড়া করছিল আর তার ফলে দর্মনকে 
দমকে নিশ্বাস ছাড়ার জন্তে আমাদের মুখ হী! করে থাকতে হুল | 

এমন স্থযোগ নষ্ট হয়ে যাওয়ায় আমাদের মন তখন বেজায় 
খারাপ; উত্তেজনার ভারে আমরা যেন মাথা তুলতে পারছি ন|। 
এ্রই রকমের মনের অবস্থার নিঃশবে আমর। আমাদের ওৎ পাতার 
গুপ্ত জারগায় একেবারে স্থির হয়ে বসে রইলাম | 

হতাশার বিমূর্ত ছবির মত এঁ অবস্থার আমরা ছিলাম দশ 
মিনিটের বেশি নয় ; হঠাৎ ঝোপ থেকে বাঘ আবার বেরিয়ে এসে 
প্রবল এক টান মেরে মড়িটাকে ঝট্‌ করে আমাদের চোখের আড়াল 
করে ফেলল। তারপর আবার মড়িটাকে তুলে নিয়ে টেনে হেঁচড়ে 
ঝোপের ভেতরে নিয়ে গেল; ঝোপের মধ্যে মরা মোষের গলার 
ঘর্টির শব্যে আমরা ধরে ফেললাম বাঘ ঠিক কোন্‌ জায়গায় আছে। 
আমি আর আমার বন্ধু, আমরা দুজনেই আমাদের রাইফেলের 
দৃরবীন সেইদিকে নিশানা করলাম । আমি বাঘের মস্ত ঢাউস 
মাথাটা মোটের ওপর ঠাহর করতে পারছিলাম ; বাঘ ঘাড় ফিরিয়ে 
আমাদের দিকে দেখছিল__ঝোপের মধ্যিখানে একটা গাছের গু ডিতে 
বাঘের মুগ্ুর খানিকটা অংশ ঢাক পড়েছিল। 

আমি আর স্থির থাকতে ন। পেরে আমার বন্ধুকে গুল ছুড়তে 
বললাম । এটা আমার খেয়ালই হয় নি যে, ও এমন একটা বেগাড়। 
জায়গায় বসে আছে যেখান থেকে বাঘকে গুলি করে মারাটা শুধু 
হুরুহ নয় প্রায় অসম্ভবও বটে । 

সামনে থেকে বাঘের মাথায় গুলি করা খুবই কঠিন কাজ। 
বাঘের মাথার খুলি একটু খু'টিয়ে পরথ করলেই দেখা! যাবে যে, তার 
কপাল বলে কিছু নেই। 

বাঘের অঙ্গসং-স্থানের এই বিশেষত্ব আমার বন্ধুর জানা ছিল এবং 
বেশ পাকা হাতে সে ব্রাহফেল ছুঁড়েছিল। বাঘের নাকের 
মাবখানটাতে টিপ করে সে ঘোড়া টেপে। জায়গাটা গাছের 
গুঁড়িতে কিছুটা আড়াল পড়েছিল। রাইফেলে গুডুম করে৷ 
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আওয়াজ হল, কিন্তু বাঘের তরফ থেকে কোনোরকম সাড়া পাওয়া 
গেল না; গুলি লাগলে সাধারণত বাঘ গর্জে ওঠে । আমরা বুঝতে 
পারলাম বাঘ অক্ষত দেহে পালিয়েছে । পরদিন সকালে দেখা! গেল, 
গুলিটা গু'ড়ির গায়ে লেগে ছট্‌ুকে গেছে__আরেকটু হলেই গুলিটা 
বাঘের মাথায় গিয়ে লাগত। 
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পরের বছর সেই ভোরাকাটা ডাকাতটার খোজে আবার আমি 
গেলাম। এবার আমার আরেক নন্ধু-_শ্রীযুক্ত এস্‌-_আমার সঙ্গী 
হলেন। তরুণবয়মী এই ভদ্রলোক জীবিকায় ছিলেন স্বাধীন; তার 
স্বভাবে সাবেকী আদবকায়দার সঙ্গে মিলেছিল আজকালকার হিসেবী 
দিলদরিয়া ভাব: ইদানীং তাকে শিকারের বাততিকে ধরেছিল। 
শিকারে তার ছিল অভিজ্ঞতার অভাব : কিন্ত এ কাজে সব রকমের 
তাখকষ্ট স্বেচ্ছায় বরণ করে সে অন্জাব ভিনি স্দে আসলে মিটিয়ে 
নিয়েছিলেন । গক-মারা বাধটার সন্ধানে জঙ্গলে ঢু'ভবার সময় এই 
ভদ্রলোক সঙ্গে থাকায় সময়টা আমার খুব ভালো কেটেছে । সব 
সময় হাসিখুশি ভাব-_-এমন তোফ! সঙ্গী খুব কম পাওয়া যায় | 

তখন শ্রীষ্মের মাঝামাঝি ; গরম হাওয়া লেগে ভেষ্টায় প্রত্যেকটা 
গাছগাছড়ার বুকের ছাতি ফেটে যাচ্ছে। তাপিত ক্রাস্ত গাছগুলো 
গড়িয়ে অসহায়ভাবে দেখছে তাদের পায়ের কাছে স্তপাকার হয়ে 
জমছে হল্দে ঝরা পাতা আর মাঝে মাঝে সীই সাই করে ঘৃর্ণাহাওয়া 
এসে পাতাগুলোকে টস্কি দিয়ে উড়িয়ে উড়িয়ে বেধড়ক খেলছে । 
এ সময় বাঁচার পক্ষে খাবারের চেয়েও বড় জিনিস হল জলং 
এ তল্লাটে সেই জলেরই একান্ত অভ।ব। এখানে সেখানে জল-জমা 
যে গর্ভগুলো ছিল, সেগুলোও চটপট শুুকিষে যাচ্ছে; এখন তলায় 
ধিক থিক করছে শুধু কাদা । 

গ্রাসের তহসিলদারের মত গরুচোর বাঘও নিয়মিত টহল দিয়ে 
বেড়ায় এবং তারই মত যে পথ দিয়ে বায়, সে পথে তার হৃাদয়হীন 
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অত্যাচারে শোকের রোল ওঠে । গরুচোর বাঘ রীতিমত নিয়মমাফিক 
ক্ষেতখামারে আর গীয়ে হানা দেয়; কারণ, সামান্য কিছুকাল এক 
জায়গায় চুরিচামারি করবার পর সেখানে তার পক্ষে আর টেক! 
ছুফর হয়ে পড়ে । গ্রামের লোকে দেখতে দেখতে নেয়ানা হয়ে যায়” 
তাদের একটা ছুটে! গরুমোষ টেনে নি্ে যাবার পর বাঘ নতুন 
এলাকায় পাড়ি দেয়--যেখানে সে হবে শপ্রত্যাশিত অতিথি। 
তারপর সেখানকার ভালোটা মন্দটা গিলেকুটে আবার রওনা দেবে। 
এমনিভাবে পূজারী বামুনের মত ঘুরে ঘুরে ঘণ্টা নেড়ে বেড়াবে। 
গরুমারা বাধ ঠিক একজন রাজ্জনী(তবিদের মত তার এলাকায় 
শাছোড়বান্দ হয়ে লেগে থাকবে, খতন্দণ না তার কপাল পুড়ছে 
ততক্ষণ তাকে সেখান থেকে নড়ানে। বাবে না । 

শুধু গরুখেকো। কেন, মানুষখেকো বাঘদেরও এক ডের থেকে 
অন্ত ডেরায় যাওয়ার বাপারট। এত নিয়মিত যে, ম্যাপে তাদের এই 
বাত্রাপথ প্রায় নিখুঁতভাবে ছকে দেওয়া যায়। বাধ যখন কোনে! 
আস্তানায় ফিরে 'আসে তখন এ ব্ষয়ে নিশ্চিত হওয়। যায় যে, অস্তত 
একটি “মড়ি' না মেলা পর্যন্ত সেখান থেকে সে নড়বে না; যদি তাকে 
জ্বালাতন করা ন! হয়। তাহলে শিকারটি খেয়ে ফুরোতে তার তিন চার 
দিন লেগে যাবে এবং ঠিক ততদিনেরই বিরতির পর সে তার কর্মস্চী 
অনুযায়ী পরবর্তী অস্থায়ী আস্তানার দিকে এই আশায় রওন] হবে 
যে, এটির তুলনায় সেটি হবে আরও অতিথিবংসল জনপদ । 


বনের মধ্যে জন্তজানোয়ারদের যাতায়াতের এমন কিছু পথ আমর। 
বেছে নিলাম যা জল খাওয়।র জায়গায় গিয়ে পড়ছে । সেজায়গায় 
আমবা বাঘের জন্তে টোপ বেঁধে রাখলাম । এমন কি জঙ্গলের 
যেখানট। দিয়ে সে বেরিয়ে আসত, সেখানে শুকনো নালার মধ্যে 
জ্যান্ত টোপ নিয়েও আমি ওৎ পেতে বনলাম। এই জায়গাটাতেই 
আগের গল্পের সেই বাচ্চাগুলোকে আর তাদের মাকে আমি প্রথম 
দেখেছিলাম | রাতের পর রাত আমরা এই হানাদার বাঘটাকে 
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বেশ মুখরোচক বাছুরের টোপ দিয়ে গাথবার চেষ্টা করেছি, রাতের 
পর রাত আমাদের সে বুড়োআঙ্ুল দেখিয়েছে । বাৎটি রীতিমত 
ুরস্ত; জঙ্গলে নির্জনে মোষ বেঁধে রাখার যে কী অর্থ, স্পষ্টতই তা! 
সে জানে। বাঘটি এতই দিগগজ যে, বাছুর বলুন, বাড়স্ত কচি 
মোষ বলুন_-বাই বেঁধে রাখা হল, কোনো। টোপের কাছেই সে খেধল 
না; অথচ ছাড়া জানোয়ার একবার দেখতে পেলে হয়, বিন৷ 
বাক্যব্যয়ে সে মেরে দেবে । নালার মাঝখানে বালিতে আমি চার 
রাত্তির টোপ বেঁধে রাখলাম, একদিনও সে মুখে নিল না-যদিও তার 
পায়ের ছাপ দেখে বুঝতে পারলাম যে, মাত্র কয়েক গজ দূর দিয়ে 
সে চলে গেছে । পঞ্চম রাত্রে দাঝানলের রেখ। বরাবর বাধের ঠিক 
যাতায়।তী প্লাস্তার ওপর টে।প বেঁধে আমি বসে খাকলাম। দেদিন 
ছিল ফুটফুটে চাদনি রাত; ন'ট। নাগাদ দেখতে পেলাম বাঘ সেই 
রাস্ত। দিয়ে মোষটাব্ন দিকে এগোচ্ছে । আমি তখনই খুলি করতে 
পারতাম--বাধঘ তখন গজ আশ দৃরে-কিন্থ মেহেহে সে আমার 
দিকেই এ'গয়ে আসছিল, সেইজন্যে ও আরও কাছে আন্ুুক ভেবে 
আমি অপেক্ষা করে থাকলাম। দাবানলে তৈরি ব্রাস্তাটি এক 
জায়গায় বেঁকে গিয়ে আমার সামনে প্রায় বিশ *জ দূরে 'এসে আবার 
সিধে হয়েছে। বাকটাতে চলে আমার পর বার্কে আমি আর 
দেখতে পেলাম না; জমি অপেক্ষা করে রইলাম বাক ঘুরে সিধে 
রাস্তার মুখে আস্ুক। বাঘ সেই প্রত্যাশিত জায়গার এসে গেল এবং 
মাঝরাস্তাদ্ বসে থাকা মোষটা এই প্রথম তার নভ্রে পড়ল। 
পাজির পা-ঝাড়া সেই ধূঠ বাঘ সেখানে দাড়িয়ে চোখের পলক 
ফেলতে ন। ফেলতে ধ1 করে ঘুরে টোপট! এড়াবার জান্ে বনের মধ্য 
ঢুকে গেল। আমি তার দিকে তাক করবার সময়ই পেলাম না। 
আবার সে বনের ব্লাস্তায় ফিরে এসেছিল) আমার ওৎ পেতে ব্ণার 
জাম়্গাট। পেরিয়ে প্রায় পঞ্চাশ গজ পেঞ্নে। আমি পড়ে 
গিয়েছিলাম মোষ আর বাঘের ঠিক মাঝখানে । আমি দেখিনি, 
তৰে অবশ্যই জানতাম--ওকে বোক। বানাবার আমার বেকার চেষ্টাকে 
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যেন উপহাস করে, যাওয়ার সময় ছুয়ো দিয়ে বাওয়ার ওর একটা 
বিশ্রী অভ্যেস ছিল | 

আমার বন্ধু আগের বছর ওকে যে শিক্ষা দিয়ে গিয়েছিল, তার 
কিছুমাত্র সে ভোলে নি। বরং বলা যায়, আরও হাত পাকিয়ে 
বাচার বিছ্যেপর সে একেবারে পারক্ষম হয়ে উঠেছে। জবরদস্ত আমলার 
মত তুচ্ছঙ্গান করে দিনের পর দিন বাঘটা আমাদের সমানে ঘোল 
খাওয়াতে লাগল আর আমরা বেহায়া ভোট-কুডুনিদের মত সমানে 
ওকে মুখরোচক টোপে গাখবার চেষ্টা চালিয়ে যেতে লাগলাম । 
টোপের কাছে বসলাম; আশেপাশে বসলাম, তফাতে শিয়ে বসলাম, 
তবু বার বারই সে ্মামাদের চোখে ধুলো দিল ; যদিও. বেশির ভাগ 
ক্ষেত্রেই, সে ঠিক এসে হাজির হল এব" ধারেকাছে ওর উপস্থিতির 
খবরটা আমদের জানিয়ে দিল। 

'গামাদের পারমিটের মেয়াদ ক্রমশ ফুরিয়ে আসতে লাগল ; গত 
দশা দিনের নিক্ষল চেষ্টায় মামাদের শরীর অবসাদে এমন ভারাক্রান্ত 
ভয়ে পড়েছিল যে, গাষের বাথায় আমরা নডতে পারছিলাম না। 
মাটিতে পা ফেলাটা 'একটা যন্ত্রণার ব্যাপার হয়ে দাডাল। ফোস্কা 
পায়ে দিনের পর দিন লেংচে চলা- জেগে থাকার সময়টা যেন এক 
হন্বপ্ল। কাছাকাছি একটা খামারে থাকতেন বন্ধুভাবাপন্ন এক 
ঠাকুর সাহেব; তার নিজের হাতি ছ্িল। তার কাছ থেকে হাতিটা 
ধার নিয়ে, তার পিঠে চডে আমরা জঙ্গল ট্র'ডতে লেগে গেলাম । এতে 
আমরা রাস্তা ঠেঙানোর হত থেকে যদিবা বাচলাম, গায়ের ব্যথা গেল 
বেড়ে এবং সার! শরীরট। পাকা ফোড়ার মত দপদপ. করতে লাগল । 
তবু আমরা থামলাম না, ঈশ্বরপ্রেরিত পুকষের মতন ফাকা দন্ত নিয়ে 
চলতে থাকলাম । 'শস্থিমাণসের অত বড় একটা বিরাট লাশ অমন 
বেচপ অক্গপ্রত্যঙক্গ নিয়ে কি রকম অবলীলাব্রমে পাকখাওয়! বাঁকা 
সরু পথ পাড়ি দিচ্ছে, উচু পাহাড় আর গভীর গিরিখাতের খাড়া গা 
বেয়ে উঠছে আর নামছে--দেখলে চোখ ট্যারা হয়ে যায় । যখন 
একটা টিল! টপকে তার লম্বালম্থি ঢাল বেয়ে তাকে আমি গড়গড়িয়ে 
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নামতে দেখলাম, ভয়ে আর বিন্ময়ে আমার শ্বাসরোধ হয়ে গিয়েছিল । 
থেবড়ে বসে পাঞ্চলো৷ সটান সামনের দিকে তুলে ধস্‌ নামার মত 
নছড়মুড় করে ধপাস্‌ করে নিচে গিয়ে পড়ল__তার পিঠের ওপর 
তখনও আমরা সবাই বসে । জঙ্গলে হাটবার সময় শু'ড় দিয়ে সমানে 
ডাল আর গাছ ভেঙে ভেঙে পথের সমস্ত বাধা দূর করবে--দেখবে 
যেন ডালপালায় লেগে আমর! পড়ে না যাই। কিন্তু এ সত্বেও, 
হাতির পিঠে চড়াটা আমার কাছে খুব ব্লান্তিকর এবং পান্সে বলে 
বোধ হল। একদিন ছুদিন যেতেই আমি বললাম-__-আর নয়। ঢের 
হয়েছে, বলে হাফ ছেড়ে আবার পায়ে হাটা আর রাত জেগে 
পাহারা দেওয়। শুক করে দিলাম। 

একদিন আমি এক গিরিখাতে ওৎ পেতে বসব বলে ঠিক 
করলাম । জায়গাটা আমাদের তাবু থেকে মাইল চারেক দূরে। 
অনেকখানি লম্বা নলখাগড়ার একটা পেল্লায় বন পেরিয়ে সেখানে 
যেতে হয়। ঠাকুর সাহেবের হাতিটা তখনও আমাদের কাছে 
রয়েছে ২ মাইলের পর মাইল টউলঘাসের জট ছাড়িয়ে ছাড়িয়ে যাওয়া 
খুব তাঙ্গামার ব্যাপার বলে হাতিতে চড়ে পথটা পার হলাম । স্থানীয় 
দুজন শিকারীর সঙ্গে আমার বন্ধু 'এলেন আমাকে পৌছে দিতে 
গিরিখাতে আমরা বেল! চারটে নাগাদ পৌছুলাম। হাতির পিঠ 
থেকে নেমে পড়ে আমি একটা বড় গোল পাথরের পেছনে পাড়ের 
ওপর বসবার ব্যবস্থা করলাম । আমার বন্ধুটি হাতির পিঠে চড়ে 
আরও এগয়ে গেলেন; মাইলখানেক উজজিয়ে গেলে গরুর গাড়ির 
একটা রাস্তা পড়বে; তারপয় বাঁদিকে ঘুরলে ঘাসের একটা জঙ্গল 
মিলবে ; বন্ধুর উদ্দেশ্য সেখান থেকে রাম্নাব জন্যে কিছু মাংস শিকার 
করা । 

বনচ্ছায়ার মাথার ওপর জ্বল জ্বল করছে নিক্ষরূণ দিন, গিরিখাতের 
চারপাশে ঘাসের প্রতোকটি ডগা নীরস বাদামী রঙে জটলাবদ্ধ হয়ে 
তৃষ্জায় আকণ্ঠ শুকিয়ে আছে। বেশ কিছুদিন "্মাগে গরুখেকো 
বাঘটা একটা মোষ মেরেছিল, তার কঙ্কালটা আমার সামনে পড়ে। 
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শকুন আর বনের উচ্ছিষ্টভোজীর দল এমন চেটেপুটে খেয়েছে যে” 
কঙ্কালের গায়ে একটুও আর মাংস লেগে নেই। সুতরাং কঙ্কালের 
ওপর কারো আর লোভ থাকার কথা নয়। তা সত্বেও আমি দেখলাম 
খোসপাঁচড়াগ্রস্তের মত দেখতে একটা শেয়াল বন থেকে বেরিয়ে 
এসে কঙ্কালটার চারদিকে দ্বুরতে লাগল । আমি খু'টয়ে খুঁটিরে তার 
কাগুকারখাণ। লক্ষ্য করতে লাগলাম; ওকে দেখতে আমার বেশ মজা 
লাগছিল। শেয়ালটা যে রকম ভয়-ভয় গ্চাব করে হাড়গোড়ের 
চারপাশে ডিং মেরে বেড়াচ্ছিল আর ছ্যাখ২না-গ্ভাখ নাক তুলে তুলে 
বাতাসে গন্ধ শু'কছিল, তাতে আমার হাসি পাচ্ছিল। চারদিকে কড়। 
দৃষ্টিতে দেখে নেবার পর শেয়ালটা এবার তার গণ্ডিটা কেন্দ্রের দিকে 
ছোট করে আনল। কিছুক্ষণ পর পর বেশ কয়েকবার মিথ্যে ভয় 
পেয়ে পালিয়ে গিয়ে তারপর সন্ধানী দৃষ্টি মেলে কঙ্কালটাকে পাক 
দিয়ে আবাগ ফিরে এসেছে । শেষ পধন্ত গুট গুট করে এগিয়ে 
একট! হাড় ছে মেরে টেনে নিয়ে আবার সে ছুটে কাছের একটা 
ঝোপের ভেতর পালিয়ে গেল। সেখানে কিছুক্ষণ থেকে ঝোপের 
পেছন থেকে অনবরহ মুখ বাড়িয়ে বাড়িয়ে দেখতে লাগল। 
শেষকালে আরেকটু সাহমে ভর করে ছুল্কি চালে এগিয়ে এসে 
শিরদাড়ার মাস্ত হাডটা দাত দিয়ে কুট কুট করে কাটতে শুরু করে 
দিল এবং সেইসঙ্গে ঘাড় ঘুরিয়ে ঘুরিষে চাব।দকে নজর রাখতে লাগল । 
সমানে আধঘণ্টা ধরে হাড়টাতে কামড় বসাতে বসাতে একবার হঠাং 
শেয়ালটা মাঝপথে থেমে গিয়ে গিরিখাতের ওপারে ঘাসঝেপের 
দিকে চোখ বড় বড় করে তাকাল। আর তারপরই ভয়ে চম্‌্কে 
উঠে ছুট লাগাল। 

পাশের একটা ঝোপের ছায়ার ভেতর থেকে বেহেড মাতালের 
মত টলতে টলতে বেরিয়ে এল 'একা একটি দাতাল শুয়োর । সে 
সোজ। চলে গেল মোষের স্তপাকার হাড়গোড়ের দিকে। শিররদাড়। 
থেকে একট। হাড় ভেঙে নিয়ে শুয়োরটা দেখলাম দিব্যি তারিয়ে 
তারিয়ে কড়র মড়র করে খাচ্ছে । আমি তো অবাক! পাঁজরার 
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হাড় খদিয়ে নিয়ে হাড়ের ওপরকার প্রান্তটা ন্যচ্ছন্দে ঠিক মুলো 
চিবোনোর মত করে খাচ্ছে। শেয়াল বেচারাকে খেতে খেতে উঠে 
যেতে হয়েছে এবং মে এখন ঝোপের পেছনে দাড়িয়ে অনধিকার 
প্রবেশকারীকে বিষদৃষ্টিতে দেখছে । শেয়ালও দেখলাম আমার মতই 
অবাক হয়ে গেছে। কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার পর শেয়ালটা সাহস 
সঞ্চর করে সন্তর্পণে কঙ্কালের দিকে এগিয়ে গেল। ফাতাল শুয়োর 
তার মুখ থেকে হাড়ট! ফেলে দিয়ে বাকা চোখে তাকাল আক 
তারপরই হঠাৎ দাত খি'চিয়ে শেয়াল বেচারার দিকে ধোৎ ধোৎ 
করে ছুটে গেল। শেয়াল বেশ চতুরভাবে বনশুয়োরকে কাটান 
দিয়ে ঝোপের পেছনে লুকিয়ে পড়ে কিছুক্ষণ পর আবার দেখা 
দিতেই বনশুয়োর ঠিক আগের মতই আবার তার দিকে তেড়ে গেল। 
এই ব্যাপার বেশ কিছুক্ষণ ধরে চলল। এমন সময় গিরখাতের 
ভেতর ফার্পং খানেক দূর থেকে একটা গুলির শব্দ ভেসে এল। 
আমার বন্ধুটি ছু'ড়েছেন। ওর কাছে আছে ৩৬৭৫ ম্যাগনাম রাইফেল; 
নিশ্চয়ই একট! সুন্দর মাথার শিছেল হরিণ দেখে বন্ধু আর লোভ 
সংবরণ করতে পারেন নি। 

আমার বসবার জায়গার 'ণত কাছ থেকে গুলি করার জন্যে মনে 
মনে বন্ধুটির মুণ্ডপাত করলাম ; কেননা শয়তান বাঘ যদি ধারেকাছে 
থেকে থাকে) ভাহলে এতে মে উত্যন্ত হবে। রাইফেলের আওয়াজে 
সাবধান হয়ে দাতাল শুয়োর এক ছুটে পালিয়ে গেল। শুয়ারটার 
ছত্রভঙ্গ অবস্থা দেখে খুশি হয়ে শেয়াল কিন্তু তক্ষুনি ফিরে এল এবং 
হাড় খদিয়ে কডর মডর করে চিধোনোর কাজে সহাউৎদাহে লেগে 
গেল। 

হূর্ধদেব তখনও আমার পেছনকার শৈলশ্রেণীর মাথার অনেকটা 
ওপরে; গাছগুলোর মাথ! ফুঁড়ে রোদ,র যেন বর্শাফলকের মত 
নিচেকার ছায়াগুলোকে গেঁথে দিয়েছে। ডালপালা আর পাতার 
ফাক দিয়ে গলে আসা আলো! বিকীর্ণ হয়ে গাছতলায় যেখানে 
চিভাবাঘের চামড়ার মত নক্সা! ফুটিয়ে তুলেছে, সেখানে প্রত্যেকটা 
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গাছ আর ঝোপের নিচে খুব চুপিসাড়ে দিনের বিদায়বার্তা অস্পষ্টভাবে 
ফুটে উঠছিল। বনমুরগির দল তাদের গুপ্ত আশ্রয়স্থল থেকে হাক-পাক 
কয়ে বেরিয়ে আসভে শুরু করেছিল; ঠোঁট ফাক করে তৃষ্টার্ত গলায় 
হাফাতে হাঁফাতে তারা গিরিখাতের নিচের দিকে কাদাগোলা জলের 
খোজে দল বেঁধে ছুটে যাচ্ছিল। তাদের সঙ্গে ছিল এইটিকু এইটুকু 
বেশ কিছু মুরগির ছানা, ম| তার ছাঁনা গুলোকে চারপাশে সাম্লে নিয়ে 
সমানে কক ককর করতে করতে, সকলে মিল সটান ডোবার দিকে 
চলেছে । মোষের কঙ্কালের কাছে শেয়।লকে দেখতে পেয়ে তার৷ 
ক্রা-র্লা-ক্লাক শবে এমন হল্লা জুড়ে দিল যে, তাই শুনে মুরগির 
ছানাগুলো৷ তক্ষুনি ছত্রাকার হয়ে ছড়িয়ে পড়ে চারপাশের পাতার 
ভাইয়ের মধ্যে থেব্‌ড়ে বসে নিংসাড়ে গ! ঢাকা দিল। শেয়াল তখন 
এত ব্যস্ত যে, মুরগিগুলে। তার চোখেই পড়ল ন|; কিছুক্ষণ পর 
মুরগি গুলে। সেখান থেকে কেটে পড়ল । 

আমার বন্ধুটির গুলির শব্দের প্রায় ঘণ্টাখানেক পর আমার কানে 
এল-_কাছাকাছি ঝে(পগুলো থেকে কেউ একেবারে গায়ে গায়ে 
ছুবার শিস্‌ দিল। এটা আমাদের মধ্যেকার একট। জকরী বিপদ- 
সঙ্কেত ; আমি খুব চিস্তায় পড়লাম । আবারও একেবারে গায়ে গায়ে 
হবার শিস্‌ দেওয়ার শব্দ পেলাম এবং আমিও সঙ্গে সঙ্গে তার উত্তরে 
শিস্‌ দিয়ে সাড়া দিলাম । শিস দিচ্ছিল একজন স্থানীয় শিকারী : 
ঝোপ থেকে বেরিয়ে এসে সে আমাকে বলল যে, আমাকে এক্ষুনি 
যেতে হবে-_-আমার বন্ধুটি বাঘকে গুলি করেছেন । 

শুনে আমি তো! বেজায় খুশি, কোনে! কিছু আর জিগোস না 
করে আমি পত্রপাঠ তার পিছু পিছু চললাম । 

আমার বন্ধু যেখানে অপেক্ষা করেছিলেন, সেগ্লানে খন আমি 
পৌছুলাম তখন দিনের আলো নিবে এসেছে । আমি এদিক ওদিক 
তাকাচ্ছি; কিন্তু বাঘ দেখতে পাচ্ছি না। তখন আমার বন্ধু পুরো 
ঘটনাটা বললেন । 

আমাকে আমার নির্দিষ্ট জায়গায় পৌছে দিয়ে গিরিখাত পেরিয়ে 
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ওয়া তো। নিগনভূমির দিকে রওনা! হলেন । কার্ল: খানেক গিয়েছেন কি' 
যান নি, এমন সময় নিয়ভূমির শেষপ্রাস্ত থেকে কয়েকটা চিতল হত্বিণ 
ভয় পেয়ে ডেকে উঠল। শালগাছের নতুন-চারা-লাগানে৷ পত্তনী 
জমিট! যেখানে ফাকায় এসে মিশেছে ওরা দেখলেন যত হৈ-হয্লা 
সেইথান থেকে ভেসে আসছে । ওর! ভাবলেন, চিতলগুলো হাতিটাকে 
দেখে ভয় পেয়েছে; ওর। তখন হরিণের মাংসের লোভে নিম্নভূমিট! 
বেড় দিয়ে একেবারে ওপাশ থেকে শালবনের দিকে এগোলেন। বড় 
জোর পঞ্চাশ গজ ওরা এগিয়েছেন, এমন সময় দেখেন ছু-সারি 
চারাগাছের মধ্যবতাঁ চওড়। খোল। এক কালি জায়গার মাঝখানে 
একটা প্রকাণ্ড কেদে বাঘ পাশ ফিরে দাড়িয়ে নিবিকারভাবে ওদের 
দিকে তাকিয়ে আছে। 

বন্ধুটি অভ্যেসবশে মঙ্গে লঙ্গে তার রাইফেল কাধে তুলে নিয়েছেন; 
কিন্ত জায়গাটা শিকারের এলাকায় পড়ছে কিন ঠিক জানেন শা বলে 
পরক্ষণেই নিজেকে তিনি সাম্লে নিলেন । হাতির দিকে ঠায় তাকিয়ে 
থেকে বাঘ কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থাকল; হাতি তো এদিকে ভয়ে উসখুন 
করছে । হাতির পিঠে একদল লোক; বাঘ তাদের চোখের ওপর 
হাত বিশেকের ব্যবধানে পল্লীবালার মন্দাক্রাস্ত। ছন্দে যাচ্ছি-যাব ভাব 
করে ফালি জায়গা! পেরিয়ে চলে গেল। গাছের সারির কাছে 
গিয়ে এক মুহুর্ত দাড়িয়ে পেছনে খাড় ফিরিয়ে একবার দেখে নিয়ে 
পরের সারির গাছগুলে।" মধ্যে আস্তে আস্তে বাঘটা মিলিয়ে 
গেল। 

শালবাগিচার বাইরে করেক শো গজ দূরে বনপুজিশের 
চেকপোস্ট । ওঁরা ঘুরে সেইদিকে চললেন । রেপ অফিসারের নঙ্গে 
সেখানে গুদের দেখ। হয়ঃ তিনি বললেন; যে জায়গায় গর! বাধ 
দেখেছেন, সে জায়গাট। গুল করার অনুমোদিত এলাকার মধ্যেই 
পড়ছে। শুনে ওরা তক্ষুনি ফিস্ে যেতে চেয়েছিলেন, কিন্তু রেঞ্জ 
অফিসার হেসে বলেছিলেন_-সহযোগিত। করার ব্যাপারটা বাঘের 
তেমন ধাতে নেই; বিশেষ করে এটি তে! আবার পাজীস্ত পাী। 
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এট] যেন খরা মনেও স্থান না দেন যে, বাঘ খদের আশাগ্প ঝূস 
থাকবে ; এতক্ষণে সে মাইলের পর মাইল পাব হয়ে গেছে 

অফিদারটি খুব অমায়িক। তিনি ধরে বললেন আমার বন্ধু আর 
তার সাঙ্গোপাঙ্গদের চা খেয়ে এবং জলযোগ করে যেতে হবে। তরুণ 
ফরেস্ট অফিসাররা মেশবার লোক পায় না বলে, আশ্চর্য, একদম 
অচেনা লোকের সঙ্গেও একমাত্র নাগরিক জীবনের যোগস্ুত্রে 
সত্যিকারের ভাব জমিয়ে ফেলতে পারে। চা-পান সংক্রান্ত যাবতীয় 
আচার-অনুষ্ঠানের পাট চুকিয়ে যখন ওর! উঠলেন তখন দিনাস্ের 
দিকে আরও এক ঘন্টা গড়িয়ে গেছে। 

ভদ্রলোকের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে ভাবুতে ফিরে যাবেন বলে 
উর! যাত্রা করেছিলেন । রাস্তায় গুদের মনে পড়ল, ভাভ়ারে মাংস 
বাড়ন্ত; কাজেই সকালাবলার খাওয়ার কথা ভেবে ওরা আবার 
গেলেন সেই শালপত্তনে । সকালে যেখানে ওরা চিতলগুলোর ডাক 
শুনেছিলেন, সেইখানে গিয়ে ঠেলে উঠলেন । গোট। ছুয়েক বীথি 
পেরোবার পরই তারা তাজ্জব হয়ে গেলেন_দেখলেন ছর-সারি 
শ[লচারার মাঝখান দিয়ে গাবার সেই বাঘ হেলেছেলে চলেছে! বাঘ 
বিশ গজের বেশি দূরে ছিল ন। “বং দে তখন পেছনে ঘাড় ফিরিয়ে 
দেখবার জন্যে দাড়িয়ে পডেছিল--গুলি বেঁধানোর পক্ষে সেটা ছিল 
»মৎকার স্বযোগ | তষ্ডাগ! হাতি আবার উসখুস করতে লাগল এবং 
তার শস্থরতার জন্যে হাত ঠিক রেখে ৩।ক কর। যাচ্ছিল না। হাতি 
যেমন যেমন পাশ ফিরছিল; হাতিটাকে পাশ ফিরে দেখবার জন্যে 
বাঘও তেমনি ঘুরে ঘুরে দীড়াচ্ছিল। আমার বন্ধ শরীরটাকে 
যথাসম্ভব বেঁকিয়ে চরিষে কোনোরকমে তো গুলি ছু'ড়লেন। প্রচণ্ড 
একটা ধাক্কায় বাঘ পেছনের দিকে ডিগবাজি খেয়ে অসহায়ভাবে পা 
ওপরদিকে তুলে মাটিতে চিংপাত হয়ে পড়ে গেল। ততক্ষণে হাতিট! 
চলে গেছে আয়ন্তের বাইরে এবং ক্রমাগত পাক থেতে খেতে এমন 
বৃুংহিত নাদ ছাড়ছে যে, আমার বন্ধুর পক্ষে দ্বিতীয়বার আর গুলি 
ছোঁড়া সম্ভব হল না। মানত অনেক কষ্টে হাতিকে খানিকটা বাগে 
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নে যখন তাকে ঘুরিয়ে দাড় করাল, তখন সখেদে নঙগরে পড়ল-- 
বাঘ উঠে পড়ে স্থরসুড় কয়ে ঝোপের আড়ালে চলে যাচ্ছে। 

জথমী বাঘকে খুঁজে বেড়ানো, কাজটা সব সময়ই অগ্লীতিকক্প-_ 
এ কথা আগেই আমি বলেছি। অথচ চোট-খাওয়! অবস্থায় বাঘকে 
ছেড়ে দিলে সেটা হবে আরও খারাপ একট। ব্য/পার-_মানুষ আর 
জানোয়ারদের প্রতি জঘন্য একটা অপরাধ ; কিন্তু বন্ধুর মুখে ঘটনার 
বিবরণ শোনবার পর --বাঘ যে বহালতবিয়তে আছে, সে বিষয়ে 
শামার কিছুমাত্র সন্দেহ রইল না। মাত্র আধ ইঞ্চি হেরফের হওয়ার 
জন্যে বাঘ মৃহ্যর হাত থেকে বেঁচে গেছে। আমার হিসেবে, বাঘের 
[শরটাড়া খেঁষে বুলেটট৷ চলে গেছে-তাতে শিরাড়া জখম হর নি। 
মাফুকেন্দে ধাক। লাগ'য বাঘ সামগ্রিকভাবে মাটিতে উল্টে পড়েছিল 
মাত্র । 

এ বিষয়ে আমার ধারণার কথা বন্ধুকে বললাম | তাতে ওর ০ঙমন 
মন উঠল না। বাঘকে খু'জে পাওয়ার তেমন সম্ভাবনা ন। থাকলেও, 
হাতর পিঠে চড়ে আমর! ঘটনাস্থলে গেলাম | হ্ভ্চ্ছাড়। হাতি 
কিছুতেই জায়গাটার কাছে যেতে চাইল না। বাঘের গায়ের সামান্য 
গন্ধ পেয়েছে কি; ভয়ে তার ন।ডি ছেড়ে যাওয়ার যোগাড় হল । কাপতে 
কাপতে, চেচয়ে চিল্িয়ে সে চেষ্ট।৷ কঝল দ্রেত পায়ে ছুটে পালাতে । 

ভয়-পাওয়। হাতির পিঠে সসেমিরা অবস্থায় বসে-ন্বীকার না 
করে পারহ্তি না যে, মনটা খারাপ হয়ে গেল--যদি বল ঘাবড়ে 
গিষেছিলাম তাহলে খুব মিখো বল। হবে না । যখন জানছেন হাতির 
পিঠে সাময়িক উচ্চালনে বসে থেকে মাপনি মুশকিলে পড়ে যেতে-_- 
আক্ষরক অর্থেই, পড়ে যেতে--পারেন, তখন মনে মনে কখনই 
স্বস্তি অনুভব কর! যায় ন।। কেনন। বাধ সামান্যতম ছমকি দিলেই 
অনেক হাতি বোকার মত ল্যাজ তুলে পালাখার চেষ্টা করে! গাছের 
ডালে ধাক্ক। খেয়ে তখন আপনি ৬" পেয়ে ছোট হাতির পিঠ থেকে 
অনায়াসে পড়ে যেতে পারেন- আর পড়বি তো পড়, একেবারেই 
হয়ত তাড়া করে আসা বাঘের মুখে । 
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বাঘের সহঙ্গাত ধূর্তত1! আর হিং্রতার সঙ্গে টেকা! দেবার মধ্য 
শিকানীর তবু একটা আত্মতৃপ্থি থাকে; কিন্তু এক্ষেত্রে আমি অন্তেক্ট 
থেয়ালের বশবতী নিছক কলের পুতুল ; ফলে, হাতির চেয়েও আমি 
বেশি ঘাবড়েছিলাম। আমি আমার বন্ধুকে বললাম, এর চেয়ে 
মাটিতে দাড়িয়ে বাঘের মুখে পড়া ঢের ভালো, তাতে খুন হওয়ার 
ভয়ও যদি থাকে, তবুও-_কেননা সেক্ষেত্রে আমি বাঁচার জন্যে অন্তত 
খানিকটাও লড়তে পারব; হাতির কাপুরুষতার হাতে নিজেকে সঁপে 
দিয়ে, তার ল্যাজ তুলে পালানোর চোটে কলঙ্ককর মৃত্যু বরণ করার 
চেয়ে নে ঢের ভালো । 

হাওদা থেকে আমি নেমে পড়লাম। তারপর গোটা জায়গাটাই 
বাঘের খোজে ঢু'ডলাম; কোথাও পায়ে চলার একটা ব্াস্তা অবধি 
দেখতে পেলাম না। অন্ধকারে আর কিছু আমাদের করবার ছিল 
না। আমর! ঠিক করলাম পরদিন সকালে এসে আবার খোঁজাখুঁজ 
করা যাবে। 

আমর] বেশ সকাল সকাল এসে পড়ে দেখলাম আমার অন্তমাণ 
বিলকুল ঠিক। হাতিগন ওপর আমার বন্ধুটি স্থির হয়ে বসতে না 
পারায় এবং আহাম্মক হাতিটি কেবলি এপাশ ওপাশ করায় বুলেটটি 
সামান্য উচু দিয়ে ছুটে গিয়েছিল। বুলেটে শিরর্দাড়ার চামড়া ছড়ে 
গিয়ে স্নায়ুতন্ত্রে ধাক্কা লাগার ফলেই খাঘ কিছুক্ষণের জন্যে কুপোকাং 
হয়ে পড়েছিল। তলা দিয়ে বাবার সময় ঘাসের ডগায় রক্তের যে 
ক্ষীণ আভাস লেগেছিল, তাই থেকে এট পরিষ্কার বোঝা গেল। 
পিছু হুটবার সময় বাঘ কোনোরকম তাড়া ন1 করে ধীরে স্ুস্থে রয়ে 
সয়ে হেটেছে ; বাধ যে রাস্তা দিয়ে এসেছিল হুবহু সেই রাস্ত। দিয়েই, 
প্রায় নিজের পায়ের ছাপে পা মিলিয়ে ফিরে গেছে। এ থেকে 
প্রমাণ হয় যে, বাঘ কোনোরকম ব্যথা বা সে রকম কিছু ভয়ও পায় 
নি। খুব সম্ভবত ছূর্ঘটনাটার কথা সে জানতেই পারে নি। গুলির 
শব্দটা বোধহয় সে শুনতেই পায় নি। বুলেটের (২৭০ গ্রেন, রুপোর 
ডগা) গতিবেগ ছিল সেকেণ্ডে ২৭০ ফুট--অর্থাৎ। শব্দের চেয়েও, 
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বেশি দ্রুতগতি; গুলির শব্দ তার কানে পৌছুনোর আগেই খাক্কা 
খেয়ে ততক্ষণাৎ পড়ে গিয়ে সে সংজ্ঞাহীন হয়ে পড়েছিল। বিন। 
শশব্যস্তে গয়ংগচ্ছ ভঙ্গিতে তার পিছু হটার কারণ এ থেকেই বোবা 
যায়। 

শালবনের ভেতর দিয়ে বাঘটা একটা মজা নদীর খাতের মধো 
চলে আসে; সেখানে কপোলি বালির গায়ে, কা জ্বাল! আমাদের 
জন্যে সে পায়ের ছাপ রেখে গেছেঃ তার সেই পায়ের ছাপের 
মর্মোদ্ধার করে আমার একেবারে মাথ। কট] গেল 

এ যে সেই, ঘাগী গব্ুমারা বাঘ, তাতে কেনো সন্দেহই নেই; 
গত দু বছর ধরে বার বার মামন। ওকে ট্রড়ে বেডিয়েছি আর ও 


আমাদ্রে সমানে ধে।' 
ছুঁড়ে দিয়েছি মৃত" 
মৃতকে কল! দেখাল । 


আরও ছু বছর কেটে । 
আমাকে প্র।য় ছেতডই 
চেষ্টা করেছি, ততবা 


'র আমর। ওর দিকে 
নয়ে ছু ছুবার সে 


চি কমা করবার আশা 
আছি ওর পিছু নেবার 
মাকে হারিয়ে ভুত 


করেছে। জঙ্গলবিদ্যা রর স্রচভুর প্রয়োগে 
এবং পশ্চাদ্ধাবনকারীপ চোখে ধুলে। দ্বোর কক্ষ কায়দায় বার বার 
দেখা গেছে, আমি ওর প'শে ছাড়। হই পারি না। 

দ্দিন আগে কি ছুদিন পরে, প্রত্যেক শিকারীই এমন এক 
এলেমদার বাঘের দর্শন পাবে যে হয় তার “মড়ি'র কাছে ফিরে যাবে 
না৷ আর নয়ত টোশের কাছে ঘোষবেই না। এইসব বাঘের খু'টিয়ে 
ইতিবুন্ত শিলে মোটামুটি দেখা যা: কোনে! না কোনে সময়ে হয় 
“মভি'র ওপর, নগর টোপ্রে ওপর, বস অবস্থায় তার! বন্দুকের গুলি 
খেয়েছিল। 

এইসব বাঘ শিখারে প্রচুর সময় যাবে, প্রচুর ধৈর্ষের দরকার 
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হবে; তাছাড়া এ কাছে অবশ্যই শিকারীর মানসিক আর কায়িক 
ুশও কম হবে না। 

এই ধরনের ফিচেল জানোয়ারকে টিট করতে গিয়ে আমি দেখেছি 
একটি পন্থা খুব কাজের হয়। সেটিহল: কার কি রকমের ধাত 
খু'টিয়ে লক্ষ্য করে তাকে সেইমত টোপ দেওয়া । যতক্ষণ ন। তার 
সন্দেহ যাচ্ছে, ততক্ষণ তাকে একটার পর একটা টোপ দিয়ে যেতে 
হবে। খোঁটার-সঙ্গে-বাধা টোপ মুখে নিতে বদি দেখি সে ভয় 
পাচ্ছে, তাহলে আমি তাকে সে জায়গায় দেব পায়ে-ভার-বাধা টোপ। 
টোপটাকে যখন সে মেরে রেখে দেবে, আমি একদম ঘাটাব না 
“মড়ি'টাকে নিয়ে সে যা খুশি তাই ককক ; এবং আমি দেখব আমার 
দলের কেউ যেন টানাহেঁচডার দাগ ধরে অনুসরণ ন। করে । বাঘ 
হয়ত সে রাত্রে সেখানে নাও ফিরে আসতে পারে, কিন্তু তার পরের 
রাত্রে এসে সে যে আশেপাশে ঘুরঘুর করবে, এ প্রায় অবধারিত ; 
এবং “মড়ি'টা দেখে নিশ্চয়ই তার জিভে জল আসবে, কিন্ত সম্ভবত 
কাছে ধে'ষবে না। 

এবার আমি তার জন্যে এ একই জায়গায় হুব্ছু আগেরটারই 
মত হয় খোট।য় বেঁধে, নয় পায়ে ভার বেধে আরেকট! মডি' রেখে 
দেব। পরদিন সকালে মাটিতে ঘে'ষটানির দাগ অনুসরণ করে; শেষ 
“ড়ি্টা যেখানে সে রেখে চলে গেছে তার পঞ্চাশ বাট গজ দূরত্বের 
মধো সেই রাত্রেই একটা তাজা! টোপ বাধব এবং সেই জ্যান্ত টোপ 
সামনে রেখে ওৎ পেতে বসব । বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই আমার এই 
মতলবে কাজ হাসিল হয়েছে এবং আমি গুলি করার সুযোগ 
পেয়েছি । 

সে ধরনের বাঘ যদি বাধা টোপ বা এমন কি ছাড়া টোপও 
মারতে গররাজী থাকে, তবু দেখ যাবে লোভ সম্বরণ করতে ন। পেরে 
অন্তত চোখে দেখে যেতেও একবার মে আসবে | বাঘ যেখান দিয়ে 
সাধারণত চলাফেরা! করে) সেখানে নালায়, রাস্তায় বা দাবাগ্নি-রেখায় 
জ্যান্ত টোপ রেখে পঞ্চাশ গজ মতন তফাতে ওপরে বা নিচেয় কেউ 
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যদি মাচা বাধে, তাহলে শত সতর্কতা আর কলেকৌশলে গা-বাচানোর 
শত চেষ্টা সত্বেও বন্দুকের পাল্লার মধ্যে বাঘের এসে পড়বার খুবই 
সভ্ভাবন। থাকে । 
1. এই গ্ররুখেকোর বেলায় আমি এ সমস্তই করে দেখেছি, এ 
হারামজাদা একের পর এক আমার প্রত্যেকটা চাল একেবারে নস্াৎ 
করে দিয়েছে। 

তখন ডিসেম্বর মাস। কালাগড়ের ওপর দিয়ে আমি যাচ্ছিলাম 
অন্য একটা শিকার এলাকায় । ব্লকের নাম মগ্ডল। র্রাস্তায় আমার 
কানে এল গরুখেকো। বাঘটির নতুন নতুন দৌরাত্মোর খবর । ইদানীং 
সে প্রকাশ্য দিবালোকে রাখাল ছোকরাদের ভড়কি দিতে শুরু 
করেছে; ওর আলগোছে থাবা চালানে! দেখে রাখালরা তো ভঙ়ে 
মরে আর সেই ফাকে সে দেখে শুনে মনের মতন একটা শিকার 
উঠিয়ে নিয়ে কেটে পড়ে । গোটা এলাকাটাকে বলতে গেলে সে 
দাবিয়ে রেখেছে ; মানুষ দেখলে ওর মারকুটো ভাব" এমন বেড়ে 
যাচ্ছে যে, এলাকার তামাম লোক ওর ভয়ে টাযা ফেৌ করতে 
পারছে না । 

কিন্ত আমার হাত পা বাধা, এ ব্লকে আমার বন্দুক ছোড়বার 
পারমিট তো নেই । যদিও আগেকার চেষ্টার জের টেনে বাঘটার সঙ্গে 
সেয়ানে সেয়।নে লড়ে যেতে মনে মনে আমাব বেদম ইচ্ছে হচ্ছিল | 

ব্লাতট। আমি ফরেস্ট রেস্টহাউসে থেকে গেলাম । শেষ রাত্তির 
অবধি সমানে আমি শুনলাম বাধের বে'মহ্যক গর্জন | তার অনস্তৰ 
গলার জোর জাহির করে সারা রাত একটি গোয়।লঘরের কাছে সে 
পায়চারি করে বেড়ালো | এটা তার অনেকদিনের রপ্ত করা একটা! 
পুরনো কৌশল; লোকে এতে ঘর ছেড়ে 'বাঝাতে ভয় পায় আর 
হুটোপাটির ফলে গকবাছুরের। দড়িদড়। ছ্'ড়ে ছত্রখান হয়ে পড়ে | 

সকালবেলায় বনবিভ।গের কর্তপক্ষের কাছে স্পেশাল পারমিট 
চেয়ে আমি একটা চিঠি দিলাম। তারপর আমার শিকারের ব্লকে 
রওনা হলাম। 
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বড় সুন্দর জঙ্গল এই মণ্ডল শুটিং রক। জঙ্গলটাকে ছটুকরো 
করে একটি পাহাড় এখানে অতফিভে ৯০০* ফুট উঁচুতে ঠেলে 
উঠেছে ; দক্গিণপ্রাত্তে কাকচচ্ষু জল নিষে বেড দিবে আছে রামগগ 
নদী । ডিসেম্বরে এ-জায়গাষ সে-বার পড়েছিল হাড-কাপানো ছরস্ত 
শীত ; চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে আঠ'রো ঘণ্টাই ছিল ঘন কুষাশর চাদরে 
ঢাকা | তাছাভা, বুনে। হাতির একটা বড দঙ্গল সে সময দিনরাত 
দাপাদীপি করে। গাছ ভেঙে, বাঁশকঝাভ উপ ডে জঙ্গলট1 ভয্কর রকমের 
বিপধস্ত করে ভুলেছিল। এ সত্বেও সেখানে শিকার আমি বেশ 
ভালোঙ।বেই করতে পেরেছিল'ম । এক চলো একটা বাঘ; তাকে 
গাথতে অ।মাষয বিশেষ বেগ পেতে হন নি ; একটা সা ঘাতিক [হম্ালযী 
ভাল্লুক, জোড। খুন তো! সে করেইিজ ত।ছাড1 এক ডজনের ওপর 
মানুষকে সে খুব খারাপভাবে জখম করোছল। সেবার আরেকটু 
হলে একট। ভ।তিব পাষেব নিচে আমি গু ডিষে যেত'ম অথবা হা তিট। 
আমার অঙ্প্রত্যঙ্গ গুলে! একটা একটা কলে ঢেনে ছিডে ফেলত, 
সেটা ছিল একই। কুখ্যাত মারযুখে। ক্ষ্যাপঞ্ হণতি, ন। খোচ'তেই সে 
মামাব্র ওপর চড়াও হযেছিল। থাক এখন ,স পল, কালুশহীদ 
ফরেস্টের গবখেকো বাধের প্রসঙ্গে শা ০ সেশা। 

জঙ্গল অমার এক পক্ষকাক্রর পারমিটের মেঘাদ যখন অর্বেক 
উন্ভীর্ণ, তথ্ন লোক-পরম্পরাষ শুনলাম “ডি৬শন।ল ফরেস্ট অফিসার 
(ডি এফ ও ) কাছেপ্িঠে কোথাও এসেছেন, পরিদর্শনের কাজে । 
আমি ৩ডঘডি তার কাছে চলে গিমে বললাচ। গকথেকো বাখটা 
মারার বাপারে মামি তারেকবার ৬17) শঙ্কা করতে চই -_উনি 
যেন আমান্চে মন্ুমত দন | ভদ্রলে কর পখ্লান পিল আছে 
এসব ক্ষেভ্রে যণ্ রকমের মান কত বব আ। ৩) সম ই কেটে 
লুটে দিবে তিনি সাঞগ্হে আম নন মন্নাধে সম্বত ভলেন। সেদিনই 
সন্ধেবেল।য চটপট "জনিসপত্র .বঁধে- গ্রে নি আমি তামার জীপে 
করে সটান কানুশহীদ ব্লকের ফতেস্, বেস-হাস্রে দিকে রওনা 
হলাম-_-জাযগাট1 মাইল কুডি দূর বটে, কিন্তু রাস্তা বজায় খারাপ । 
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পরদিন খুব সকালবেলায় উঠে পড়লাম ঃ কোথাক্স কী আছে 
দেখতে সকালবেলায় এমনিতেই আমি বেরোই। এলাকার ফরেস্ট 
গার্ড আমি বেরোবার আাগে এসে আমায় ধরল ; লোকটা আমার 
"পুরনো দোস্ত, কেনন। এব আগেও অনেকবার মি এখানে এসেছি । 
লোকটা এনে আমাকে বলল যে, আগের দিন সন্ধেবেসায় ক।ছেই 
এক জঙ্গলে গক্ষণকো। বাঘট। একট। মোষ মরেছে । এক ঘণ্টার 
মধ্যে আমি সেই শোশাসায গয়ে হাজির হল।ম, যেখানে মোষটা 
থাকত। গোশালাটি "হল একজন গ্জ্জরের। জর হল 'একটি 
যাযাবর উপজাতি; বেশ কষেক পুক্ষ আগে এরা থাকত কাশ্মীরে । 
সেখান থেকে এদের গুবপুধচ্ববা বিশাড়ত হয়ে চসে আসে । ছুধ 
আর ছৃগ্ধজাত,সামগ্রা ক্রি করে কায়ক্রেশে এর। পিন গুজপান করে; 
গোচারণের জন্যে শুক্ততলর এক জায়গা থেকে সাক জানসগাষ় 
অনবরশ ঠাঁইনাড়া হয়ে হছে এরা যাযাবর জীবন যাপন করে। 
গুজরদের মত কঠোর পরি শী অত খুব কচ গ,চে, অথচ এদেশের 
সমাজে এরা সন্দুচছে দির বং সলুচচুষ শেষ মানুষ । নাত 
পোহানোর সঞ্রে জে ১৭, যাতে গ্ীজপ অপর *ষেরা গাছের 
সনডালে উঠে গিয়ে হেখদম খওবাবার শুহ্বো প | কাটতে লেগে 
গেছে এবং গভীর বাতি ১নাব তালা মাযদের খাওয়।তে আতর 
দেখংশুনে। করতে বাস্তু । ওল শেক মৃতা পধন্ত দের যে কা 
কষ্টের জীবন, কল্পনা কর] যায় ৭11 কাঘের হাতত খুন হওয়া মোষ্টা 
ছিল একদ্ন বিধবার একম ত্র পম্প' 1 গোশালার মালিক তার 
আত্মীয়; স্ব।শীর মুঠার পর শোষটাকে শিয়ে তান কছে সে এসেছিল 
বাকি জীদণ্টা বাটিঘে ছেহন। জন্হো | বিধব! দেনেটির সে এক 
অবশশীধ জবন্থ। 5 গোল £05 আব খেষে স কমন যেন ধন্ধ মেরে 
গিযেছিল | উণক্ষণ এ বলো ঠেলে হলে তাকে তো 
আম নিয়ে গেপাম দোষটা কোথষে গডে গাছে দেখিয়ে দেবার 
জন্যে । আরও ভাপ মাইনট।ক$ আমাকে একটা খাড়া টিল। বেয়ে 


ছি 


উঠতে হল; উঠে দে'খ ওগাশের গিরিদরিতে একট। প্রনাণ-সাইজের 
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মোষের লাশ পড়ে মাছে । বেশ একটা নিচু গিরিগর্জে বাধ তাকে 
মেরে ফেলে পেছনের দিকের খানিকটা অংশ খেয়েছে । মোষটা 
ছিল প্রকাণ্ড দশাসই এবং তাকে পেড়ে ফেলে মের বাড়ি পাঠাবার, 
আগে তার হাটুটা ভেঙে খোঁড়া করে নিতে হয়েছিল । 

মোষটার ঘাড়ে দীত বসানোর গভীর ক্ষত ছিল; ঘাড়টা ভাঙা 
হয়েছিল মোচড় দিয়ে । বাঘের পিঠে ছিল নখ দিয়ে আচড়াবার 
দাগ। দেখে বোঝা গেল; বাঘ অল্প দূরত্খে পেছন থেকে তেড়ে 
এসেছিল। দাত বা নখ বসিয়ে মোষেক্স ঠ্যাং খোড। করে নেবার 
পর বাঘ তার পিঠের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়োছল। পিঠের ওপর বসে 
বড় বড় কাস্তে আকারের নখ দিষে কোণাচে করে ঠেসে ধরে মুর 
দিকের ঘাড়ে গভীরভাবে দাত বসিয়ে দিয়ে সেইসঙ্গে পিঠের ওপর 
ভারী দেহের চাপ দিয়ে মোষটাকে মাটিতে পেডে ফেলেছিল । 

একটু বড় আকারের জানোযারকে বাঘ এমনিভাবে মারে। 
লোকের ধারণা, বাঘ অনেকটা! দুর থেকে তার শিকারের ওপর 
বাপিয়ে পড়ে এবং সামনের থাব। দিয়ে এক ঘা বসিয়ে তাকে মেরে 
ফেলে অথবা নখ দিষে তার টুণটি ছি'ডে রক্ত পান করে । আসলে 
এট1 দেখার ভূন। এদেশের প্রত্যেকটি মাংসাশী প্রানীই তার 
শিকারকে মারে দাত দিয়ে-_-সামনের থাবা মেরে নয়। নখ দিয়ে 
পাকডানো ব। আকডে ধর] ছাভাও। দাত বসিষে মারবার আগে বাঘ 
কখনও কখনও নখ দিয়ে তার শিকারকে পঙ্গু করে নেয়। বাঘ 
সাধারণত পা! টিপে টিপে কাছে এসে তারপর শিকারের মাথা, ঘাড় 
বা কাধের ওপর ঝাপিয়ে পড়ে । প্রায় সমস্ত ক্ষেত্রেই বাঘ তার 
শিকারকে মাটিতে পেড়ে ফেলে নিজ্বের ওজনের ভারে আর তার 
সঙ্গে যুক্ত থাকে তার লাফ দিয়ে পড়ার বেগ: শিকার যখন মাটিতে 
ধপাস্‌ করে পড়ে যায়, তখনই তার ঘাড়ে বসে বাঘের মরণ কামড় 
দেবার সময় | 

বাঘ যে সর্ধদাই তার শিকারের ঘাড় ভাঙে এট ঠিক নয়। যে 
কেউ বাঘের চোয়াল ফাঁক করে তারপর নধরকাস্তি একটা ডাগর 
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মোষের ঘাড়ের দিকে তাকাতে পারেন। ম্বোষের খাঁড়ের একগোছা' 
সাংসপেশীর বেশি বাঘ তার হায়ের মধ্যে ধরাতে পারবে না এবং 
তাতে তার পক্ষে বাগিয়ে ধরে সেভাবে ঘাড় মট্কানো সম্ভব বলে 
মনে হয় না। আমি ঘাড়-ভেঙে-যাওয়া অনেক শিকার দেখেছি; 
ত1 সত্বেও, শিকারের ঘাড় ভাঙাই বে বাঘের দস্তর-_-এ যুক্তি ধোপে 
টে'কে বলে আমার মনে হয় না। 


হ্যা; তারপর, যে গল্পটা! বলছিলাম । 

আচমকা ঘুরে শেষ হয়ে যাওয়া! সেই সক গভীর গিরিথাতে 
গকখেকো। বাঘের শেষ হম শিকার পড়ে ছিল। প্রায় সাড়ে আঠারো 
মণী সেই মোষটাকে এরকশ্ কঠিন বাকের মুখে মেরে টেনে নিয়ে 
যাওয়। বাঘের পক্ষে সম্ভন হয় ন। গিরিখাতের দুই দেয়াল 'একেবারে 
খাড়। নাকের সোজা প্রায় পঞ্চাশ ফুট ভচুতে উঠে গেছে, মাঝখানে 
প্রায় দশ গজ মতন ফাক। পাড়ের মাথায় বসলে কোনো কোণ 
থেকেই বাকের মধোকার মোবটাকে ঠাহর করা যাবে না; আবার 
খাতটা এত সরু যে, সেখানে মাটিতে কেউ ওৎ পেতে বসলে বাধের 
পক্ষে আর যাতায়াতের জায়গা থাকবে না| পাহাড়ের গায়ে এমন 
কোনো শৈলশিরা বা ফাকফোকর নেই যেখানে কোনোরকমে কায়- 
ক্লেশে বসে বাধ ফিরে আসা অবধি আপক্ষা করা যায়। 

এই অখগ্ভে জায়গ।টাতে একটু শুধু বাচোয়! ছিল এই যে, পাড়ের 
ওপর গজ তিরিশেক দুরে “অপ্দ্টার সন্তর আশী হাত উঁচুতে ছিল 
একটা গাছ । গাঞটাতে আমি ওঠে পডলাম এবং দেখলাম এমন কি 
গাছের মগডাল থেকেও 'মড়ন্টা নব্বরে পড়ছে না। বাকের ভেতর 
সেটা সম্পূর্ণভাবে আড়াল পড়ে গেছে । তাছাড়া ছুদিকের দেয়ালের 
ছায়ায় তলাট এমন অন্ধকার হয়ে আছে যে, এমন কি ্ূর্য মাথান 
ওপর থাকলেও তলায় কী আছে না আছে ঠাহর করা শক্ত । গাছের 
একটা ডাল বেরিয়ে গিয়ে গিরিখাতের ঠিক মাথার ওপর প্রস্থের 
সিকিভাগ জুড়ে ঝুলছে; এই একটিমাত্র জায়গ। যেখান থেকে “মড়ি'র 
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খানিকটা অংশ তাও দেখা ধায়। আমি আস্তে আস্তে সেই ভাল 
বেয়ে নিজের ভার সামলে একেবারে শেষ প্রান্তে গিয়ে শঙ্কটাপন্নভাবে 
কোনোরকমে বমবার একটা জায়গা খুঁজে পেবাম। ঘোড়ার পিঠে 
চড়ার মত ছু'পা ফাক করে কোনোরকমে তো ডালের ওপর বসলাম ; 
ঠেস দেবার কিছু ন! থাকামম আমার প1 ছটো শৃন্ে ঝুলে রইল। 
ডালটি খুব মোটা না হলেও আমার ভার বহন করার পক্ষে যথেষ্ট 
শক্ত; কিন্তু হলে কি হয়, আমি পড়ঞাম বিশ্রী অবস্থায়-_কেনন। 
একটু নড়লে চড়লেই এবং সামান্য হাঁওয়। হলেই ডালঢ1 অমনি ছুলতে 
থাকে। আমার মণন অধম পদা,.এক শিকারীর পক্ষে বেম।নান 
এই উচ্চাসন থেকে যখন আমি “মডিস্টা নজরে আনবার চেষ্টা 
করছিলাম, মনে হচ্ছিল যেন নিচে কোন্‌ এক রসাতলের দিকে আমি 
তাকিয়ে আছি। খুব সাবধানে নিজের ভার সামলে বসে আছি, 
একে তো! সেটাই খুব ভয়ের ; কিন্ত তার ওপর, ঘাঁড়টাকে প্রায় বার 
করার মত ঝুঁকে কোমর থেকে গোট। শরীরটা প্রায় ছাড়িয়ে নিয়ে 
দুম্ড়ে, মুছে আমাকে যদি 'এখন বন্দুক ছুঁড়তে হয় আমার ভয় 
হচ্ছিল, আমার "৪৭০ কঠাহট রাইফেলের ধাক্কায় আমি হয়ত নিচের 
রাক্ষুসে গতটার মধ্যে গিয়ে ছিটকে পড়ব। 

এরকম একট। হতচ্ছাড়। জায়গা থেকে গুলি করে বাঘ মারার 
চেষ্টা নিতান্তই যেন আহাম্মক্রি কাজ; অথচ আর কোনো উপায়ও 
ছিল না । হয় এই স্ুষোগ নেব, নয় নেব না। ঠিক করলাম, নেব। 

আমাকে দেখতে হলঃ এব্রই মধ্যে তবু কতট! কী করা যায়। 
ভেবে দেখলাম একমাত্র য। করা সম্ভব, তা৷ হল নবাইফেলটা বদলানে | 
এমন একট। রাইফেল নেওয়া যাতে ধাকক, মারবে কম, অন্তত মনে 
এটুকু ৬রপা থাকবে ষে গুলি গোড়ার সঙ্গে সঙ্গে ছিটকে পড়ব না । 
বাংলোষ্স আমার একটা তাক কর।র মাছিওয়াল! £'৩৭৫ এইচ আ্যাণ্ড 
এইচ ম্যাগনাম? বাড়তি বাইফেল আছে। "৪৭০ ব্লাইফেলের জায়গায় 
সেট। আমি ব্যবহার করতে পারি। যদিও "৩৭৫ ম্যাগনাম তার 
সাড়ে বত্রিশ ফুট পাউগ্ডের ধাকায় চাট মারে খচ্চরের মত। তবু 
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৪৭-এক্স প্রাণাস্তকর ঠেলার কাছে সেটা মনে হবে বেন ভালবাসার 
টূস্কি। 

ট্যাউস্‌ ট্যাঙস্‌ করে বাংলোয় ফিরে গিয়ে বিকেল তিনটের মধ্যে 
এসে পড়ে যথাসময়ে আমি তো গিয়ে সেই মটুকায় চড়ে বসলাম । 
বনের অতটা ভেতরে অমন নির্জন জায়গায় “মড়ি”টা! যখন পড়ে 
আঙ্ধে, বাঘ আগতে নিশ্চয়ই বোঁশ দেখ্সি করবে না-এ বিষয়ে আমার 
[স্থর বিশ্বাস ছিল, তাছাড়। তাড়াতাড এলে আমিও বাচি-_ এমন 
কষ্টকর অবস্থায় আমাকে আর বে থকতে হয়না । আমার 
হিসেব ছিল, বাধ খখন পেট ভরে খান নি, নিশ্চয়ই ওর ক্ষিধে পাবে 
--মড়িঢার কাছে সকাল সকাল তাহচুল ও ফিরে আসবে । কোনে! 
দিক দিয়েই পাচটার বেশি তপেক্ষ। করা আমার পক্ষে সম্ভব নয় ; 
কেননা তারপর খাদের মধো এমন অন্ধঙ্কার হয়ে যাবে যে তখন আর 
গুলি করা সম্ভব হবে না। মাচা তো! নব, যেন আমাকে শুলে চড়ানো 
হয়েছে__৩1 সত্তেও, এই দেডটি ঘণ্টা সময় নেশ্য় আমি মরি-বাচি 
করে কাটিযে দিতে পারৰ। 

আমিও গাছে উঠে বসেছি। আর তার ঠিক কুড় মিনিটের মাথায় 
আমার পেছনদিকে জমির ওপর আমাব প্রান্ন দশ গজ তফাতে একট! 
আওয়াজ পেলাম-কেউ যেন শুকৃনো পাঙাগুলোর মধ্যে গা 
আচড়াচ্ছে। আসবার সমম ওদিক্ডাতে চয়েকটা কাজ তিতিরকে 
ত্রস্ত পায়ে আসতে দেখেছিলাম *₹ আম ভাবলাম ওর) হয়ত খাবার 
খুঁটে খুঁটে বেডাচেই, তাস শব । আরম আর ঘাড় ঘ্ুরয়ে কা 
ব্যাপার দেখবার চেষ্টা করলাম না। 

খানিক পরে আবার সেই আচড়ানোস আওয়াজ; এবার সেই 
সঙ্গে ভারী পায়ের তলায় ঘট বরে একট শুকনো কাঠি ভাঙার শব্দ 
পেলাম । তিতির নিশ্চয় এমন ভারু শ্টীৰ নর যে, তার পায়ের নিচে 
কাঠি পড়লে অমন সশবে মওমড় করে ভাবে? 

কী তাহলে? শেয়াল নাকি? শেয়াল হলে মাটিতে অমন 
আচড়াবার শব হবে কেন? ও শব্দ একমাত্র বেড়ালের জাতই করে 
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থাকে--মেনি আত্ম বাঘা-_হয় গু চাপ! দেবার জঙ্টে, নয় মাঝে মাঝে 
নখ সাক করবার জঙ্গে | তবে কিবাঘ? 

কিন্তু ইনি যদি তিনি হন, তাহলে এত কাছে এবং এত আগে 
এসে পড়ে শিশ্চয়ই আমাকে গাছে উঠতে দেখে থাকবে । তা যদি 
দেখে থাকে, তাহলে সে এখান থেকে চলে যেত। উহ, এ আমার 
অনেকদিনের চেনা সদাসতর্ক ধূর্তের শিরোমণি সেই গরুখেকো বাঘ 
হতেই পারে না। তবু আমার প্রচণ্ড ইচ্ছে হচ্ছিল ঘাড় ঘুরিয়ে 
দেখতে ; শেষ পর্যন্ত কিছুতেই আর নিজেকে ধরে রাখতে পারলাম 
শা! খুব সন্তপণে আমার গোটা শরীরটা! নিশ্শব্দে যতদূর সম্ভব 
ঘোরালাম--আর একচুল ঘুরলে বেসামাল হয়ে একেবারে খাদের 
মধ্যে উল্টে পড়ব, এইরকম অবস্থা । কিছুই আমার চোখে পড়ল 
নাঃ এদিকে আমার নড়ার দকন গাছের হতভাগা ডালটা ছুলতে 
আরম্ত করল। যতক্ষণ না সেই ছুলুনি থামল, আমি ত্রিভঙমুরারী 
হয়ে ঠায় একভাবে বসে থাকলাম--পিঠে খিল ধরার টনটনে ভাবটা 
ক্রমশ ব্যথায দপদরপ, করতে লাগল। আর ঠিক তখনই আমি দেখতে 
পেলাম আমার অন্ুমন্ধানের বপ্তুটি ঘাসের ভেতর থেকে বেরিয়ে এসে 
খুব ধীরে-ুস্থে নিধিকারভাবে আমার মন্থীর্ণ দৃষ্টিগোচর এলাকাটি পার 
হয়ে বাচ্ছে। জালার মত মুখ, আর সেই মুখের আশেপাশে ফোলানে। 
কেশরের মত ঝাঁকড। গে, প্রকাগুকায় মোটাসোটা ভারি সুপুরুষ 
দেখতে একটি বাঘ আকাশে ল/!জ উচিয়ে ড্যাং ড্যাং করে চলে 
বাচ্ছে। ওর লহ্বা গড়নের স্রশ্রা চিকন-চাকন শরীরট! ছায়ার ভেতর 
রোদের ফালির মতন আমার চোখের সামনে দিয়ে বখন হেলেছুলে 
চলে গেল? চারপাশের ঘাসগুলো৷ সোনার রঙে ঝলমলিয়ে উঠেছিল। 

নড়া ডালটা দ্রহাতে আকুড়ে ধরে নিজের ভার সামলে 
ত্রিভঙ্গমুরারী হয়ে আমি কোনোরকমে বসে । আমার কিছু করবার 
ক্ষমতা নেই । হাত ছাড়লেই রমাতলে পতন। অথচ বন্দুক চালাতে 
গেলে হাতছুটো ছাড়াতেই হবে। আট গজেরও কম দূর দিয়ে গোটা! 
শরীরটা পেতে দিয়ে বাঘ এমন রয়ে সয়ে চলে গেল যে, তার মধ্যে 
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অনায়াদে ভালোভাবে তাক করে একটার বদলে পাঁচ পাঁচটা গুলি 
ছু'ড়ে বাধকে ঝাঁঝরা করা যেত। খানিক পরে বাধ আমার দৃটি 
আড়াল হয়ে গেল, আর আমি যে-কে সেই ত্রিভঙগমুকারী হয়ে গাছের 
ডালে 'ত্রশঙ্কুর মত ঝুলে রইলাম। 

হ!কপাল। বরাতে শেষে এই ছিল! বাধটার হাতে না জানি 
আরও কত জীবনহানি হবে ! 

এবার আমি ঘুরে সোজা হয়ে বসলাম । দুহাতে রাইফেলটা 
বাগিয়ে ধরে থাকলাম, বাঘ এবার নিশ্চয় খাদের নিচে 'মডি'টার 
কাছে যাবে--তখন আমি আরেকবার ওর সঙ্গে বুদিনের বকের! 
হিসেব চুকিয়ে ফেলার স্ুমোগ পাব। আমি একেবারে ঘাড় বার 
করে যতদুর সম্ভব চোখে টান পড়িয়ে “মটি্ট। নজরে রাখবার চেষ্টা 
করলাম | কতক্ষণ আমি এভাবে ছিলাম জান না। শরীরে চাড 
লাগার দকন আমার সার! শন্ষীর থর থর করে কাপছিল এবং তার 
ফলে আমার কাঁপা-কাপা দেহের ভারে গাছের হতচ্ছাড়া ভালটাও 
সমানে ছুলছিল। ঘড়িতে তখন সাড়ে চারটে বেজে গেছে, খাদের 
নিচে ছায়ায় ছায়ায় অন্ধকার ঘন হয়ে আলছে। খালি চোখে তখন 
আর “মডি'টাকে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে নাঃ কিন্তু বন্দুকে লাগানে। দূরবীন 
দিয়ে তখনও “মড়িন্টা বেশ পরিক্ষার দেখতে পাচ্ছি। দিনটা ছিল 
বেশ কন্কনে ঠাণ্ডা এব আমার গায়ে থাকার *ধ্যে শুধু একটা 
খাকিরঙের স্তির শার্ট আর খাকিরঙের স্ৃতির পাতলুন। ডিসেম্বরের 
মারাত্বক শীতের রাত্তির €ে আগতপ্রায়। আমার গায়ে তার 
হিমকরস্পর্শে বিলক্ষণ তা মালুম হচ্ছিল । শীতে আমি হিহি করে 
কাপতে শুরু করে দিলাম; তাতে হল আরও মুশকিল; গাছের 
ডালটা আরও বেশি ছলতে শুরু করে টিল। 

এইভাবে জ্বালাতন পোড়া». হয়ে যখন আমি প্রায় ঠিকই করে 
ফেলেছি যে, বাজি চটিয়ে দিয়ে উঠে চলে যাব--ঠিক সেইসময় “মড়ি'র 
আশপাশে একটা নড়চড়া লক্ষ্য করলাম । সঙ্গে সঙ্গে হুপায়ের 
ফাকে ভালটা! বথাসস্ভব মজবুত করে ধরে বন্দুকটা সিধে করে 
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দুরবীনের ভেতর দিয়ে তাকালাম । দেখি কি, বাকটার একপ্রান্তে 
পাহাড়ের বেরিয়ে-আসা একটা খোচের আড়ালে অর্ধেকটা ঢাক 
পড়ে গিয়ে বাঘের বিন্লাট পাছার দিকটা দেখা যাচ্ছে--বন্ধ কোণের 
দিক থেকে পাথরে আর দেয়ালে ঠাসা 'মাড়'টাকে সে সরাবার চেষ্টা 
করছে। বাঘের মোক্ষম জ্ঞারগা গুলোর একটাও আমার দৃষ্টিপথের 
মধ্যে পডছে না। এমন কি পেছনের ছুটে পাকের ঠিক সামনে 
শিরদাড়ার কাছেই থাকে যে চ্ডিবন, তাও কাশিসের প্রায় ছ ইঞ্চি 
আড়ালে ঢুকে থাকায় আমার নার হচ্ছে না। 

বাঘ ঠাইনড| না হত্যা এবধ আমার পক্ষে বসে অপেক্ষা করা 
ছা] গত্যন্তর নেই। দুরবীনে চোখ লাগিয়ে বাঘের দেহের দৃশ্য অংশট। 
তাঞ্চ করলেও, গাছের ডালঢা অবিরম ছুলতে থাকায় নিশানাউ। 
কেবলি নড়ে নভে যাচ্ছে । রাইফেলট। পসিধে রাখতে এব* বন্দুকের 
মাছিট! বাঘের শরীরের একই জায়গায় স্থির করে রাখার যতই চেষ্টা 
কার না কেন, গাছের ডালের ছুপুনণিতে এবং অতিরিক্ত চাড়-লাগা 
আমার মা*সপেশীর কাপুনিতে আমার সব চেষ্টাই বার্থ হয়ে যাচ্ছিল । 
মাংনপেশীর টান টান ভাব ছাড়িয়ে নেবার জন্যে রাইফেলটা কাধ 
থেকে নামিয়ে প্লাখথলাম এবং খানিক পরে বাঘের খচর-মচর 
'আওয়াজের দিকে লক্ষ্য করে রাইফেলট! আবার কাধে চড়িয়ে 
নিসাম। এবার আমার রাইফেলের দুর্নবীনে বাঘের পুরো শরীরটা 
ধর। পড়ন! লম্বালপ্বি হয়ে পাশ ফিরে বাঘ তার শিকারের ল্যাজের 
দিকটা থক খাচ্ছে। শামি চেষ্টা করলাম বাঘের ঠিক ঘাড়ের 
গোড়ায় টিপ করতে, কিন্তু দেখলাম রাইফেলের মাছিট। বাঘের সার। 
শরীরে নেচে বেড়াচ্ছে । বু।ঈফেলটা £বার তার পাঁজর বরাবর 
সর্পম্ে মানলাম; তাতে ঘাণের গোড়ার চেয়ে ঢের বড় জ্ঞায়গ। 
হামার পাল্লার মধ্যে পাব। এরপর যেই সামান্ ক্ষণমুহতের জন্তে 
নডন্ত মাছিটা কাধের মাঝ বরাবর এসেছে, সঙ্গে সঙ্গে আমি আলতো - 
ভাবে রাইফেলের ঘোড়াট! টেনে দিলাম । 

সবনাশের মাথায় বাড়ি? ইস্‌! গুলিট! ফুটল না । 
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আমি কী আর করব, কপাল চাপড়ালাম আব্ব যে দোকানদার 
তাজ! বলে আমাকে পুরনে। কাতুজ গছিয়েছে মনে মনে তার মুণ্ডপাত 
করলাম । 

গুলির মুখে ঘা-মার। কলটার আওয়াজে বাঘ কান খাড়া করল। 
কিন্তু ভয় পাওয়ার বদলে রেগে গিষে এমন এক ডাক ছাড়ল বা 
কানে গেলে বুকের রক্ত ঠিম হয়ে যায় । এভাবে নড়বড়ে ডালের 
ওপর বসে বতটা তাড়াতাড়ি সম্ভব অকেজো! গুলিটা ফেলে দিয়ে 
একটা নতুন কাতু'জ বন্দুকে ভরে নিলাম । ফেলে দেওয়া কাতুজটা 
খাদের মধ্যে পড়ার বেশ জোর অ।ওধাজ হল। গুলির টং করে 
আওয়াজ, বাইফেসে গুলি ভরতে গিয়ে শব এনং আমার নড়। চড়া-_ 
সব মিলিয়ে বাঘকে এমন ক্ষেপিয়ে তুলল যে. আমার গ!ছের তলায় 
গাক গাক করতে করণে দিগ্িদিকচ্ছানশুন্য হয়ে সে ৩$ে এল । 
বোধহয় ওঠঝ।র চেষ্টায় আমার নিচেকার দেয়ালটা সে নখ দিয়ে 
পাগলের মতন আঢডানে লাগল » কিন্ত ওছাবে তার পক্ষে দেয়াল 
বেয়ে ওঠা সম্ভবই নয়। আমাকে সে দেখতে পেয়েছে এবং আমি ষে 
তার অমন বাড়া ভাতে ছাই দেবাপ চেষ্টা করেছি তার জন্যে ও 
আমাকে দেখে নিতে চায় । বিশ্ু এ পরন্ আসতে গেলে খাড়াভাবে 
ওকে একশো পঞ্চাশ ফুট উঠতে হবে ; আম জানতাম? ও কিছুতেই 
তা পারবে না । এক ও হদ্দি পাড়ের ওপর দিয়ে টঠে এসে আক্রমণ 
করে, একমাত্র তাহছ্ুলই ও আমাকে চিট করত পা্রে। বেড়াল 
জাতের প্রাণীদের মধ্যে একখম্সে ভাবট। -যবরকম সহজাত, তাতে 
অতটা বুদ্ধি তার মাথায় খেলবে না আমার সেটাই ভরসা । 

বাঘ সমানে দেষালে গৌত্তা মার, লাগন আর নখ দিযে 
আচড়াতে লাগল, আর সেইসচ্ছে গর্ভ'নর পর গর্জনের ভয়ে আর 
বিভীষিকায় পুরে! গহবরট। ক কানায় ভরে তুলল। আমার 
নিচে বাঘটা! একই সরল রেখায় থাকায় আমার পক্ষে তাকে হেঁট 
হযে তাক কর] সম্ভব নয়--কেনল। ওভাবে তাক করতে গেলেই আমি 
হুমড়ি খেয়ে পড়ে বাব । 
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আমি পড়ে গেলাম মহা ফাঁপরে। এদিকে মাথার ওপর খাড়া! 
উচিয়ে আছে হিমশীতল রাঝ্রি, ওদিকে পায়ের নিচে রুত্রমূতি বাথের 
সঘন গর্জন । বাঘ তেড়ে আসবে, এই ভয়ে গাছ থেকে নামতেও 
পারছি না; আবার শেষটায় কথন পা! কস্‌কে বাঘের হা-করা মুখের 
মধ্যে গিঘ্নে পড়ি) সেই ভয়ে গাছে বসে থাকতেও পারছি না । পড়েছি 
উভয়সঙ্কটে। 

মাঝরাত্তির নাগাদ বাঘ তার শিকারের কাছে সরে গেল; আমি 
তার হাপুস-ছপুস করে খাওয়ার শব্দ শুনতে পাচ্ছিলাম । আমি 
ভাবলাম, জানোয়ারটা এখন মনপ্রাণ ঢেলে দিয়ে গিলতে লেগে 
গেছে, যদি আমি টু" শব্দটি না করে গাছ থেকে চুপচাপ কেটে পড়তে 
পারি, তাহলে ফিরে গিয়ে দিব্যি গরম ভাত আর গরম বিছানার সু 
ভে।গ করতে পারি--এখনই তার সুযোগ | কিন্তু গাছ থেকে নামতে 
গিয়ে বাঘ বাদ টের পায়? "" 

তাহলে মরেছি। একে এই ঘ্ুরঘু্টি অন্ধকার আর তার ওপর কে 
জানে কোন্‌ মান্জাতার আমলের কাতু্জ। বিন! বাক্যব্যয়ে ক্রুদ্ধ বাঘ 
আমাকে নি:সন্দেহে কড়মড়িয়ে খাবে। 

কী করব না করব, তার ভালমন্দ মনে মনে আরেকটু তোলপাড় 
করে দেখার জন্যে আরও খানিকক্ষণ রয়ে গেলাম এবং শেষকালে গা- 
গতরের টউনটনানি দপ্রপানির ঠেলায় ও-জায়গাটা ছেড়ে চলে 
যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিতে বাধ্য হলাম। ঠাণ্ডায় হাতপা জমে গিয়ে 
অথবা খাদের মধ্যে পড়ে ঘাড় মটকে গিয়ে মরার চেয়ে বাঘের মুখে 
পড়ে মরাটা এমন কিছু অগ্রীতিকর হবে ন।। 

রাইফেলট। কাধ বরাবর ঝুলিয়ে নিয়ে আমার ঝি ঝি-ধরা অসাড় 
অবশ পা ছুটোকে আড় করে গিরগিটির মত গাছের ভালের ওপর 
(দিয়ে টেনে নিলাম । খুব সাবধানে এগিয়ে গাছের গু'ড়িতে খালি 
পায়ে খুব সন্তর্পণে পা রাখলাম; এ সত্বেও অথছ্ভে ভালটার ছুলগুশি 
কাপুনি রদ করতে পারি নি। এই একটু নড়াচড়াতেই খাদের 
নিচে বাঘ সঙ্গে সঙ্গে আবারও ফু'সে উঠল, বাজ পড়ার মত হীকভাক 
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আত ক্রোধোশ্বত্ত গাক গাঁক আওয়াজে অন্ধকানের আচ্ছাদনটাকে 
সে যেন কুটি কুটি করে ছি'ড়ে ফেলতে চাইছে । গাছের শক্ত হিম 
ভালট! পা আর হাত দিয়ে প্রাণভয়ে চেপে ধরে মরা কেচোর মত 
নিশ্চল টান টান হয়ে পড়ে রইলাম । আমার নিচে খাদের মধ্যে 
বসে বাঘ সমানে তার অবকদ্ধ রাগ প্রকাশ করে চলেছিল এবং 
পুঁচকে প্রাণী মানুষের হঠফারিতা আর অপদার্থতার কথ! গল! তুলে 
উধ্ধবলোকে রটন! করতে চাইছিল। 

এরকম অসম্মানজনক অবস্থায় আমি যে কতক্ষণ সটান লম্ব 
হয়ে পড়েছিলাম আমার মনে নেই। তবে এটুকু মনে আছে বে, 
যতবারই আমি এতটুকু সরে যাবার চেষ্ট। করেছি ব। এতটুকু নড়েছি-_ 
বাঘট! সঙ্গে সঙ্গে তেড়ে এসে পাগলের মত দেয়ালে নখ বগিয়েছে 
আর হিংত্রভাবে গর্ভেছে। 

এই সময় ওপরদিকের অজলে শন্শন্‌ শন্শন্‌ করে প্রচণ্ড একটা! 
আওষাজ উঠতে শুনলাম-ঠিক যেন সীই সাই করে পাশ দিয়ে 
মেলগাড়ি ছুটে চলেছে । একে রামে রক্ষে নেই স্ুগ্রীৰ দৌসর--. 
বাঘের হুঙ্কাবের ওপর এই আরেক আপদ । মনে মনে ভাবতে 
লাগলাম, কিসের শব হতে পারে। বেশিক্ষণ আমাকে বিস্ময়ের 
ঘোরে থাকতে হল না । প্রচণ্ড এক ঝড়ের দম্কা বেগে অল্পক্ষণের 
মধ্যেই আমার সেই বিস্ময়েক ঘোর কেটে গেল। দেখতে দেখতে ঝড় 
পুরোদমে আমার গাছটার গায়ে এমে সজোরে আছড়ে পড়ল। 
যে ডালটা আমি ধরে ছিলাম, মেট, এমন জোরে ছ্বলতে লাগল যে, 
আরেকটু হলেই ঝাঁকুনি খেয়ে আমার হাতের বাইরে চলে যাচ্ছিল। 
হঠাৎ নাড়া খেয়ে আমি ছিটকে পাশে পড়ে গেলাম এবং হাতে আর 
পায়ে ডালট। ফকোনোরকমে আকৃড়ে ধরে মামার গোটা শরীরটা 
নিচের দিকে ঝুলে রইল। এ অবস্থ,, শক্ত করে ধরে শরীরটাকে 
একটু একটু করে কচলাতে কচলাতে মূল গু'ড়িটার দিকে আমি এগিয়ে 
চললাম। বাঘের গর্জন ততক্ষণে থেমে গেছেসনাকি চাপ। পড়ে গেছে? 
__কিন্তু ঝড়ের শবে ক্রমশ কানে তাল। ধরে যাচ্ছে । আর ঠিক সেই 
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ঈময় চিড়িক্‌ কৰে একটা ছোট্র আওয়ার্জশহল, আর তারপরই কিছুটা 
সময় নিয়ে মড়মড় করে একটা আওয়াজ ; যে ভালটা আমি বকে 
আছি, দেটা আমার ভারে হেলে পড়ছে । 

ডালট। ছি'ড়ে পড়ছে, শামিও সেইসঙ্গে এবার সটান নিচে বাধের 
হা-কর! মুখর মধ্যে গিয়ে পন্ড়ছি | 

গাছের মূল কাগুটার দিকে হড়ঘুড় হুড়মুভ করে মামি এগিয়ে 
গেলাম, ততক্ষণে ফ্যাক্চাটার কাছ্ছ থেকে সেই ডাল ছিড়ে কুটে 
আধখান! হয়ে গেছে। দোঁলামম'ন গাছটা.ক প্রাণপণে আকৃড়ে 
ধরে শরীরের সমস্ত শক্তি দিয়ে চটপট আমি আরেকটু উঁচু ডালে 
উঠে গেলাম । মাটি থেকে প্রা্ধ বিশ ফুট ডচুতে গাছের মাঝবরাবর 
এমন একটা জায়গ। পেলাম “যখানে পা ফাক করে আরাম করে 
বসা! যায়। গাছটা ছিল বেশ মক্জবুত শ'লগাছ, নিটে আদত 
গুড়িটার বেড় দশ ফুটের মত এবং চওড। ডালের ওপর আমার 
আসনটা হয়েছে বেশ আরামপ্রদ। “পছনের একটা ডালে আমি 
দিবি ঠেন দিতে পারি আবু নিচের একটা ড।লে পা রাখতে 
পারি; আবার এর এপর সামনে গাছে আরেকটা ভাল, বেটা ধরে 
থেকে ত্রন্ধ ঝডের খামখেরাশীপনার হ। 5 থেকে শঙ্জেকে আমি 
সামলাতে পার্রি। স্ভার বাত ভবধি একটান। চলল ঝড়ের 
হুড়মাতনি। 

অবশেষে ভোরের আলো দেখা দন--একেধারে অবসন্ন পাঙুর, 
ভীতসন্ত্রন্ত ভোর | নিণশে'সত াডঝঞ।র আবমানে যেন টেনে টেনে 
দম নিচ্ছে 

হার মেনে ভারগ্রস্ত মন শিষে তানি পেস্ট-হা এসে ফিরে গেলাম ; 
তারপর সারাট! দ্নমান পরাজন মার অপমানের ত্বোরে আচ্ছন্ন হয়ে 
ঘুমোলাম। 

পরদিন সন্ধেবেলায় আবার গিরে বলাম ঃ তারপর সারাট। 
সপ্তাহ ধরে সমানে চেষ্টা করে গেলাম। কিন্তু বাঘকে আর একবারও 
আমি আমার বন্দুকের পাল্লার মধ্যে পেলাম না, আশপাশে থেকে 
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খাদও সমানে সে দীক গীক বরে "তার রাগ আধ বিকিলাগ 
করে যেতে লার্গল। 

শিকারে বরাত জিনিসটার খুব বড় একটা ভূমিকা থাকে৷ এটা 
অস্বীকার করে লাভ নেই যে, গকখেকো। বাটার কপাল অসাধারণ 
রকমের ভালে। ছিল। 

কিন্ত একদিন ওরও কপাল পুচল। এক শিকারী বেরিয়েছিল 
খাবার জন্যে কিছু বনমূরগ মারতে; না জেনেশুনে সে গুলি 
ছুঁড়েছিল, আর সেই গুলিতেই ওকে পটল তুলতে হল-** 

ভাগ্যের কী পরিহাস ! 


সলুম্মখে তক! 
হিমাচল প্রদেশের দিরমুর ছেলান দূন উপন্যকার বনজঙ্গলগুলো 
এখন যে রকম আগে সে রকম খা-্খা করত না! আগে ছিল গহন 
বন, যেমনি বড় ঠেসনি শ্বাপদসগুল । একদিকে বনকিভাগের খাই 
আর অন্যদিকে "তার চেষেও বেশ * স্ঠর ঠিকাদারদেন্ন লোভলালস। 
_-এই ছুইযে মিলে ব্নগুলোতহ তখন আজকের মত এমন উজাড 
করে দেয় শি, তখনও জনন খার চাপ তাক্জকের ম৩ এমনভাবে 
বনগ্চলোকে গ্রাম কারে কারে শাবাউ।কে ছায়ায় পরিণত করে নি। 
আর সবচেষে ব১ কথা, যে নিবিবেক শিক।রী গোপনে গোপনে 
খেলটাকে লযতজনণ বাব চা করিয়ে দুহাতে পয়স। লটছে, 
তখনও রঙ্গমন্ক্চ তাদেব প্রবেশ ঘট লি। 

স্বন্দর সুণ্দর বনজ 67 তখন পশু আর পাখি, সব রকমের 
শিকারই তখন বনে বনে খিজগিজ রিত। বনের বৃক্ষসম্পদেরও 
তখন খুব নামডাক ছিন। ণমন কি বিশের দশকের মাঝামাঝি 
পর্যন্ত এই ছিল শবস্থা , আমি তখন সবে বাব-হ'তি শিকারে যেতে 
শুক করেছি প্রথম মহাযুদ্ধ শেষ হ.ও সবে তখন শিকারের অস্ত্রশস্ত্র 
আর গোলাগুলি বানানোর কাজ ক্রমবর্ধমানহারে শুক হয়েছে। 

১৮৯১ সালে রোলাও ওয়ার্ড তার বিখ্যাত “দি স্পোর্টজ্ম্যান্স্‌ 
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হ্যাগুবুফ' বইভে এই বনজঙ্গলগুলোকে হুনিয়ার সবচেয়ে বাঞ্ছিত 
শিকারক্ষেত্রর অন্যতম বলে গণ্য করেছেন । আমি জন্মেছি এবং 
বড় হয়েছি এ তল্লাটে ; আমার জীবনের সবচেয়ে নুখের দিনগুলো, 
আমার উদ্‌ত্রান্ত যৌবনের গোড়ার দিনগুলো, এখানেই কেটেছে 
_-পাহাড়ে পাহাড়ে মাঠে জঙ্গলে ঘুরে, কানে নিয়ে কুকুরেন্ন ঘেউ ঘেউ 
সঙ্গীত, আর নাকে নিয়ে পোড়া বারুদের সুত্রাণ। 

যখন আমি সবে বন্দুক কাধে নিতে শুরু করেছি, এসব জঙ্গলের 
পূর্বগৌরব তখনই অনেকটা ম্লান হয়ে এলেও-_এলাকাটাকে তখনও 
“শিকারীর ব্বর্গ' বলতে পারার মত ছিল অনেক কিছু, অনেক অনেক 
কিছু। যেমন ধরুন, এসব জঙ্গলে অবশ্ট আমি কখনই বুনো হাতি 
দেখি নি, তবে মাটিতে খু'ড়ে রাখা প্রচুর গর্ত আমার নজরে পড়েছিল, 
যেসব গর্তে দশ বছর আগেও নাকি হাতি ধর! হত। কিন্ত সেকালে 
সংখ্যায় এত বেশি বাঘ আর বড় বড় জানোয়ারের আমি দর্শনলাভ 
করেছি যে, তার আর ইয়ত্ত। নেই! 

দর্শনীয় শিকারক্ষেত্র হিসেবে রোলাণ্ড ওয়ার্ড একটি জায়গার নাম 
করেছেন। সেজায়গাটি হল কিয়ারদা দূন। নাহান। এবার যে 
গল্পটি আমি বলতে যাচ্ছি, তার সঙ্গে এই জায়গাটির একটা যোগস্ুত্র 
আছে। ী 

কিয়ারদা দূন। এর কাছাকাছি এই নামের একটা গ্রাম আছে। 
শিবলিক পর্বতমাল।র পাদদেশে পুর-পশ্চিমে বিস্তৃত সামাস্তরিক 
ক্ষেত্রাকার এক পাললিক উপত্যকা এই কিয়ারদা দৃন। দক্ষিণদিকে 
দৃষ্টি আড়াল করে রয়েছে শিবলিকের শেষ গিরিশ্রেণীর রোগা 
লিকলিকে শিখরদেশ, যদিও গাছের মাথ। ছাড়িয়ে শিখরগ্লে! খুব 
বেশি উঁচু নয়। সেখান থেকে পাহাড়ের ঢালটি আস্তে নেমে এসে 
উপত্যকার মধ্যে পড়েছে ; দক্ষিণে শিবলিকের শীর্দেশ আর উত্তরে 
হিমালয়ের পাদদেশ-_এই ছুইয়ের মাঝখানে এই উপত্যকা । 

উপত্যকার বেশির ভাগটাই সমতল,। তবে ছুই পর্বতমালার 
ফ্যাকড়। থাকায় এখানে সেখানে তঁচুনিচু এবং পাহাড়িয়া | পুর্ব 
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প্রান্তে প্রায় বিশ মাইল দূরে এর বুকের ওপর দিয়ে হঠাৎ অতফিতে 
চলে গেছে বমুনা নদী; তার ওপার বরাবর প্রায় পঞ্চাশ মাইল 
সোজান্ুঞ্জি গেলে আবার তাকে দুখানা করেছে বিরাট গঙ্গানদী | 
উপত্যকাটির উত্তর-পুব কিনার বেষে আকাশে মাথা তুলে ঠাড়িকে 
আছে হিমালয় ; গঙ্গার কাছে পৌছে এই হিমালয়েরই আবার আরেক 
চেহার।-_মাথ! উচু করা, দৃপ্ত, মহিমময় তার মতি। হিমালয় আর 
শিবলিক পর্বতমালা, সেই সঙ্গে এই উপতাকও গহন অরণ্যসন্কুল ; 
এইনব বনেজঙ্গলে বড় বড় আনোয়ারের বাস। এক সময়ে এখানকার 
'জন্ত-জানোয়ারের প্রাচুষের কথ ছনিয়ার শিকারীদের মুখে মুখে 
ফিরত। 

বড় সুন্দর জায়গাটি এই কিয়ারদ। দূন । উপত্যকার উত্তর ধার 
বরাবর যে শ্যামপত্রশে।ভিত বনভূমি, তার ঠিক মাঝখানে জামবাটির 
'মতন এই জায়গা । এই এলাকার মানুষ মোটামুটি মিলেমিশে 
শান্তিতে বেশ জমাট জীবন বপন করত। সেখানে একদিন রানুর 
মত দেখ! দিল এক মানুষখেকো বাঘ? শ্যামল শাস্তির নীড় ছংখশোকের 
রোলে ভরে গেল। 

প্রত্যেকটি ঝোপ আর গাছের ছায়ায় গ! ঢাকা দিয়ে মু্যু যখন 
ঝাপিয়ে পড়ার ভয় দেখায়, মাঠ ময়দানে যখন বীরবিক্রমে পাড়ি 
দিয়ে ফেরে গা ছমছম করা আতঙ্ক, তখন অ।শপাশের মানুষ না পায় 
দিনে বলনভরসা, না পাস রাত্রে শাস্তি। কিয়ারদা দুনের ছোট একটা 
জনপদের বুকে বিশের দশকের মাঝামা শ বছরগুলোতে এই রকমের 
এক আপদ দেখা দিয়েছিল। একট ঘন জঙ্গলের ভাজে ভাগ্জে 
অগোছালোভাবে ইতস্তত ছড়ানো ডজনখানেকের মত ছোট গীঁ_ 
দেই গাঞুলোতে থাকত ছোট একটি সম্প্রদ|য়ের সনুষ | 

ডোরাকাটা সেই আততায়ী এক দজনেরও বেশি জান্‌ ফৌত 
করেছে; তার হাতের শেষ বলি তিন কাল গিয়ে এককালে ঠেকা 
এক থুখরে বুড়ি। আগে আগে এখানে যখন এসেছি, তখন থেকেই 
বুড়িকে আমি চিনতাম; আমি তাকে 'দাদী? বলতাম । ভারতললন! 
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বলতে যা বোঝায়, দাদী ছিলেন তারই প্রতিমুতি ; হুঃখে ভেঙে 
পড়তেন না, মুখ বুজে সব কিছু সয়ে যেতেন। দাদী বিধবা 
হয়েছিলেন খুব কম বয়সে; স্বামীকে হারিয়ে তিনি সংসাক্ে হয়ে 
পড়লেন একেবারে নিরুপায় নি:সপ্বল। তার ওপর তার কোলে 
তখন ছ'মাসের এক ছেলে; তাকে খাইয়ে পরিয়ে মানুষ করা? সব 
ভার তার একার ওপর। কুটো ভেঙে ছুখানা করে দেবারও তার 
কেউ নেই। 

এরই সন্তানকে ঘিরে তার জীবনের »ব সাধ-আহলাদ। তাকে 
মানুষ করে তুলতে সারা যৌবন কী কষ্টটাই না তিনি করেছেন। 
তার সেই ছেলে বড হল; ভাবলেন এইবার বোধহয় তার জীবনের 
আকাশ থেকে ছুণখের কালো মেঘ কেটে মাবে। একদন গায়ের 
এক কুমারীর দিকে চেনে ছেলেকে খুশিতে ভগমগ হতে দেখে, দাঁপী 
সেই মেয়েকে ছেলের বউ করে ঘরে হুললেন। দাদীর নিজের 
বলতে ছিল ছোট এক ট্রকরে। জমি তার গন। বলতে ছিল স্বামীর 
ছেওয়। কপোর একজোডা নালা , ছেনের বিশয়র জন্যে "্মটা। বেচে 
দিতে হল আর বালাজে। ছ। বন্ধক দিত হল 

আর জারপরই একটা দিন এল, যখন দাদীর এই এ্ুখের সৌধ 
খান্‌ খান হয়ে ভেঙে পডল। তার জৌয়ান ছলে সাপের কামড়ে 
প্রাণ হারা ১ পাদী আব র সেই ছু খের অন্স গহবরের কিনারে এসে 
ঝুলে রইলেন । ছেলের মৃত্যুর মনতিকাল পরেই দাদীর পুত্রবধ 
নতুন একজনকে বিষে করে বাড়ি ছেভে চলে গেল। সংসারে আবার 
তিনি এক পডে গেলেন; ভাতে টার থাকার মধ্যে একটি ছুধের 
বাচ্ছাঁ-যাকে মানুষ করতে হবে| নিষ্ঠুর নিষতি এক আঘাতে 
তাকে বসিয়ে দিষে গল 

গ্রামে যখন আরম প্রথম দাদীকে দেখি, ৩খন তার নাতি বেশ 
ডাগর ; বছর চোদ্দ পনেরো! তার বযেস। তার নাম রাখা হয়েছিল 
মঙ্গল। ভারি উরটরে ছেলেটি; ওর সঙ্গে আমার আইরিস কুকুর 
প্রিন্সের খুব দোস্তি হয়ে গিয়েছিল। মঙ্গল আর প্রিন্সের ছিল হলায় 


২০৪ 


গলায় ভাব; যখনই আমি সে আমলে ও-অঞ্চলে যেতাম, খুব মজা 
হত--আমি গুলি করে জংল। মোরগ মারতাম আর ওরা হছুটোতে 
মিলে ছুটে খোজ।খু' জজ করে কুড়িয়ে নিয়ে আনত । 

প্রিন্সের স্বাদে মঙ্গলের সঙ্গে আমার দোস্তি হয় আর মঙ্গলের 
স্ববাদে আ।ম হই দ.'দীর স্পেহের পাত্র। "দা আমাকে খ্বই পছন্দ 
করতেন; দাদীর কাছে যখনহ ধেঙ।ম, আমাকে কিছু না কি খেতেই 
হত-_কচি ভূট্রা। সগ্য গা .বকে *থাডা শদ। এক ট্রকপ্ধো তল মছরি, 
এক গেলাস .ঘল, কিংব। তার পৃঃডভদরে খখন যা থ!কবে | 

একাধন পওভ্ত বান মঠ পেবিথে দীদা গছেন কাঠকুটে! 
কুড়োতে । সাগা'ধন এক " জশীর বাছিতে দাশ ধান তভনেছেন। 
ঢেকিতে পাড় দিতে গিয়ে হশার বে ৬সহুলো দেডে কুটে খুদ হয়ে 
যায়। তারই খানিকডা শাধী পে ছলেন মজুরি হিশেবে গায়ের 
মোড়ল কী একটা শাঙ্গে সঙ্গলকে পাঠিংয়াছন বাছুর এক গাঁয়ে, 
যেকোলেো সময়ে তার এসে গার কথা । মঙশ খেখ।লী ছেলে; 
ওকে দেখ। যাব।ন তাগেত ১27 পা ওন। যদ গান'গাইতে ও খুব 
ভালবাসে। 

স্ধে ছড়ী ন।গ প মঙ্গল কিনে এ, হভাখসবভ গান গাইতে 
গাইতে , তার ছে ট্রমুত 7 'ন শনা পকণা ডলের কপ্মাশ খেটে 
পেয়েছে । দরদী বাড ল ১৮ ৬তার গেও ৮) 1 করতহ ক্ষধেয় ১ 
ত।ছাঙা দাদীপ ১৩ তাল জান "ব্লাড ন। ১ ওম। পষপ্ত মনে 
গার শাঞ্ত নে] সরু গর দাত গ খজে “এষা দ।ধীব কোনো 
পা ন। গেবে হলের 151 ফাগ হস । চন্ডাথ পর ঘণ্টা বার, 
তবুদাধা আমে পা স ঝন হাত নাছ গে স।ত হল, ছোট্ট 
মঙ্গলের মতন কলাল ৬২2) নাসল। 

কড়েঘরের দপজ।প 115 হুগলী গ। কষে আত ১এচলানি লাগা 
আক্তরুত্ত মঙ্গল দগী পছেয় খসে আছে। বাত না খাকা শু্ত 
ঘর ; ছি*টব্ডোর দেলালে এন দিনে পসে থাক থাকতে এক সময়ে 
করুণমর নিদ্র'র পক্ষপুটে তার ছুচোখ বুজে এল । 
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রাতছুপুরের পর হাতপ। ধরে আসায় আর শীতের ঠাণ্ডা হাওয়া 
লাগায় মঙ্গলের ঘুম চমকে ভেঙে গেল । ভত়ে-ময়ে মঙ্গল অসহাক্সভাবে 
এমন করুণ সুরে রাত্তিরটাকে ছি'ড়ে-খু'ড়ে কেঁদে উঠল যে, তাই শুনে 
পাড়াপড়শীর সবাই ছুটে এল! 

সে রাত্রে গায়ে কেউই ছুচোখের পাতা এক করতে পারে নি, 
কেনন। দাদীর হাওয়! হয়ে যাওয়ার কারণটা মনে মনে সকলেই আচ 
করতে পেরেছিল । 

সকালবেলাষ সার! গায়ে খোজ-খোঁজ র₹ পডে গেল। শেষটাষ 
একমাত্র জিনিস বা পাওবণ গেল, তা হল দাদীর রক্তমাখা ওড়না আর 
কাটাঝেপের এখানে সেখানে বেঁধা তার কামিজ, সেটাও রক্তমাখা 
দাদীর শোকাবহ ভাগ্যবিডস্বনার নীরব সাক্ষী । সবাই এত ভয় 
পেয়েছিল যে, দাগ দেখে দেখে আর এগোতে ভরসা পায় নি; আর 
তাছাডা সে দলে দাদীর এমন কোনো। আপনজন ছিল না, বার কাছে 
মুতদেহ উদ্ধার করে সৎকার করাটা অবশ্যকর্তব্য বলে মনে হবে । 
থাকার মধ্যে এক মঙ্গল ছিল, কিন্তু সে “তা নেহাত নাবালক | 

ব্যর্থতার ভারী বেদনা! বুকে নিষে আর মনের মধ্যে এক নিদীকণ 
জ্ুজুর ভয নিয়ে সবাই গ্রামে ফিরে গেল। ভীত সন্ত্রস্ত শেয়ালের 
গা-ছমছম-করা ডাক তাদের ফৌোপরা জীবনে প্রতিধ্বনি করে ফিরতে 
লাগল আর অলক্ষুণে পাচার ভূতুড়ে ভাক বাডির দোরগোডা অবধি 
নাছোড়বান্দাভাবে তাদের পিছু লেগে থাকল । 

গাষের পাকাসাথা বিজ্ঞের দল ভাগ্যের ছুনিরীক্ষ্য গতিপথ সম্পর্কে 
লন্ব। লম্বা ব্যাখ্যান করার পর ব্যাপারটাতে ওখানেই ইতি টানলেন 
এবং অদৃষ্টের হাতে নিজেদের সঁপে দিলেন। কিন্তু এর কিছুই মঙ্গলের 
মাথায় ঢুকল না। দাদীর জন্তে কষ্টে তার প্রাণ ফেটে যাচ্ছে এবং 
অব্যক্ত ব্যথায় গাষের লোকদের জনে জনে সে জিগ্যেস করে বেড়াচ্ছে 
তার দাদী এখনও ফিরছে না কেন। কেউই তার মুশকিলের আশান 
করতে পারছে না; কাক সান্বনাবাক্যে যদি একথ! ফুটে ওঠে যে, 
সত্যিই দাদীকে সে জন্মের মত হারিরেছে-_তাহলেই তার বুকের 
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মধ্যে যেন গরম লোহার ছ্যাকা লাগে । শেষ পর্যস্ত নিরুপায় হয়ে 
গ্রাম ছেড়ে সে বেরিয়ে পড়ে আমাদের খামারবাড়ির রাস্তায় রওন! 
হয়। প্রায় দশ মাইল হেঁটে সকালবেলায় মঙ্গল যখন এসে পৌছল, 
তখন ক্ষিধেয় ক্লাস্তিতে আর শোকে তার ভেডে-পড়া অবস্থা । মঙ্গল 
কাদতে কাদতে আমাকে সেই মর্মীস্তিক খবরটি দিল। খবরট। শুনে 
আমি মুষড়ে পড়লাম--আমার মনে হল আমি একজন আপনার 
জনকে হারিয়েছি । 
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তখন আমার কম বয়েস; যৌবনে সবে পা দিয়েছি। বন্দুক, 
ঘোড়া! আর কুকুর-_-কেবল এই নিয়েই ছিল আমার জীবন । বাব 
ছিলেন দিলদরিয়। মানুষ; নিজে নামকরা শিকারী হওয়। ছাড়াও, 
বাইরে থেকে যখনই যে শিকারী আসত, তার বাড়িতে ছিল অবারিত 
দ্বার; বছরে বারো মাসই আমাদের বাড়িতে লেগে থাকত অতিথির 
ভিড়। কিয়ারদা দূনে খন সেই শোকাবহ ঘটনাটি ঘটে, আমি 
তখন বাড়িতে এক।_-বাবা তার বন্ধু-বান্ধবদের নিয়ে গিয়েছিলেন 
শিকারের সফরে । বাবার এক বন্ধুর আসতে দেরি হওয়ায় তার 
অপেক্ষায় আমাকে থেকে যেতে হয়েছিল; কথা ছিল, তিনি এলে 
তাকে আমি সঙ্গে করে নিয়ে যাব! 

মঙ্গল যেদিন তার দিদিমার মুভ্্যুসংবাদ নিয়ে আমাদের বাড়িতে 
এসে ভেঙে পড়ল, বাবার বন্ধু মাঝবয়লী শিখ ভদ্রলোক এসে 
পৌঁছেছেন তার ঠিক আগের দিন। ঠিক করলাম, বাবার শিকারের 
দলে না গিয়ে যেখানে এই হৃদয়ব্দািরক ঘটনাটি ঘটেছে, সেখানে 
আমরা যাব। 

শিখ ভদ্রলোকটি সম্পর্কে বেশি কিছু আমার জান। ছিল না। 
মারি তো গণ্ডার, লুটি তো ভাণ্ডার গোছের ভাব নিয়ে তিনি শুধু 
সারাক্ষণ গায়ে কাটা দেওয়। সব গল্প বলে যেতেন। কত সব মারাত্মক 
মারাত্মক জানোয়ার নাকি তিনি শিকার করেছেন। 
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আচ্ছা, কেউ কখনও *“হান্টাইটাস্? বলে কোনে। রোগের নাম 
শুনেছে কি ? উহু, উহু-_ভাক্তারী কোনো৷ অভিধান হাতড়াবার দরকার 
নেই; রোগের তালিকায় সেখানে ও-নাম খুঁজে পাওয়া যাবে না। 
মনুষ্যগাতির জন্মাব্ধ যদিও এটি একটি পুরনো সর্ষজ্শীন বাঁধি, 
তাহলেও কোনো শলাচিকিতপই একে চিকিতসাগারের ক।নরায় 
টেনে আনতে পারেন নি বা কোনো 'শাডচিধাশিকই একে তর শব- 
কোষগ্রন্থে ঠাই করে দিতে পারেন শি। হান্টিং বাশ? বলে এক 
রোগজীবাএ ॥ শালে 'এই ছুষ্টব্যাধি দেখ দেয় । কে এ ব্লোগ আক্রমণ 
করে, কিছুতেই সে চার দেঝ।লের মধ্যে খাক5 পারে শা কেবলি 
সে খোলা জাধগাষ বেরয়ে পন্ড । ইট-কাঠের বন্ধ জগতের চেষে 
বনে-জঙ্গলে সে ঢের বেশ আগামে শিশ্বাস নেয়। 

শিকারে তামার এই ভাগীদারটিকেও, বুঝলেন, এই 'হান্টাইটাস্; 
রোগে ধরেোছল। কন্ত ভদ্রলোকের স্বন্তাবটি ছিল অমায়িক; তাকে 
আমার ভারি ন্ভালো লেগেছিল, মেবয়মে অতশত আমি বুঝতে 
শিখি [নি ভদ্রলোকের কণা শুনে আমি পুলকিত হঙাম-তিনি যা 
বলতেন আমি ঠা কবে থেকে গিল হাম । আমি যত বেশি শোনবার 
আগহ দেখা তাম, ও দ্রশোন্ ৩৭ এক কাহণকে আরও সাত কাহণ 
করে খলতেন। হখন পণগ্াবী ভাষা আমি বুঝতাম না| আর 
ভদ্রলোক মানে গাঞ্জাবী ভাষাতেই বথা বলে যাচ্ছিলেন । কিন্তু 
তাতেই বেপ্হয তাপ গবশুলো আম র কাছে আরও বেশি রোমহধক 
বলে মনে হনে ৪ল॥ দকনন। নানান আংশের ফাকগুলো আমি 
নিজের কপোলপল্পন। ষে পুরণ করে 'শযেছিলাম। 

তাকে সঙ্গা ।১সবে পেষে আ।ন খুবই ডগমগ হয়েছিলাম এবং 
তিনি সঙ্গে থাকায় মাগ্রযখেকো বাধকে টিট করার ব্যাপারে খুবই 
আশ্বস্ত বোধ করেছিলাম । 

সে আমলে হয় পায়ে হেঁটে, নয় ঘোড়ায় চড়ে এক জায়গা! থেকে 
তারেক জায়গার যেতে হত; ও এল|[কায় তখন ন্নাস্তাঘাট বলতে 
কিছু ছিল না| জীপ কেউ চোখেই দেখে নি। ভদ্রলোককে আমার 
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ঘোড়ায় চড়তে দিয়ে, আমার এক ভৃত্য এবং মঙ্গল বেচারাকে নিবে 
আমি তার পাশে পাঁশে হেঁটে চললাম | কিয়ারদা দুনে যাওয়ারু জময় 
সার! রাস্তা তিনি তার গল্প শোনাতে শোনাতে গেলেন ; তার ফলে, 
রাস্তার ক্লেশ আমার একট্রও বোধ হল না। 

বেলা ছটো নাগাদ আমরা সেই বাধে-হান।-দেওয়। গ্রামে 
পৌছুলাম। দক্ষিণ দিকে ছাড। গ্রামের আর সবদিকেই ঘাসের জঙ্গল 
আর ফসলের ক্ষেত; একমাত্র দক্ষিণ (দকেই জঙ্গলের একটা প্রাস্ত 
গ্রামের ছুশে। গজের ভেতর এদে গেছে। গ্রাম আর জঙ্গলের 
মাঝামাঝি জায়গাটাতে ছুকাময়ার একট। প।কা ঝ।।ড়; আগে সেটা 
ছিল ব্নবিাগের চকপোস্ট । প প্রত্যক্ত সেই বাড়িটি আমি থাকবান্স 
জন্যে বেছে নিসাম। জঙ্গলের ধাপ বরাবর সামান্য একটু ঢালু হয়ে 
গেছে, তার ফলে দক্ষিণের দিকে খানিকটা দূর অবধ গাছপালার 
জায়গাট। গ্র।মের তুলনায় খানিকটা শিচছু হযে আছে। 

পুবদিকে আধ মাইলটাক দৃগ খুব ঘন জঙ্গল; চাষের ক্ষেতের 
কাছাকাছি জায়গাম্ম দাদীকে মেরে বাঘ ত।র লাশটা টেনে নিয়ে গেছে 
সেই ঘন জঙ্গলে । 

দাদীর হাডগোও খুঁজে বার করবার জন্যে তৎক্ষণাৎ আমি রওনা 
হতে চেয়েছিলাম । তাই আমি গ্রামে ৮লে গেলাম পথ দেখিয়ে দেবার 
সোকের সন্ধানে | দে নাম কেউই আমাকে সাহায্য করতে প্রস্থত 
নয়; আমার কেমন যেন মনে হল, মানুষখেকে। বাঘের সঙ্গে পা 
লড়বার একমাত্র উদ্দেশ্য শিম অ শার গ্রামে আদাটাকে কেউ ভালো! 
মনে নিতে পারছে না । আমার প্রতি ভাদের মনোভাবের মধ্যে 
কেন যে এমন একট। চাপা প্লাগের তাব ফুটে উঠেছে, মপ্সে গলেও 
কিছুতেই আমার মাথায় টুকছিল শাঁ। ৬া-না-শা-না গে আমাকে 
ওরা এডিয়ে যাবার চেষ্টা করছিল , এক সময় আমি নাছোডখান্দ। হয়ে 
ওদের চেপে ধরলাম। গোড়ায় তে! কিছুতেই মুখ খুলবে না; 
অনেক সাধ্য-সাধনার ফলে। শেষকালে আমাকে ওরা ব্যগ্রতা করে 
বলল আমি যেন আমার মতলব তাগ করি এবং নরখাদক বাঘ 
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'শিকায়ে জড়িত করে ওদের যেন প্রাণসংশয় না করি। ওয়! আমাকে 
যোঝাবার চেষ্টা করল, এই নরখাদকটি হেজিপেঁজি জীব নয়। ও হল 
এক গুণীনের প্রেতাত্মা ; সেই গুদীনই ওই বাঘের কলেবর ধারণ করে 
আছে। ওকে মারবার কারো সাধ্যি নেই। যে ওর প্রাণনাশের 
চেষ্টা করবে কিংবা! ওকে মারবার নিগ্ষল চেষ্টায় নিজেকে জড়াবে, তার 
আর নিষ্কৃতি নেই ;ঃ তার ধ্বংস অনিবার্ষ। 

যে জায়গাটাতে" দাদীর ওড়না! আর ছেঁড়া কামিজের টুকরো 
পাওয়] গেছে, গ্রামের একেবারে ধার থেকে সেই জায়গাটা আঙ্ল 
দিয়ে দেখিয়ে দেবার জন্তে ওদের একজনকে অনেক কষ্টে আমি 
বাজী করালাম । 

লোকটার বুকের পাটা আছে। ওর নাম পুনু,। মেখরদের 
ছেলে। বস্তাপচা কুসংস্কারে বিশ্বান করে করে ওর চিস্তাশক্তি বাড়তে 
পারে নি, তার ওপর চারদিক থেকে ওকে দমানোর চেষ্টা হয়েছে-_তা 
সত্বেও যে জায়গায় সেই গুণীনের অবিনাশী আত্মা দাদীর প্রাণ সংহার 
করেছে। সে জায়গাটা দেখিয়ে দেবার জন্যে আমার সঙ্গে সে চলে 
এসেছে । আমার শিখ বন্ধুটিও আমার সঙ্গে এসেছেন এবং থানিক 
পরে আমাদের দলে গ্রামের আরও একজন জুটে গেল-_সে পুন 
একজন অস্তরজ বন্ধু । 

গ্রামের উপকণ্ঠে এসে আমরা থামলাম। প্রায় এক কার্পং দূরে 
পুন্ন, আঙুল দিয়ে সেই জাগয়াট। দেখিয়ে দিল, যেখানে বাঘ জঙ্গলের 
কাটাঝোপের ভেতর দিয়ে দাদীকে টানতে টানতে নিয়ে গেছে। 

পুন, আর তার বন্ধুকে ধন্যবাদ দিয়ে আমি সর্দারজীকে নিয়ে সনাক্ত 
কর! জায়গাটার দিকে এগিয়ে গেলাম । আমরা পঞ্চাশ গজ গিয়েছি 
কি যাই নি, এমন সময় মে মাসের বৈকালিক ঈষছুষ্জ হাওয়ায় ভেসে 
এল এক ভয় পাওয়া! শেরালের আতঙ্কিত “ফে-উ ফে-উ' ডাক 3 আৰ 
সেই বিভীধিকাগ্রস্ত এলাকার সমস্ত আকাশ-বাতাস যেন জঙ্গলের 
গুকভার নৈঃশব্দ্যের মধ্যে অশুভ পূর্বলক্ষণের সুচনা করে আর্তনাদ 
করে উঠল। | 
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আমি নিজের অজান্তে দাড়িয়ে পড়ে দেখবায় ফট করহিঝাম। 
ঠিক কোন্‌ জায়গাটা থেকে শেয়ালের ডাক ভেমে আসছে--কেনন!' 
আমি বুঝেছিলাম এ ভাকের অর্থ হল, খুব কাছাকাছি ভয়ঙ্কর কিছু 
পে দেখেছে এবং দেখার কলে সে ভয়পাচ্ছে। 

আমি তখনও দীড়িয়ে দাড়িয়ে জীচ করবার চেষ্টা করছি কোন্‌ 
জায়গা এবং কোন্দিক থেকে শেয়ালটা ডাকছে; পুন, আর তার বন্ধু 
ছুটতে ছুটতে এসে আমাকে ধরল ॥। ওর! আমাকে অনেক কাকুতি 
মিনতি করে বলল আমি যেন মানুষখেকোর পিছু নেওয়ার দিদ্ধান্ত 
পরিহার করি | দাদীর হাড়গোড়গুলো আমি বে খুঁজে পেতে নিয়ে 
আসব, তাও তারা আমাকে যেতে দেবে ন।। 

আমাকে ওরা মনে করিয়ে দিয়ে বলল--শুনছ ন।, শেয়াল কাদছে ? 

কাজেই লক্ষণ একেবারেই ভালো নয়; এই অশুভ লক্ষণ দেখে 
আমার ফিরে যাওয়া উঁচত। তারপর ধরা গুলায় ওরা আমাকে 
জানাল, দাদী যেদিন কাঠ কুড়োতে বেরিয়েছিল সেদিনও এমনিভাবে 
শেয়ালের কান্না শোন। গিয়েছিল। দাদী সেই বারণ গ্রাহা করে শি; 
কলে, তাকে আর ঘরে ফিরতে হল না। 

সর্দারজী ওদের যুক্তিতে রীতিমত কাত হলেন। উনি চাইলেন, 
এরপর আর একপাও আমি যেন অগ্রপর না হই। আমি ওঁকে 
বললাম, শেরালের আর্গ স্বর থেকে শুধু এইটুকুই বুঝতে হবে যে সে 
ভয় পেয়েছে; তাতে স্ুুলক্ষণ বা কুলক্ষণ বলে কিছু নেই। এমন 
হতে পারে যে, শেয়াল যেখান ঞ্কে ডাকছে তার আশেপাশে মানুষ- 
থেকো বাধ আছে; অথবা এও হতে পারে যে, ধারে-কাছেই সে 
কোনো চিতাবাঘ দেখেছে । 

সর্দারজীর কাছে আমার কোনো যুক্তিহ খাটল না। উনি পই- 
পই করে বলতে লাগলেন গ্রামে ফিরে যাবার জন্যে । আমি ফিরে 
যেতে অস্বীকার করায়, উনিও বলে দিলেন আমার সঙ্গে আর এক- 
পাও উনি এগোবেন না । আমাকে মুখের ওপর গৌয়ার-গর্ঘভ ব্লাডি- 
ফুল্‌ বলে দিয়ে, বুকের রক্ত হিম করা, গায়ের লোম খাড়া করা 
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একোত্বরশত গল্পের মহা-পালোয়ান এবং এক চুলের জন্তে বেঁচে- 
বাওয়। নায়ক সর্দারজী গ্রামের পথে পাড়ি দিলেন। 

সর্দার চললেন এক খাস্ডায়। আমি চললাম তার উল্টো রাস্তায়; 
গায়ের নরল-হদয় ছে'কর। ছুটে “তয়-হ্কটের মধ্যে দোটানান পড়ে 
দিধাগ্রস্ত অবস্থায় এখানে এন দে নেহ স্থির হয়ে ঈাড়িকে রইল। 
আ।ম তাদের দিকে তাশিউটি ভাতিছে বসলাম বাড়ি চলে যেতে এবং 
কথ। [দলাম বধ।শভ্র ভব হে  াব। 

জঙ্গলের দিকে এুয়ো 15 গুদ ও এগি-রছ্ছি কিনা সন্দেহ) ছেলে- 
ছুটে। পাবার ছঢ.৩ দু আজ এাদ কে ধরে ফেলল। বলল ওরাও 
অনার সঙ্গে যাবে । ভর -ই ১৯ উভবতাযর আমি প্তশ্তি৩ হলাম 
এনং ওপর প্রাঙ কৃ শভু 517 মাস সখ নুয়ে এল । 

আরও শঙথানেশ গজ ধাবার পর আমরা জঙ্গলের বাইরের 
দিকচাঘ 'সে শেশাস ১ ও»| ঠাম!কে জনাটবাধা এবং বং বদলে 
যাওয়া! বুকের চিত 11 ল। ানন্ব।থভাবে ভালবাসার আর 
খুখ বুজে মাচুষকে আপ ১ৰ, তি পিকে হিিবা কনার অধিকার ছাড়া 
জাবনেল কাছ ০ খে হায় 21ছই চায় নি। এ সেই বড়াইবুড়র 
রশ 

অ।।॥ 1কছুপ্ষণ এটির ওপর এসে খাকলাম। তারপর গ্রামের 
ছোক্পা ছুটিকে ব। ড চুন খে. বললাম । দনের এমন একটা সময়ে 
জঙ্গলের £ভ৩র 1%সয় এতে হওয়াটা আমদের তিনজনের পক্ষে যে 
পিক্পাগন কবে শী) এড) পানি তদের বুঝজে বদলাম। তাছাড়া ওদের 
উপস্থি ততে, বেশধ ভাগ সময় ওদের |নরাপন্তার কথাটাই আমার 
মল জুড়ে থাকবে বহে প্রধান কাজট। থেকে আমার দৃষ্টি সরে যাবে। 
এ শ্ষযে আমার কোশো সন্দত বিল ন। যে, ভয্স পেয়ে শেয়ালটার 
চেচিয়ে ওঠার মূলে নল মানুষখেকে সেই বাঘ এবং বাঘটি কাছেপিঠেই 
কোথাও আছে। আমি ঝাড়।-হাঙপ। হয়ে বাঘটির পিছু নিতে 
চাহ_-মার কারো দায়িত্ব নিভে গিয়ে আমি আমার মন বিক্ষপ্ত 
করতে চাই না। তাছাড়া, হয়ত আমি রাত্রে জঙ্গলে থেকেও যেতে 
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পারি। সেক্ষেত্রে যথারীতি মাচার ব্যবস্থা না ধাকলে, এক জায়গায় 
তিন জনে একসঙ্গে বসবার মতন নিরাপদ জারগ। পাওয়া সম্ভব হবে 
না। আমি হয়ত একা কোনে! গাছের ডালে পা ঝুলিয়ে বনে যেতে 
পারি, কিন্তু একত্রে তিন জনের স্থান সংকুলান কর! খুবই কঠিন 
হবে। 

ছেলে ছুটি বুঝল। বুঝে গ্রামে ফিরে গেল। বেল! পাঁচটা 
বাজে; তখনও বেশ কটকটে ঝাঝালো রোদ । পাহাড়ের মাথায় 
তির্যক হয়ে পড়েছে রশ্মিরেখা | এসব জঙ্গল আমার অচেনা নয় 
আগেও অনেকবার এসেছি হরিণ আর শুশোর এবং অন্যান্য জীবজন্তু 
শিকার করতে, «সব জঙ্গযের হীত-ঘোত সমস্তই আমার জান1। 
ঘোর অমাবস্যার রাত্রেও আমাকে বদি «ই জঙ্গলে ছেড়ে দেওয়া হয়, 
ঝোপঝাড় বনবেতনসর মধ্ো হারিয়ে না গিয়ে আমি নিধিকারভাবে 
ঠিক রাস্তা চিনে হেঁটে যেজে পার্ব। 

যদি ভয়ের কথা ওঠ তাহলে বত ঠর় যে, বনজঙ্গল ব। বন্যা 
প্রাণী অথবা! ঘুরঘুট্ি অন্ধক!র-_এর কৌনে।টাতেই আমার তেমন 
ভয়-ডর নেই। আমার পিতৃদেবের কোণে, ছেলেবেলাতেই 'আমি 
অনেক কষ্টে এই ভয় জয় করতে শিখেছিলাম | বাবা ছিলেন কড়া 
রাজপুত ; ছেলেপুলে মানুষ করার ব্যাপারে তাপ অদ্ভুত সব নিজব্ব 
ধারণা ছিল; সেই তত্ব গুলো আমার ৬পঙ এবং পরে আমার ছুই 
ভ্রাতার ওপর তিনি হাতেকলমে প্রযোগ করেছিলেন। যখন আমার 
বয়স বডজোর ছয় কি সাঙ, মাঝর"ত্র বাবা আমাকে ডেকে তুলে, 
গোড়ায় গোড়ায় টাটু,ঘোড়ায চ) পিষে, চাকর সো দিয়ে এবং পরে 
একা একা পায়ে হটিয়ে, পাঠিখে দিতেন ছোট একটা জঙ্গল পেরিয়ে 
প্রায় এক ক্রোশ দূরে শ্মশানে অথবা কবরখাণায় । আমার দশ বারো 
বছর বয়স অবধি এবং নিজের মানর ভয় জয় না! কর! অবধি বাবা 
এই “ভয় তাড়ানোর অভিযান' চালিয়ে যান। 

বাবার কাছ থেকে এই ধরনের তালিম পেয়েছি বলেই ভয় 
আমাকে সহজে কাবু করতে পারে শ। এবং আমি অনর্থক বিচলিত না! 
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হয়ে 1! ঘাবড়ে না গিয়ে যে-কোনো! অবস্থার ভেতর বুক ফুলিয়ে 
দাড়াতে পারি। বনজঙ্গলকে ছুঃসাহমিক অভিযান আর আনন্দের 
ক্ষেক্র হিসেবে এবং বন্য প্রাণিকুলকে সৌন্দর্য আর বিস্ময়ের নিব 
হিসেবে আমার বাবাই আমাকে প্রথম দেখতে শিখিয়েছিলেন | বন 
দেখে কখনই আমার ভয় হয় নি এবং বনের প্রাণীর! কখনই আমার 
মনে ত্রাসের সঞ্চার করে নি। বনেজঙ্গলে পা দিলেই আমার মনে 
প্রশান্তির একট! ভাব নেমে আসে, যখন আমি দাদীর প্রাণহস্তারকের 
পদচিহ্ন অনুসরণ করে চলেছি এবং গায়ের ছেলেদের বাড়ি চলে যেতে 
বলে নিজে একা থাকতে চেয়েছি, এমন কি তখন এবং তার পরেও 
আমার মনে এই সৌম্যভাব সমানে বিরাজ করছিল। 
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পু, আর তার বন্ধু চলে যেতে আমার একটু এক। একা লাগছিল 
বৈকি, কিন্তু সেই সঙ্গে আবার ঝাড়াহাতপ! হয়ে নিজেকে হালকা বোধ 
করলাম । বিপদে পড়লে নিজে বুক ঠুকে দাড়ানো! যায় এবং বেশির 
ভাগ ক্ষেত্রেই কোনে না কোনে! উপায়ে প্রাণ নিয়ে পালানো যায় । 
আর যদি তেমন চরম কিছু ঘটেও-_তার জঙ্যে যত চড়া মূল্যই দিতে 
হোক, তাতে সান্ত্বনা এই যে, সে তে নিজেরই সাধ! জিনিস। কিন্তু 
কোনে কাজ হাতে নিয়ে যদি তার ওপর আবার অন্ত পাচজনকে 
বিপদ থেকে সামলে চলাব দায়িত্ব ঘাড়ে নিতে হয়) তাহলে সে এক 
বিশ্রী ছরকট অবস্থা! দাড়ায়__কিছু একট। করতে গেলেই ভয় ভয় 
করে আর নিজের হাতপা বাঁধা বলে মনে হয়। নিজের জীবন নিয়ে 
খেলা! করা যায, তাতে বিবেক-দংশনের কোনে! বালাই খাকে না; 
কিন্তু অন্য কাউকে বিপদের মধ্যে টেনে এনে তার জীবন নিয়ে খেলা 
করার কারো অধিকার নেই। 

আমি কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে ওদের চলে যাওয়ার দিকে নজর 
রাখলাম । যখন দেখলাম ওর! ঘাসের রাস্তা পেরিয়ে চাষের ক্ষেতে 
গিয়ে পড়েছে, তখন আমি উঠে পড়লাম। আমার কাছে ডবল 
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ব্যারেলের শট-আ্যাণ্ু-বল ১২-বোরপ্যারাভক্ক ম্যাগনাম। বন্দুকটা 
আরেকবার আমি দেখে নিলাম সব ঠিকঠাক আছে কিনা । ছটো 
ব্যারেলেই বরুলাকার গুলি ভর্তি আছে। 

গাছপালার ঘন আবরণের মধ্যে বড় বড় জানোক্ার শিকারে 
প্যারাডক্স বন্দুক খুবই কাজের ছিল। এই বন্দুককে “এক্সপ্লোর গান'ও 
বলা হত। বন্দুকটির আবিষ্র্তা একজন ইংরেজ-_কর্নেল কস্বেরি, 
ভি. সি। এই ধরনের বন্দুকে নলের রোধক অংশটি-_অর্থাৎ, শেষের 
দিকে ইঞ্চি তিনেক-_শঙ্খলতার আকারে গভীরভাবে খাজ-কাটা 
গর্ভের বাকি অংশটি মস্থণ। বুলেউটি খুব ভারী মোচা আকারে ; 
নলেন্ন ভেতর পাক খেয়ে ছুটে বেরোয় । এর ফলে গুলিটা সটান 
ছুটে গিয়ে নিখুঁতভাবে লক্ষ্যবেধ করে। সাধারণ ব্যবহারে ছট্রাও 
এতে ছোড়া যেত এবং তাতে মোটের ওপর ভালে। ফলই পাওয়! যেত। 

রোধকযুক্ত বোরওয়াল! বন্দুকে বর্তুলাকার গুলি ব্যবহারের যে 
বাধা ছিল, এই আবিষ্কারের কলে সে বাধা দূর হয়ে গেল। আগে 
নলে যদি এতটুকুও রোধকতা থাকত, তাহলে গোলাকার গুলি ভরলে 
নল হয় ফুলে উঠত, নয় ফেটে যেত। আর যদি রোধকের ভেতর 
দিয়ে গলে যাবার মত যথেষ্ট ছোট ব্যাসযুক্ত গুলি ভরা হত, তাহলে 
হাওয়। বেরিয়ে যাওয়ার ঝামেলা দেখা দিত। অর্থাৎ গুলিটা নল দিয়ে 
ঠেলে বেরোতে বেরোতে গুলির চারপাশ দিয়ে গ্যাস নিজ্রাস্ত হওয়ার 
ফলে গুলির বেগ কমে যেত এবং লক্ষ্যও ঠিক অব্যর্থ 5তে পারত ন!। 

বড় বড় জানোয়ার-শিকারীদের ই মুশকিলের আশান হয়েছিল 
প্যারাডক্স বা এক্সপ্লোরা বন্দুক আবার হওয়ার ফলে। সে সময় 
এই বন্দুকের খুব চাহিদ। হয়েছিল । তার পরের ধাপে এল উচ্চবেগ- 
সম্পন্ন রাইফেল ; ছোট ছে।ট ছড় শ্রাকারের নাইট্রোগ্রিসারিন দ্বিগুণ- 
ভিত্তিক বারুদ অথবা পাতা বা ছানা জাতীয় একক-ভিত্তিক 
নাইট্রোদেলুলাজ-_-এইসব ধরনের নিধূৃমি বাকদ প্রবর্তনের ফলে এটা 
সম্ভব হয়। 
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গাছপালার জঙ্গলে ঢুকে আমি একটি গিরিখাতের দিকে হেঁটে: 
গেলাম ; জারগাটা প্রায় এক ফার্লং তফাতে জঙ্গলের একেবারে মধ্যে । 
শেয়ালট! সেখানে ভয়ে ডাক ছাড়ছিল। গিরিখাতটি আমার বিলক্ষণ 
পরিচিত। মাত্র মাসকয়েক আগে সেখানে আমার এক জবর 
অভিজ্ঞত! হয়েছিল | 

আমাকে ডেকে নিয়ে এসেছিল ণ-গ্রামের মোডল। আমাকে 
সে বলেছিল, বুনো জন্তজানোয়ারর! গ্রামের ক্ষেতগুলে। এমনভাবে 
উচ্ছন্নে দিচ্ছে যে, এর যদি বিহিত করা না যায় তাহলে অদূর 
ভবিষ্যতে অনাহারে সারা গ্রাম শুকিরে মরবে। 

ক্ষেতের চারপাশে কাটাগাছের বেড়া দিয়েও বুনো জন্ত-: 
জানোয়ারদের ঠেকানো যায় নি। রাতের অন্ধকারে লাফ দিয়ে বেড় 
ভিডিয়ে তারা সমস্ত ফপল মুড়িয়ে খেয়ে যায়! কাটাঝোপের বেড়ার 
কাছে এক কোণে একটা গাছের ডালে আমি আরাম করে বসবার 
ব্যবস্থা করে নিলাম । বেড়ার ওপারে যতদূর দৃষ্টি যায় একটান! শুধু 
জঙ্গল-_-কোথাও কোনে! ফাকা জাযগা নেই । শিবলিক পাহাড়ের 
মাথার ওপর ঝেপেঝাড়ে থাকে বাধ আর চিতা, শন্বর আব চিতল, 
বনশুয়োর আর কাকর সামনের জমা! আস্তে আস্তে সটান সেই 
ওপরে উঠে গেছে। 

হরিণের পাল সেখানে থাকে , শাদের একমাত্র চেষ্টা কি করে 
নিঝর্ধাটে নিরাপদে থাক। যাব । সঘ আর চিতার দল সেখানে 
থাকে হরিণ শিকারের ধন্ধায় শাক্পাত'ভোজী আর মাংসাশী, 
সেখানকার এই ঢ দলই শাবার একযোগে গরিব চাষাভ়ুষোর পেট 
কেটে নিচ্ছিল । শাকপাতাভোজীর দল শেগে নিচ্ছল তাদের জমির 
ফসল আর মাংসাশী জানোয়ার্রা খেখে নিচ্ছিল তাদের হাসমুরগি 
গরুছাগল। খুবই শিুর কাজ, কিন্ত এ কাজ তাদের করতে 
হচ্ছিল সহজাত প্রবৃত্তির তাড়নায় এবং বেঁচে থাকার দায়ে পড়া 
বাধ্যবাধকতায়। 

সেই একই প্রয়োজনে গ্রামবাসীদেরও আমাকে ডেকে নিয়ে 
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যেতে হয়েছিল। বুনো জানোয়াররা সদলগবলে ফসলের ক্ষেতে নামে 
রাস্তিরবেলায় ; আমি অনেক রাব্তির অবধি গাছের ওপর থেকে বেশ 
কিছু হরিণ আর শুয়ের মেরে মেপে চাষীদের মুশকিলের কিছুটা 
আশান করেছিলাম । 

তখন বেজায় শীতের দিন। এ্রত ঠাণ্ডা পঞঙেছিল যে, সকালে 
উঠে দেখ! যেত চারিদিক বরফের মাদা চাদরে ঢেকে গেছে । একদিন 
রাত্তিরে রোজকার মণ্ন গাছের ওপর চঠে বনে মাছ; রাত বারে'টা 
নাগাদ অন্য দিনের চেষেও এত প্রচণ্ড রকমের শীত পডতে আরম্ভ 
করল যে, অ'মি ফিক কগলাম সেধিন তার সার। রাত গাছে বসে ন। 
থেকে গ্রামে চলে শাব। ছুটে হগ্িণে গষে তারই মধ্যে গুলি 
বিশিয়েছিলাম দুটো মঝো একটি ভ'রিণ চোট লাগ অবস্থায় 
পালিয়ে গিযেছিল। 

কাটাঝোপের বেড'র প্রব ধারে একটা ছোট ডোবা; সেই 
ভোবাট। বেড দিবে ঘুর মামাকে বাছচ হত হবে ভাবার ধারে 
এসে জ্যোত্লগার আলোর ৮৮ খ £দে। জানোহার জল খেয়ে চলে 
যাচ্ছে । ভাঁরণও নধ, শুযে,রও শব $ চলার শঙ্গি আর দের আকার 
দেখে মনে হল বাধহম একজোড। হাব) বান আবলাম, মাঠে 
যে মরা হরিণটাকে “পথে এাসছু এবা শিশুই তাহলে উর পেয়ে 
সেটাকে সাটাবে। ধাচত চছ। হরিণ উপ 1১ কলা 2 নারে) 
তার জন্যে আমি গুদেছ ১ বর্টীর মিদ্ধান্ত নিলাম । শ্মামার 
কাছে ছিল ** বোক্ের পেন * শেরে পন্বঞ , ভাশদি-কর নলে 
একটা সন্কোচনশীন লট বাড আ।ব্র বাদিপের নপে একটা বাকৃশউ 
কাতু'জ ভরে ।(নলাম। 

সোজা তাক কে ছুটে প্র মতে বা উদ গাতুষ ডানপকের নলটা 
থেকে গুলি ঝডুলাম ঢা শ।লোযামই ছুটি পালাল; আমি 
ধরেই নিলাম ট। লন্গাহষ্ট হযেছে । তামার কোধহয় পাল্লা 
ছাড়িয়ে একটু বেশি দুরে গুলি ছ্েঁডা হয়ে গিয়েছিল। কিংবা হাত 
অসাড় হয়ে যাওয়ায় বন্দুকটা আমি বোধহয় শক্ত করে ধরতে পারি 
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নি। যে কারণেই হোক, আমার গুলি ছোঁড়। যে ঠিকমত হয় নি 
এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ ছিলাম । সরেজমিন তদন্তের মধ্যে 
আর না গিয়ে আমি সিধেগীয়ে চলে গিয়ে ঘরের মধ্যে গরম 
বিছানায় সটান শুয়ে পড়লাম । 

পরদিন সকালে গায়ের একদল ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে সেই 
জায়গাটাতে এলাম, যেখানে আগের দিন রাব্রে একটা হরিণকে 
আমি মেরে রেখে এসেছিলাম | মরা হরিণটাকে তুলে নিয়ে গ্রামে 
পাঠিয়ে দিলাম। তারপর অন্য হরিণটাকে খোজ করতে লাগলাম । 
খানিকক্ষণের মধ্যেই রক্তের দাগ দেখতে পেলাম। দাগ দেখে 
দেখে এগোবার অন্তে সঙ্গে ছুটি ছেলে নিলাম । আমার সঙ্গে যার! 
এসেছিল, তাদের মধ্যে একটি ছেলের নাম ছিল জেন্দু; ছেলেটি বেশ 
গাটাগোট্ট। এবং খুব ক্যাট্কেটে রকমের সাজপোশাক পরত। রক্তের 
দাগ দেখে দেখে জেন্দুই সবার আগে চলছিল ? যেখানে হরিণটাকে 
গুলি কর! হয়েছিল, সেখান থেকে আমরা এক মাইলেরও বেশি 
দূরে চলে এলাম । আহত হরিণট। ছ ছুবার আমাদের পায়ের শব 
পেয়ে পালিয়ে গেল। ছপুরের পর বেশ বেলা অবধি আমরা তার 
দাগ দেখে দেখে চললাম ; একটিবারও সে আমাকে এমন কাছে 
আসতেই দিল শা, যেখান থেকে তাকে আমি বন্দুকের পাল্লার মধ্যে 
পাই। গোড়ার দিকে প্রচুর বুক্ত পড়েছিল, কিন্তু ক্রমশ রক্তের ধার। 
ক্ষীণ হয়ে এল এবং শেষটায় বরকতের দাগ একেবারেই দেখতে ন! 
পেয়ে পুরোপুরিভাবেই আমরা তার পাত্তা হারিয়ে ফেললাম । 

কোনো জানোয়ারের গা থেকে মাটিতে যদি গোড়ার দিকে প্রচুর 
পরিমাণে রক্তপাত হয়, এবং পরে যদি সেট। ছিটেফোটা হয়ে 
দাড়ায়, তাহলে নির্ভাবনায় ধরে নিতে পারেন যে, তার আঘাত 
তেমন গুরুতর নয়। হরিণটির চোট লেগেছে খুবই ওপর-ওপর, খুব 
সম্ভবত কাধের হাড়ে; আর যতদূর মনে হয়, হায়েনা বা কোনে! 
হিংস্র জন্ত ওকে মেতে না ফেললে এ আঘাত সে দাম্লে উঠবে। 
বদি মাঝারি পরিমাণের রক্ত সমানে চুইয়ে পড়তে থাকে, তার রং 
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যদি ফিকে হয় এবং বদি তা ঘন হয়ে চাপ বেঁধে থাকে, তাহলে 
বুঝতে হবে গুলিট। নাড়িতুঁড়িতে গিয়ে বিধেছে। সে ক্ষেত্রে আহত 
জানোয়ারটি অনেকটা সময় নিয়ে দঞ্ধে দঞ্ধে মরবে । তবে তেমন 
'দস্তাবন। খুব বিরল হলেও, জানোয়ারটি হয়ত বেঁচেও যেতে পারে। 
একটি ঘটনার কথা! আমি জানি; একটা বাঘকে গুলি করে মারার 
পর দেখি ওর অন্ত্র ফুঁড়ে আগেকার একটা বুলেট পেটের ভেতর দিয়ে 
চলে গিয়ে ওপাশের চামড়ার তলায় আটকে আছে। অন্ত্রটি ফের 
জুড়ে গেছে এবং কাট! ঘা সম্পূর্ণভাবে সেরে গেছে। 

রক্ত যদি ছোপ-ধরা ফেনা-ফেন! ধরনের হয় এবং তার রং যদি 
টকটকে লাল হয়, তাহলে বুঝতে হবে জ্ানোয়ারটির বুকের ছাতিতে 
অথবা পাশে চোট লেগেছে অথবা! তার ফুস্কুস্‌ যুটে। হয়ে গেছে। 
কোনে জানোয়ার এভ,'বে জথম হলে দীর্ঘদিন আব কর্মক্ষম থ।কতে 
পারে না এবং অদূর বিষ্যতে নাড়ীর স্পন্দন বন্ধ হয়ে সে মারা যাবে। 

টাটক! রক্তের রং দেখে বলা যায় মোটের ওপর কোন্‌ জ্গায়গায় 
আঘাত লেগেছে। ফুস্ফুসের এলাকার যত কাছে চোট লাগবে 
মাটিতে রক্তের দাগ তত বেশি লাল হবে এবং তার মৃত্যুও তত কাছে 
ঘনিয়ে আসবে । কাল্চে ক্ত হল পেছনের পায়ে আঘ।ত লাগ।র 
চিহ্ন । যেখানে জানোয়ারটিকে গুলি করা হয়েছে, সেখানে যদি জমির 
ছুপাশেই রক্তের দাগ থাকে তাহলে বুঝতে হবে গুলিটা শরীরের 
এ-ফৌড় ও-ফোড় হয়ে বেরিয়ে গেছে; দাগ যদি শুধু একপাশে থাকে, 
তাহলে বুঝতে হবে জানোযারটির ঠগবগ করা শরীরের মধ্যেই 
কোথাও ঘ। থেষে থেকে গেছে। 

আমর কোথাও সেই আহত হরিণটির টাক দেখতে পেলাম না। 
ওকে খুজে বেড়াবার আর আমাদের উৎসাহ হচ্ছিল না। ওর রক্তের 
দাগ দেখে বোঝা গিয়েছিল, খুব শিগ “রর ওর মরবার সম্তানন। নেই 
এবং এর পরও ওকে ধরবার যতই চেষ্টা করা! যাক, 'এতাবৎকানের 
মতই তা নিক্ষল হবে । 

আহত হুরিণটার জন্যে আমার কষ্ট হল এবং আমার ইজ্জত টিলে 
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হওয়ায় মনে মনে ক্ষুপ্নও হলাম । গ্রামের অজ্ঞ লোকদের কাছে; 
বলতে গেলে আমি বিনা অধিকান্নেই, অবার্থসন্ধানী শুধু নয়, এক- 
গুপির-র্মী বলে নাম কিনেছিলাম । একটি হরিণ খোয়ানো মানে 
এক্ষেত্রে আনার মাথা কাটা যাওয়া এব আরও আমার অভিমানে ঘ! 
লাগার ৭+ন সার। দিনের ক্ষিধে আর ক্লান্তি জ্বাল! ছুঃসহ হয়ে উঠল। 

আগের গঞ্রে যা যা ঘটেছ্ছল তার পুরে। ছবিটা মনে মনে আমি 
গ্তেবে নিলাম এব থে অবস্থ'য আমি হরিণের গায়ে গুলি ছু'ড়েছিলাম 
সেই অবস্থ।টা ছকে নিলাম | আমি সমশ্তই ঠিক ঠিক করেছি বলে 
মনে হল: হারশটা বন্দুকের পালর যথেষ্ট ভেতরে ছিল-_ অর্থাৎ 
০চানোঞ্তনহ 1 বিশ গজের চেখে শি দুরে ছিল না--এবং আমি 
তার ফুসকুসের এশাকাম় গুস বিধিয়েছি। “নিজের গুলির কথ! 
বলাস্টা আমার অভ্যেসে ঈাডিয়েছিল এবং আমার মনে পড়ল, ঠিক 
ঘোড়া টেপার সমব বন্দুকের মাছিট। হারণের কাধের হাড়ের সঙ্গে 
এণাবহ্ ধাপে খাপে শিলে গরঞোছন। 

বড শাক ওর বদলে "(মি বাবহার করেছি ঝকৃশট- আমি 
পুতে পাল এ এ ই আম রু একসাত ভুল হযে গেছে । আমার 
ব।ব। বত ,স৬ শি । তে বাক্শর্ড পান্হাস করতে বাবণ করতেন; তিনি 
১১৭ কস. ০৭, 95 আানোষারগা সোজ স্রজি মরার বদলে বেশির 
তি ।০০২ই ২।াশীতয়ে ব। চাষি শিন্র ভূল বুঝতে পারলাম ; 
পপ ৩। 1৭ 151» চরা সেই য ঠাশি ছাঙলাম তারপর আর 
সি পা দুনড় চাহ নিত গার ফলে, পরে হার কখনও আমাকে 
৮৬12৬ হয় শি 

হপুলেম সলবোতপক ঠাজ ৮ য়ে জঙ্গল এ ছায়ার ঝোপেঝাড়ে 
১11 ছে শে ২৩১৫ অস্তাচতনে পিক্ষণ ঢলে পড়ায় তারা এখন 
তএহ 0 055৮ য় আস, ওুব করেছে । দদনের আলে। যত 
শবে আত নি ৬ চন্চনে হচ্ছে ক্ল।ভিও বাড়ছে , এই অবস্থায় 
“(সরা ঠি করলান। আর এখানে থাকা নয়। 

সারাদিন বন্দুক নিয়ে ঘুরে আমার কীধ টনটন করছিল; ফেররবাক 
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পথে আমি তাই আবার বন্দুকের ভার গীয়ের ফুলবাবু জেন্দুর ঘাড়ে 
চাপালাম | 

" আমি ছিলাম সকলের আগে, খাওয়ার কথা আর ব্শ্রামের 
কথা মনে করে গ্রামে ষপাসন্তল ত'ডাঠাণ্চ পীছ্াার শগ্রত আমি 
প1 চালিয়ে চলেছিল'ম ৷ প্ান্ত। ংক্ষেণ কর।র -শ্তাগহশা সস, নর 


একেবারে মাঝখ'নে ঘন ঘা ডি ডট শাক্ক্পর 
সক সক ঝাড়ে ভব্তি লিলি পদন্ু দ্দে এব নিত শশ। 271 আখাতন 
ছিল হঠাৎ মোচড-দওয সব 1ঠিন $ঠিশ বা, 5৮, ওরা দিয়ে 


বড জোর দুজন লে পাশাপাশি গাা্যঠ ছি উশারে। 
মোড আর বাঁক সমেত খা এটি পৈথঘে। একশো নর বৃঙ্দি ম্বা ল্ম, 
কিন্ত তার পুরোটাই বন্য নঙাপানাষ ঠাস।। 
আমি নালার মধ্যে নেমে পঙনাম । সঙ্গের লোকজ্পরা মামার 
পিছু পিছু আস১ লাগল । আমি সন্ত কউ উহ শত মার 
এমন সময বকের ওপাঁর প্ব ক চা দ্ুদ্ধগাঘনে নেও ছন্দিখা*ট। 
কেপে উঠল। সঁ' ক্র গমি পিছািয এপশাম ৮২ জাদানরশ।ওয়ানগের 
দিকে চোখ নিবদ্ধ রেখে পা করে গামার 2 ঠট। শছন পিকে চন্দুল 
কাধের বন্দুকটার দিকে ব'ডিযে দিলাম । শ্প্ে গাগার টিক শেছশ 
পেছনই আসছিন , ল্ন্ধ নু আমার হাতে বন্মুক্ট। এসে/পীছন লা । 
যেদিক থেকে গাক গঁঁক আওযাঙ্কট। 'শাম*্দর দিকে ছে ঠেডে 
আসছিল, দেদিক থেকে চোখ না ছি য মার ও +..ক শা পিচিষে 
এলাম--আর এই সার।ক্ষণই মামার হাত পেছ্ননদকে সদানে। ছিল। 
কিন্তু তবু বন্দুকটা আমার হাতে এসে ঠেকল না। এব আমি চট্ট 
করে পেছনদিকে তাকালাম , কোথায় জেন্ত্ব ৫'[থায কী। লা 
দিয়ে কাটিংট! ঘুর তই দেখি আমার স্তাউ+ সেই ফুলবাবুটি আমার 
দশ গজ তফাতে প্রাণভযে পরিঝাহ ছুট নালার খণ্ড] পাড় বেষে 
হুড়মুড় করে উঠবার চেষ্টা করছে । পা বেষে উঠবার চেষ্টা করতে 
গিয়ে বন্দুকটা সে হাত পেকে ফেলে দিয়েছিল; আমি জোর কদমে 
তার কাছে ছুটে গিয়ে বন্দুক্কটা কুড়িয়ে নিলাম | 
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এদিকে সেই গর্জন ক্রমশ সপ্তমে উঠে কাছাকাছি এগিয়ে 
আসছে। সামনে খাতের বাক থাকায় আমি কিছুই দেখতে পাচ্ছি 
না। পাড়ের দিকে সরে এসে একটা খাজের ওপর খানিকটা! উঁচু 
হয়ে ফাড়ালাম। এক মূহুর্ত আগে যেখানে আমি ঈাড়িয়ে ছিলাম 
তার খুব কাছেই দেখলাম ঘাসগুলো ফাক হয়ে যাচ্ছে। আর 
তারপরই চোখে পড়ল একটা চিতাবাঘ সামনের ছুটে পায়ে ভর 
দিয়ে অতিকষ্টে পাছার দিকট। টেনে হেঁচড়াতে ঠেঁচড়াতে আমার দিকে 
মারমুখো হয়ে এসে ফাড়য়েছে। কাধের ওপর বন্দুকট। উঠিয়ে ভার 
মাথা লক্ষ্য করে আমি পরের পর ছুটো গুলি ছু'ড়লাম। চিতাবাখ 
যেন গুলিছ্ুটে। গায়েই মাখল না; ওর কিছু তো হলোই না, উপরস্ত 
মুখ হী! করে গল। দিয়ে ভয়ঙ্কর রকমের গাঁক গাঁক শব বার করে 
গুড়ি মেরে মেরে আমার দিকে সামনে এগোতে লাগল । আমি 
দেখতে পাচ্ছিলাম ওর মুখ দিয়ে ফিন্কি দিয়ে রক্ত বেরোচ্ছে আর ওর 
ঠীণ্তা হল্দে চোখ ছটো আমার দিকে ফেরানে। আমি বন্দুকে 
আবার গুলি ভত্তি করে ওর ই-কর। মুখের ভেতর পরের পর ছুবার 
ছুড়ে দিলাম | ওর তাতে কিছুই এসে যাচ্ছিল ন!, গুলি লেগে ওর 
চোয়াল ছুটে! ভেঙে যাওয়। সত্বেও সমানে ও আমার দিকে সরে সবে 
আসছিল। ওর ভ্াড়ি্তাল গ্ল্যাণ্ড থেকে নিশ্চয়ই আ্যাড্রিন্তালিন 
বেরিয়ে রক্তকে ধুয়ে দিচ্ছে বলেই শরীরে ও এত সামর্থ্য পাচ্ছে । 
আমি আবার বন্দুকে গুলি ভরে এবার চার গজ দূর থেকে সোজা 
ওর মাথা টিপ করে পরের পর ছুটো গুল ছু'ড়লাম। এতক্ষণে 
বাছাধন টিট হতা; গুলি ছুটে। ওক মাথার খুলি ভেঙে চুরমার করে 
দিল। 

পরে দেখা গেল, চিতাবাঘটির গায়ে আগেকার একটা গুলি বিধে 
ছিল; গুলির চোট লেগে ওর পাছার খুব কাছে শিরর্টাড়াটা ভেঙে 
গিয়েছিল। ওর প্ছেনের পা ছুটো সম্পূর্ণ অকেজে। করে গুলিট। 
ওকে খোঁড়া করে দিয়েছিল। মাটিতে ওর পায়ের দাগ বরাবর 
এগিয়ে গিয়ে দেখে আমি অবাক, আরে, ওকেই তো আমি কাল, 
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রা হায়েনা ভেবে গুলি করেছিলাম । বেচারা। ভোবার ধার থেকে 
পুরো৷ এক ফার্লং ঘেঁষটে হেঁটে গিয়ে কাটিংটার ভেতর দিয়ে গড়িয়ে 
খাতের মধ্যে ঠাই নিয়েছিল। ডোবার ধার অবধি সার! ব্নাস্ত! 
মাটিতে রক্তমাখা হেঁষটানোর দাগ দেখতে পাওয়] গেল; এই নিষ্ঠুর 
ঘটনাটা যে আমার হাত দিয়েই ঘটেছে, এটা তার অকাট্য প্রমাণ। 
গুলি করার পর আমার উচিত ছিল ঘটনাস্থলে গিয়ে তদস্ত করা ; 
অথবা সকালে গিয়েও ভোব।র ধারটা দেখেশুনে এলে সব খবর আমি 
জানতে পারতাম । তাহলে আর আমাকে এভাবে অতকিতে অপ্রস্তত 
অবস্থায় বিশ্রীরকমের বিপদে পড়ে যেতে হত না; সেইসঙ্গে বাঘ 
বেচারাকেও তাহলে এভাবে এতক্ষণ ধরে মিছিমিছি যমযন্ত্রণা পেতে 
হত না। 


ও 


শেয়ালট। ক্রমান্বয়ে ডেকে চলেছে ; ও৭ ডাক শুনে নালার কাছটাতে 
ও কোথায় আছে মোটের ওপর আমি আন্দাজ করে নিলাম। 
তারপর শুকৃনো পাতা আর শুকৃনে। কাঠিগুলো সাবধানে এডিয়ে। 
আগে ভালো করে ঝোপঝাণ্ঢু আর বাঁকগুলো৷ খুঁটিয়ে দেখে আমি 
সেইদিকে এগিয়ে গেল।ম। বনের মধ্যে বোধহয় একশো! গজও 
ঢুকি নি, এমন সময একটা ছোট ফাক জায়গা চোখে পড়ল-_ 
জায়গাটার এককোণে একটা খুব ঠাস জঙ্গল আস্তে আস্তে উঠে গিয়ে 
ছোট টিলার একটা খাজে গিয়ে মিশেছে । সেখানে একট। নরকঙ্কাল 
দেখলাম; তার চারপ।শে মাটিতে কিছু পাঁজরার হাড় ছড়িয়ে ছিটিয়ে 
রয়েছে। মাধার খুলিতে কয়েক গাছি পাক চুল দেখে বুঝলাম ওটা 
বুড়ি দাদীরই লাশ। খোল! জায়গাটায় কিছু হাড়পাঁজরা ইতস্তত 
ছড়িয়ে আছে; শেয়াল-শকুনের দল সেসব চেটেপুটে খেয়ে গেছে। 
পচ] মাংস, শুকনো রক্ত আর শকুনের গায়ের গন্ধ মিলেমিশে একাকার 
হয়ে মুহুমন্দ হাওয়ায় ভাসছে । 

খুব সম্ভব দাদীর লাশটা খাওয়ায় জন্ে বাঘ এই জায়গাটাতেই 
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টেনে এনেছিল। আমি ঠিক করলাম, মান্ুষখেকে। বাছের খোজে 
নালার দিকে আব না এগিয়ে তার জন্যে বরং এই জায়গাতেই আমি 
অপেক্ষা করে থাকব। "মডি'টাতে কিছু আর থাক না থাক, এ 
বিষয়ে আমার কোনো সন্দ্হেই ছিল না যে, বাঘ যদি এ এলাকায় 
এখনও থেকে থাকে, ত।হলে বাঘ নিশ্চষ এক্খার “মড়ি'টাকে 
চোখের দেখা দেখতে এ জারগায় ফিরে আসবে । ফাকা জায়গাটার 
এপাশে একটা বড টন গাছ । গ।ছছ। ছিন টে” ঢোল। পাতাওয়াল! 
ম[লঝ/ন লতায় ছা ওয়া, ডাল 'পপে প'শাগলে। ঘনবদ্ধ হয়ে ঝুলছিল। 
গাছে উঠে গিষে দুটো! ভাহের জোডের মুখে একটা মোটা ডালে 
আর।মপ্রদ জায়গা বেছে পিয়ে আ।াম বেশ জুৎ করে বসলাম । গাছের 
গু'ভিতে ছিল ঠেস দেওঘার জায়গা, মামনে গাঙাল হয়ে রইল একটা 
ডাল আর তার ওপর আরও একটা ভান দেয়ে গেলাম যাতে পা 
রাখতে পার এ তবস্থাণ হল ৮০০ হারাতে) রু ৮য়ে নিরাপদ 
কোনো জাযগল পথ ভাবাই হয না। ০১ন সুযোগ আ্াবধে পেয়ে 
আমি তা মহা খুশি । জন্গু পণ, কপার ছল একটাহ : আমান 
সামনের বোঁশর ভাগটাহ ২-।ল প্ডে ষচ্ছিল এবং গাছের ওপর 
থেকে আমি শুধু একটা দিতেই তবা,প গুলি কখতে পারি-- 
সেদিকটাতে সঁ।ক। জাঙগাপ বাগার ৮০ চলে গেছে বন্া প্রাণীদের 
মপ্রশস্ত যাতায়াতী বাস্তা | আমার পাশে ছটো ডালের ফাঁকে 
বন্দু *)1 ঠেকে। পিষে রাখলাম ; আ'র যে রাক্চ য বাধ পদার্পণ করবে 
বলে আমি আশা করছ, সেইদকে বর কাধটা সামান্য হেলে 
থাকলাম । ভান চোখ |দঠ়ে টিপ খরে খারা গুলি ছোড়ে, তাদের 
পক্ষে ভান দিকের চেয়ে বা দকে শেরছা করে গুলি করা ঢের 
স্ববিধের | 

সূর্য একটু একট করে দিগন্তে ডুনছে ; ছায়াগুলে। দীর্ঘতর হচ্ছে, 
দিনের উত্তাপ কমে আমছে। একেবারে নিথর শিষ্পন্দ অপরাহু ; 
কোথাও ছিটেফ্টাও হাওয়া নেই | 

মাঝে মাঝে জঙ্গলের স্তব্ধতা ভেঙে ময়ুরের খ্যাসখেসে গলার 
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চিৎকার প্রতিধ্বনিত হচ্ছে। লম্বা লম্বা ঘাসের জঙ্গল থেকে বেরিয়ে 
একটা চিতল হব্নিণ আমার গাছটা থেকে প্রায় দশ গজ তফাতে 
'সুগপথে এসে ফ্াড়াল। বনে যেন বাঘ নেই, চিতাবাঘ নেই-_তার 
এমনি একটা নিধিকার গা-ছাড়া ভাব । 

সূর্য শেষকালে আমার বাঁহাতি পাহাতভের মাথায় এসে নেমে 
চড়ার প্রেছনে নিজেকে অর্ধগোপন করে ঝুলে রইল। তক্ষণাৎ 
আমার চারদিকে গুন্গুন্‌ গুন্গুন্‌ করে উচ্চস্বরে আওয়াজ জেগে 
উঠল; তার নিচে ক্ষীয়মাণ দিনের নৈ শব্য চাপা পড়ে গেল। 
সারাদিনমান আচ্ছন্ন হয়ে থেকে এবং রোদের তাপ থেকে গা বাচিয়ে 
যারা এতক্ষণ পাতার আড়ালে মাথ! গুজে পড়ে ছিল, এ হল সেই 
লক্ষ লক্ষ কীটপতঙ্গের গুঞ্জনধ্বনি | 

বিলম্বিত প্রহরের দৃর/বন্তৃত জালে সূর্যের বাকি আধখানা আট্‌কে 
গিয়ে তার টানে দিগন্তের অন্তরালে আস্তে আস্তে তলিয়ে গেল। 

সুর্য সবে অস্ত গেছে এমন সময় একটা কুটর।র ভাঙা গলার 
বিপদ্জ্ঞাপক 'হা-ঃ হাঁ: আওয়াজ শুনতে পেলাম । জঙ্গলের ওপাশে 
যেদিকে গিরিখাত, শতখানেক গজ দূরে সেইদিকটা থেকে এই' 
আওয়াজ ভেসে এল। তারপর এ একই দিকে, যে খোল৷ 
জায়গাটার দিকে আমি নজর রেখেছিলাম--তার ধারপাশ থেকে 
একদল বনমোরগের পাখ। ঝাপউানোর তুমুল হৈ-হট্রগোল কানে 
এল। গাছের উচু উচু ডালগুলোতে যে হম্ুমান বাহিনী বসে ছিল, 
তারাও সেই দোরগোলের ধুয়ে! ধরে গলা খাঁকারি দিয়ে পরিত্রাহি 
গালমন্দ করতে শুরু করে দিল আর অত্যন্ত হাস্তকরভাবে মুখ 
ভ্যাংচাতে লাগল। 

ততদিনে জঙ্গলের ভাষা আমার কিছুটা আয়ন্ত হয়েছিল। 
এইসব আওয়াজ আর চিহ্ন দেখেশুনে আমি খানিকটা আন্দাজ করতে 
পারলাম_-এ দিকটা দিয়ে বাঘ কিংবা চিতাবাঘ সম্ভবত আসছে। 

বলতে না বলতে, এঁ একই দিক থেকে ভারী পায়ের নিচে 
'ুকৃনো ডালপালার মত একটা কিছু মট করে ভাঙার শব্দ পেলাম ! 
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সেইসঙ্গে টেনে টেনে নাক ডাকার মত গলা দিয়ে নিশ্বাস টানাক্ক 
এক অনমনুকরণীয় ঘড়র ঘড়র আওয়।জ। 

ওটি যে বাঘ, তাতে সন্দেহ রইল না । সম্ভবত ওরই হাতে দাদী 
খুন হয়েছে; ও এখন নতুন শিকারের সন্ধানে হান। দিয়ে বেড়াচ্ছে। 
এখন সবচেয়ে বড় কথ! হল? বাঘটা আমার গাছের যথেষ্ট কাছাকাছি 
খবেষবে কিনা-_যাতে আ'ম ওকে দেখতে পেয়ে ঠিকমত গুলি ছুড়তে 
পারি। আমার গাছের দশ গজের ভেশুর দিয়ে গেছে যে সরু মৃগপথ, 
বাঘ যদি সেখানে চলে আসে, একমাত্র তাহলেই আমি তাকে অবাধে 
গুলি করার স্থযোগ পাই | ফাঁক। জায়গাটার বাকি অংশে শুধু বড় 
বড় গাছে ঘেরা লম্বা লম্ব! ঘাস আর তার মাঝখানে মাঝখানে 
আগাছার জঙ্গল আর টানা টানা ঝোপ । এর মধো বিশ বর্গগজ 
বিস্তৃত ঘন ঝোপের একটা জটলা-_বাঘ যে পথ দিয়ে আসছে, তার 
ঠিক পাশে এসে ঠেকেছে ; আমি যেখানে আছি, সেখান থেকে 
সবচেয়ে কাছের সেই ঝোপের ধারটা প্রায় পনেরো গজ দূরে। 
ঝোপের ওপাশে বে ব্াস্তা আর জমি, সেখানে আমার দৃষ্টি পৌছোয় 
না-এ থেকে ঝোপাটর উচ্চতা আন্দাজ করা যাবে। 

বাঘ এগিয়ে এল। তার পেছন পেছন মাথার ওপর হনুমানের 
দল প্রবল উত্তেজনায় এডাল তকে সে-ডালে লাফিয়ে গড়ছে আর 
প্রচণ্ডভাবে গল! খাকাগ্রি চিচ্ছে । যেন ঢেকিতে পার দিচ্ছে আমার 
বুকের মধ্যে । কপালের শিরা গুলো ফুলে উঠে দপ, দপ করছে। 
গাছের গু'ড়িতে আঠার মত সেঁটে গিয়ে স্থির নিশ্চল হরে আমি বসে 
আছি; দুহাতে আকৃড়ে ধরে আছি আমার বন্দুকটা। এই নিয়ে 
বোধহর হাজার বার বুড়ো আঙুল ছু'ইয়ে দেখে নিলাম সেফটি ক্যাচ 
ঠিক ঠিক খোলা আছে কিনা, বাতে যে কোনো সময় গুলি ছু'ডুতে 
পারি। 

আমি ভেবে নিতে আরম্ভ করেছি যে, ঝোপের কাছের ফাক! 
জায়গাটার দিকে বাঘ এগিয়ে চলেছে -যে জায়গাটাতে শেষ “মড়ি'টা 
সে এনে তৃুলেছিল। প্রতি মুহূর্তেই আমি আশা করছি, ঘাসেন্স, 
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আড়াল থেকে বেরিয়ে মৃুগপথের আড়াআড়ি ছোট ফাকা জায়গায় 
বাঘ এবার চলে আসবে এবং বাঘকে আমি দেখতে পাব । 

আমার গাছটার দিকে শুকৃনে। পাতার ওপর আবার একবার 
মড় মড় করে মু আওয়াজ হল। মাত্র দশ গজ দূরে হঠাৎ 
আওয়াজট! থেমে গেল। প্রায় পাঁচ গজ চওড়া একট। ঘন ঝোপের 
আড়াল পড়ে যাওয়ায় আমি তাকে দেখতে পাচ্ছিলাম না| তার 
পায়ের শব্দ আর শোনা গেল না; খানিকক্ষণ পর হন্তমানুলে। 
বোধহয় নিক্ষল রাগ দেখিয়ে ক্রাস্ত হয়ে কিছুটা দূরে সরে গেল? 
মাঝে মাঝেই তার। অবশ্য ফিরে এসে একেবারে চোটপাট কৰে 
যেতে লাগল । 

মধ্যে মধ্যে হনুমানরা চুপ করে গেলে আমি একটা অন্ভুত 
ধরনের শব্দ শুনতে পাচ্ছিলাম__-যেন একটা খুব ভারী জিনিস 
শুকনো ঘাস আর ঝরাপাণতার ওপর দিয়ে টেনে.আনা হচ্ছে। ওটা! 
স্পষ্টতই ছিল ঘাসের ওপর দিয়ে বাঘের গড়িয়ে বাওয়ানন আওয়াজ । 

আওয়াজট। থেমে গেল। আমি দম বন্ধ করে আছি--আমার 
গাছের সবচেয়ে কাছের ঝোপের ধারের রাস্তায় এইবার আমি বাঘের 
দর্শন পাব । বাইরে খোলা জায়গায় কিছুটা আলো থাকলেও, 
জঙ্গলের ভেতরটা তখন অগ্ধকার হয়ে এসেছে; তবু যেটুকু আলো! 
আছে ভাঙে দেখে ঙলি করতে পারব। কিন্ত বাঘ আর বেরোচ্ছে 
না; বাঘ একেবারে নিশ্চুপ নিঃশব্দ | না কোনে! কাঠি ভাঙার শব্দ; 
ন! কোনে পাতান্ন মড় মড় আনয়াজ। 

এক কোয়ার্টার সময় আমি অপেক্ষা করে রইলাম । আমার 
আশপাশে কোথাও বাঘের কোনো চিহ্ন নেই। বোঝাই খাচ্ছে, 
কোথাও কিছু একটা গড়বড় হয়েছে । আমার ভয় হল, বাঘটাকে 
বুঝি হারালাম। যে পথ দিয়ে এসেছিল, নিঃশবে সেই পথ দিয়ে 
বোধহয় ফিরে গেছে, অথবা ঝোপের ওপাশ থেকে রাস্তা বদূলেছে-_ 
তার মানে, আমার ভানদিক দ্বুরে ঝোপঞচলোর পেছনে গ্রামের দিকে 
একটু এগিয়ে যে আগাছার ঘন জঙ্গল, বাঘ তার মধ্যে ঢুকেছে। 
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এই যদি আমার হাতে এক-নলা রাইফেল থাকত, তাহলে সেই 
পড়স্ত আলোয় আমার পক্ষে বন্দুকের মাছি ছুটোকে এক লাইনে 
আনা অসম্ভব হত। কিন্তু আমার বরাত ভালো যে, আমার কাছে 
দে-নল! বন্দুক ছিল; তার ফলে আমার স্মুবিধেটুকু হল এই যে, 
নিখুঁত শাণ্ব দিপ করার চেষেও ঠিক নিশানামত বন্টুকটাকে আমি 
ধরন্চে পারলাম । দে€-নল। বন্দুকে ভারসাম্য ঢের ভালোরকম 
বজায় থাকে "লে এই মওন্থাটা মেলে । শিকারের পক্ষে হাতিয়ারের 
এই গুণ থানা একান্ত দরকার এবং এ বিষয়ে কোনোই দ্বিমত থাকতে 
পার ন|, নিন বন্দু 5 ধরে থাকেন তার ছুটো হাতের ভার ছুজাক্সগাক় 
ঠিক সমান মাত্রা পড়ে না বলে, কোনে। এক-নলা বন্দুকেই দো- 
নলা বন্দুকের ম* অহ ভালোভাবে ভারসাম্য বজায় থাকতে পারে 
না। চটপট কাহুজর জঙ্ে যেখানে বন্দুক ঝট্‌ করে তুলে, নিশানামত 
ফট্‌ু কল্পে লারা দরকার-_-সেখানে দৌো-নল। বন্দুক নিঃসন্দেহে অস্ত্র 
হিসেবে তন ভালো, তাছা91 পাহাড়পরৰ্তে আমার শট্গান ছুঁড়ে 
অন্ভ্যস ; শট্গাতন তাক করবার বদলে নিশান! বরাবর গুলি করাটাই 
বলতে গেলে নিয়ম__বাতিক্রম নয়। কাজেই দো-নল! বন্দুকেই 
আ ।র »র বেশি হা 5 চলত এবং অন্ধকারের মধ্যেও গুলি লাগাবার 
ক্যত্বপ্র্া্ মানার পুরোমাত্রায় ছিলঃ যাতে কোনোরকম সংশয়ের 
কারণ প1 শ!কে, তার জন্তে আমার বন্দুকের ভগার মাছিটাতে মোম- 
দেওয়া একটু তুলো আট্‌কে নিলাম__তাতে ঠিক দিকে নিভূলভাবে 
আমি চোখ ্লাখতে পারব 

পাহাচ্ের মাথায় ঘনারমান সন্ধ্যা। খোল জমিটাতে পরতের 
পর পপণত জমপ্ছ অন্ধকার বনচ্ছায়া। কোথাও কোনো শব্দ নেই; 
আম*র সামনেকার বায়ুম গুলকে মন্থন করছে আর থেকে থেকে বিচ্ছিরি 
ভাবে কুন্বর করে ডেকে উঠছে নিঃসঙ্গ একটা জাধারে ঠকঠকে পাখি। 

মনে হল, ঠকে গিয়েছি । দেখা যাচ্ছে বাঘ আমার চোখে ধুলো 
দিয়ে পালিয়েছে । বন্দুকটা এতক্ষণ এত জোর চেপে ধরে ছিলাম 
যে, এখন মালুম হচ্ছে আঙ্লের কড়াগুলো ব্যথায় টনটন করছে ; 
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মুঠোটা তাই একটু চিলে করলাম । বন্দুকটা সরিয়ে আমার পার্সে' 
ঠেকে। দিয়ে রেখে দেব-দেব করছি, এমন সময় গা'ছতলা থেকে ভক্‌ 
করে আমার নাকে উঠে এসে লাগল একট! বিকেল বোটকা গন্ধ! 
চারপাশের আর আর গন্ধ থেকে এটা ঢের বেশি ঝাঁঝালো এবং 
অন্ত রকম। সেই সময় আমার কানে গেল শ্বাসপ্রশ্বাসের একট! 
খ্যারখেরে আওয়াজ । একটুও না নড়ে আমি নিচের |দকে স্থির 
দৃষ্টিতে চাইলাম ; গাছের তলায় ঘণায়মান গদ্ধকারে বাঘের আবছার! 
যুতি দেখলাম। তার খাড়ট! ছিল ওপাশে ফেরানো; তর্ধালস 
তঙ্গিতে নিমসন্দেহের দৃষ্টিতে আশেপাশে তাকাতে তাকাতে ৬।শমশা 
তাড়াবার জন্তে গায়ের পাশে ল্যাজ দিয়ে মুছুমন্দ আঘাত করছিল। 
বাঘট। ঠিক আমার নিচে দড়িয়ে। আমার বন্দুকের ডগার মাছিটা 
থেকে তার দূরত্ব বারো ফুটের মত। 

আমি নিশ্বাসটা চো করে ভেতরে .টনে নিলাম; আমার 
পাতলুনের একটা বোতামও পটু করে ছি'ড়েগেলে বাঘের (ক 
মুতে পড়ত। এতক্ষণ আরামদায়ক পাঁদানি হিসেবে ব্যবহার কর! 
নিচের ভালটা এবার আমার বন্দুকটা নিট রে বাঘ,ক নিশ।ন! 
করান্ন ব্যাপারে বাধা হয়ে দ্রাড়াল। ঘাড়ট। আমি যতণুর ১স্তব 
মুইয়ে দিয়ে বাঁদিকে ঘোরালাম এহ আশা* যে, সেখানে নিচের 
ডালের বাধা এড়িয়ে বন্দুকট1! ঢোকাবার কোনো একট! ঠয়ত ফাঁক 
পেয়ে যাব। সেটা সম্ভব হয় একমাত্র যদি ওপর -থকে ঝুলস্ক 
মালঝান লতার ঢোলা ঢোল! পাতাগুলো পা ছু'য় তার (৬তর দিয়ে 
বন্দুকটা চালিয়ে দিতে পারি। শরীরটাকে টান ট।ন করে বন্দুক 
নিয়ে সামনে ঝুঁকে পড়ে খুব সাবধানে বন্দুকট। নোয়াণে শুরু 
করলাম । পাতাগুলে। তো যাহোক পার করে কাজ অর্ধেক কামাল 
করেছি। এমন সময় অন্ত একটা ডালের লঙতানো শুড়ে আমার 
বন্দুকটা আট্‌কা পড়ল। আন! নামানে। নাচ্ছিল না; অথচ আরও 
দশ ডিগ্রির মত বন্দুকের মুখ না নোয়াতে পারলে বাঘেক্ মুগডটা 
নিশানার মধ্যে আসে না| 
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« আবার আমি আগের মত অবস্থার শরীরট! নিযে গিয়ে পাশের 
দিকে হেলে অন্ক কোনো ফাক খু'জতে লাগলাম | হু? একট! পাওয়া 
গেছে। তাতে আমাকে অনেকখানি হেলে প্রায় হেঁটমুণ্ড হতে 
হবে| তার ফলে একদিকের পাল্লা বেশি ভারী হয়ে যেতে পারে ; 
গুলি ছোঁড়ার ধাক্কায় গাছ থেকে ছিটকে মানুষখেকো বাধের মুখে 
গিয়ে পড়তে পারি। 

খুব সাবধানে পাছুটে৷ সরিয়ে দেখলাম মূলের একটা ছোট ভাল 
আর গুড়ির ফাকে আমি পায়ের পাতা ঢুকিয়ে দিতে পারি। ব্বচ্ছন্দে 
নিজের টাল সামলে রেখে আমি গুলি ছু'ড়তে পারব। বন্দুকটা 
ফের তুলে এনে শরীরটাকে যন্ত্রণাকরভাবে বেঁকিয়ে বিপজ্জনকভাবে 
ঝুকে পড়ে বাঘের দিকে অলক্ষিতে বন্দুকটা বাড়িয়ে দিলাম। 
আমার আরেকটি পায়ের কাছে একটা কচি ডাল আকশির মত 
বেরিয়ে ছিল এবং সেই ডাল থেকে একটা ছোট পাতা ঝুলছিল। 
এই আকশিটা পেরিয়ে আমার বন্দুকের মুখটিকে যেতে হবে এবং 
সেই পাতাটি নিচের দিকে কী আছে না আছে দেখতে দিচ্ছে না! । 
বন্দুকটা! আমি আকশির কাছাকাছি নিয়ে গেলাম এবং পাতাটার 
দিকে নিজের পায়ের আঙ্ল বাড়িয়ে দিলাম। আস্তে, খুব আস্তে 
করে আমি আমার বন্দুকটা আকশির ভেতর দিয়ে চালিয়ে দিয়ে 
নিচেকার মাটির সঙ্গে এক লাইনে আনলাম | চোখ টেরিয়ে তাক 
করতে গিয়ে দেখি নিচে ভো-উ1-_মাটি ছাড়া কিছু নেই। বাঘ 
যেমন এসেছিল তেমনি নি:শবেই চলে গেছে-_পেছনে রেখে গেছে 
তরুণ রাত্রির অন্ধকার । 

হঠাৎ নিজেকে বড় 1নজ্জাঁব, বড় অবসন্ন বোধ হল। ওৎ পেতে 
বসার জায়গা সম্পর্কে যে মূলনীতি শাছে, আমি তা অগ্রাহ্থ 
করে কী ভুল যে করেছি। দস্তশূলের মত সেই অনুতাপের 
বেদনাটা আমার মধ্যে দব, দব করতে লাগল। সেই মূলনীতি 
হল এই : 

চটপট গুলি ছড়ার জায়গা আপনাকে রাখতেই হবে আপনার 
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চতুষ্পার্শে : সামনে, বীয়ে। ভাইনে আর পেছনে-_-শেষেয়টা দবচের়ে 
বেশি জরুরী |; 

এই নীতি মনে রেখে বদি গোড়াতেই দেখেশুনে বসবার ব্যবস্থা 
করতাম, তাহলে আর বন্দুকের নল চালাবার জায়গা খুঁজতে গিয়ে 
আমাকে অতটা মূল্যবান সময় নষ্ট করতে হত ন1। বাঘ এসে গাছটার 
ধারে কাছে অনেকক্ষণ দাড়িয়েছিল, রাস্তা দিয়ে যাওয়ার সময় বাঘ 
সাধারণত অতক্ষণ দাড়ায় না। ওর সঙ্গে বোঝাপড়া করার যত কিছু 
স্বযোগ দেওয়া যায় ও আমাকে দিয়েছে । আমার অপরিণামদশিতার 
ফলেই বাঘ বেঁচে গেছে এবং আমার মাথা হেট হয়েছে । 

আমার আর এখন কিছুই করবার নেই। জঙ্গল জুড়ে ঘুট ঘুট 
করছে রাতের অন্ধকার । হেঁটে ফেরা আদৌ নিরাপদ নয়-_-বিশেষভ। 
ধারে কাছে এখন মানুষখেকো বাঘ ঘুরে বেড়াচ্ছে। 

একট। ঘটন1! আমি জানি । একজন বনপুলিশ ছিল, তার নাম 
উদয় দিং। সিরমুর জেলায় কোৌলার নামে এক গ্রামের কাছে 
লোকটা ঠিক এই রকম অবস্থায়ই বাঘের মুখে পড়েছিল | বাঘ 
বলতে মানুষখেকে। নয়, কমবয়সী মামুলি বাঘ। সময়টা ছিল শীতের 
বিকেল; ছুজনেই আমরা বেরিয়েছি মাংসের যোগাড়ে। রাস্তার 
এপাশে ছিল একছিটে জমিতে ঘন উলুবন আর নিবিড় ঝোপঝাড়, 
ওপাশে খোলামেল! গাছের জঙ্গল। উলুবনটা ঘুরে যেখানে একটা 
গিরিখাত গাছের জঙ্গলের তর ঢুকে গেছে। সেখানে দূরের নালামুখে 
গিয়ে আমি দাড়ালাম । উদয় সিং হাতে একটা লাঠি নিয়ে সদর 
রাস্তা থেকে নেমে উলুবনেই ঢুকে গি'রখাতের ভেতর দিয়ে আমার 
দিকে আসছিল। উলুবনের টুকরোটাতে বনশুয়োর আর চিতল 
হরিণ থাকত ; আমর! ভেবেছিলাম একটা ছটো শুয়োর বা হরিণ 
আমার রাস্তায় এসে যাবে। খানিক পরে হঠাৎ হাউমাউ করে 
একটা চিৎকার শুনলাম, 'হায়, মার দিয়া । এবং তার কয়েক 
সেকেগ্ড পরেই দেখি নালার ভেতর দিয়ে বীরবিক্রমে গাছের জঙ্গলের 
দিকে চলে যাচ্ছে একট বাঘ-_আমি পাড়ের ওপর যেখানে দাড়িয়ে- 


২৩১ 


ছিলাম, সেখান থেকে প্রাক্স পাঁচ গজ তফাত দিয়ে। আমার হাজে, 
তখন গুলিভরা "৪০৫ উইপ্েস্টার রাইফেল। চট করে বম্দুকটা 
ঘাড়ে তুলে নিলাম । আমাকে ছাড়িয়ে গিয়ে বাঘ যেই না! এপাশ 
থেকে ওপাশ করা, তৎক্ষণাৎ আমার বন্দুক গর্জে উঠল। বাধের 
এদিকের কাধের ভেতর দিয়ে ঢুকে গুলিট! তার অন্ত কীধটা তেঙে 
দিয়েছিল ; ফলে লিটা তার ফুস্ফুস আর অন্ননালী ফুঁড়ে চলে 
গিয়েছিল। বাঘটা হুম্ড়ি থেয়ে পড়ে চোখ কপালে তুলল। গুলি 
ভরে আবার আমি বন্দুক ছু'ডলাম; কিন্তু তার দরকার ছিল ন!। 
বাঘ তার আগেই পটল তুলেছিল । 

নালার ভেতর দিয়ে পেছনদিকে ছুটে গিয়ে চিৎকার করে আমি 
উদয় সিংকে ডাকলাম । ও তৎক্ষণাৎ সাড়া দেওয়ায় আমি খানিকটা 
ধড়ে প্রাণ ফিরে পেলাম । গিয়ে দেখি নালার ধার আর উলুবনের 
মাঝপথে উদয় সিং বসে, কানের কাছে ছোট একটা ক্ষতস্থান থেকে 
তার ডান গাল বেয়ে উপটপ ক'রে রক্ত গড়িয়ে পড়ছে । তার মাথার 
আশপাশে আরও তিন চার জায়গায় কেটেছে; তার চুলের ভেতর 
দিয়ে রন্ত' চুইয়ে পডছে | 

মানুষ দেখলেই ঝাঁপিয়ে পড়া স্বভাব নয়, এমন একটা মামুলি 
বাঘই উদয় সিংকে আক্রমণ করেছিল! খুব সম্ভবত বাঘও আমাদেরই 
মতন শিকারের সন্ধানে ঘুরে বেড়াচ্চিল। যে মুহূর্তে লোকটা ওপরে 
উঠবার জন্তে ঢালু পাডে পা বাড়িয়েছে, বাঘ অমনি তার ওপর 
ঝাঁপিয়ে পড়েছে_-কে'ন্‌ জাতের প্রাণী সেটা, কী না কী, অতশত ন৷ 
জেনেই। যখন ওর খেয়াল হয়েছে জংল! প্রাণী তে। নয়, ওটা একটা 
মানুষ - তখন তার আর থামবার উপায় নেই। গোড়ার ধাক্কায় বাঘটা 
উদয় সিঙের মাথার ওপর দিয়ে গিয়ে ছিটকে নালায় পড়ে কাছাকাছি 
জঙ্গলের দিকে পা বাড়িযেছে। লাফানোটা মাথার খুব ওপর দিয়ে 
না হওয়ায় লোকঢার কানের আশপাশে একটা থাবার নখ লেগে 
গিয়ে এ ধরনের কিছুটা 'কেটে ছড়ে গেছে। 
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ইস্‌, এখন সকাল হওয়ার অপেক্ষায় সারা রাত গাছের ওপর বসে 
থাকা! ছাড়া আমার আর উপায় নেই। যে গাছটাতে আমি উঠেছি 
তাতে বসে আরাম, কিন্তু যতট! উঁচুতে বসেছি সেটা! আদে নিরাপদ 
নয়। মাটি থেকে আমার বসবার জায়গার উচ্চত। দশ বারে! ফুটের 
মত; বাধ এক লাফে অনায়াসে আমার নাগাল পেতে পারে। 

বাধের। নিয়মিত গাছে চড়ে না, যদিও না চড়বার কোনো কারণ 
নেই। বিড়ালজাতীয় সব প্রাণীই গাছে চড়তে পারে। জিম করবে 
একটা ঘটনার কথা লিখেছেন : বাঘের নাগালের বাইরে রাখার 
জন্যে একবার একটা “মড়ি? গাছের ওপর টাঙিয়ে রাখা হয়েছিল; 
বাধ গাছে উঠে গিয়ে তার “মড়ি'টা পেড়ে এনেছিল । 

আরেকটি বাঘের কথাও বইপত্রে পাওয়! যায়| সে বাঘটি 
নিয়মিত গাছে চড়ত। বাঘটি থাকত মহীশূরের চিড়িয়াখানায় ; 
ঘেরা জায়গার মধ্যে একটা গাছ ছিল, রোজ গাছে চড়া তার অভ্যেসে 
ধাড়িয়ে গিয়েছিল। বেশির ভাগ সময়ই সে গাছেন্স মগডালে উঠে 
বসে থাকত। 

বাঘ যে সচারচর গাছে চড়ে না, সেট! তার ভারী হোতকা 
শরীরের জন্যে । সব সময় তার ভার সইতে পারার মতন মজবুত 
ভাল পাওরা! শক্ত । গাছে নিয়মিত না চড়ার এটাও একটা কারণ । 

বাঘ যেমন গাছে সাধারণত চড়ে না, তেমনি গাছের দিকেও 
সচরাচর ঘাড় উচিয়ে দেখে ন।। শব্ধ হলে ব! নড়লে চড়লে; একমাত্র 
তখনই নজর করে দেখে! 

অন্যদিকে আবার, চিতাবাঘেরা কিন্তু স্বভাবতই গাছের দিকে 
নজর করে করে দেখে এবং তরতর করে অতি অনায়াসে গাছের 
ওপর উঠে যায় । চিতাবাঘ চোট খেয়ে গাছে উঠে পড়ে শিকায়ীকে 
টেনে নামিয়ে নিয়ে এসেছে এমন 'ঘটনাও লিপিবদ্ধ আছে। 

মানুষখেকো-বাঘ শিকারে বসতে হলে, আমার হিসেবে, জমি 
থেকে উচ্চতা হওয়! উচিত কম করে বারে। থেকে পনেরো ফুট। 
তাতে যথাসম্ভব বিপদ এড়ানো বায় । তবে আশপাশের জমিজায়গা 
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কি রকমের, গাছটা কোথায় কিভাবে আছে--তারই ওপর সব কিছু 
নির্ভর করবে। 


সেই যাই হোক, এত কম উচু জাক্সগাতেই যাহোক তাহোক কক্ষে 
আমাকে ৰসে থাকতে হবে; এ অবস্থায় এর চেয়ে আরামদায়ক 
বসবার জারগার কথা আমি ভাবতেই পারি না, বিশেষত আমাকে 
যখন সারাটা রাত এই জঙ্গলে কাটাতে হবে এবং ফেবক্ষেত্রে 
আমার দ্বুমে চোখ জুড়িয়ে যাওয়ার সমূহ সম্ভানূন! রয়েছে । বসবার 
জায়গা থেকে কিছুতেই আমার উল্টে পড়ে যাওয়া চলবে না? 
আকশির মত ডালে আমার বসবার এই জায়গাট। তেমন দুর্ঘটন। 
ঠেকাবার দিক থেকে যথেষ্ট নির্ভরযোগ্য । একটা ভালের আকড়ায় 
স্ট্যাপটা গলিয়ে দিয়ে বন্দুকটা ঝুলিয়ে রাখলাম ; তারপর যথাসম্ভব 
শরীরটাকে টিলে করে হাত পায়ের থিল খুলতে লাগলাম । 

দূরে কোথাও একটা হাঁঁঘরে কোকিল মমন্তদভাবে ডেকে ডেকে 
বুক ফাটিয়ে ফেলছিল; তার কাকণ্যের পেলব স্পর্শে হাজার চেষ্টা 
করেও আমি ঘুম আটকাতে পারলাম ন।। একটানা ঘুম নয়; তক্দা 
আসছে, ঘুমের ঘোরে মাথাটা চলে পড়লেই জেগে উঠছি, আবার 
ঘুমোচ্ছি। এমনি করে এক সময় কানে এল বনের মধ্যে সবার আগে 
ঘুমভাঙা পাখি কালো! চডুইয়ের রাতপোহানোর খবর জানানো 
গান | ভোর হওয়। অবধি আমি অপেক্ষা করলাম। প্রথম আলোর 
ছু একট! ফালি যেই না দেখা, আমি অমনি শ্ুড় সুড় করে গাছ থেকে 
নেমে এলাম। লাল বু"টিদার বনমোরগ সুরেল। গলায় আমায় 
স্বাগত জানাল। 

আমি গ্রামের দিকে রওনা হলাম। ফরেস্ট চেকপোস্টের পাশ 
দিয়ে যাচ্ছি। হঠাৎ দেখি, কী সর্বনাশ |-_-কাল বিকেলে হেঁটে 
গিয়েছিলাম, আমার সেই পায়ের দাগে দাগে মানুষখেকো বাঘটার 
পায়ের ছাপ। বাঘের পায়ের সেই ছাপ সটান চেকপোস্টের বারান্দা 
অবধি গেছে, তারপর একট। চক্কর দিয়ে খোলা মাঠ হয়ে উপত্যকার 
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ওধারের একটা গ্রামের দিকে পাড়ি দিয়েছে । চেকপোস্টের দরজার 
কাছে গিয়ে দেখি ভেতর থেকে খিল দেওয়া । বার কয়েক ধাকা 
দিতেই দরজা! খুলে গেল। আমার ভৃত্য এবং মঙ্গলকে বেরিয়ে 
আসতে দেখে তো আমি তাজ্জব। সাক্ষাৎ যম যে ওদের ছুয়োর 
থেকে ঘ্বুরে গেছে, ওরা তার বিন্দুবিসর্গও জানে না। আমারও 
বরাত খুব ভালো বলতে হবে ; রাত্তিরট। ভাগ্যিস জঙ্গলেই কাটিয়েছি | 
ফিরে গেলে নির্ঘাৎ বাইরে শুতাম ; আরু তাহলে বাঘ এসে অনায়াসে 
আমাকে মুখে করে নিয়ে যেত। 

সর্দারজী বকাবকি করেছিল, গীয়ের মোড়ল অনেক করে 
এলেছিল--_কিন্ত আমার ভূৃত্যটি তা সত্বেও গে। ধর্সে চেকপোস্ট থেকে 
গিয়েছিল। কিছুতেই গ্রামে যায় নি। বার বার সে বলেছে, যখন 
এই চেকপোস্টেই থাকবার ব্যবস্থা করতে তাকে বলে দেওয়। ২য়েছে 
এবং রাত্তিরে যেকোনো সময়ে যেহেতু আমি এসে .পডতে পারি, 
তখন তার পক্ষে এ জায়গা ছেড়ে শড়া চলে না । আমার ভূতাটির 
কাছে আমার একটি বাড়তি বন্দুক ছিল, মন্তণ-বোরের ১২-গেজী 
পাখি-মারা ছট্রা। বন্দুক; বন্দুক চালাও জানত সে। কিন্তু 
মানুষথেকো বাঘের হাত থেকে বাঁচবার ওটা কোনো উপায়ই নয়-_- 
বিশেষত যখন কেউ অঘোরে ঘুমিয়ে থাকে | 

কপাল ভালো তাই কন ও ওর স্বাবস্থলভ বাহাছুরি দেখাতে 
যায় নি এবং নিজেকে বীরপুকষ প্রমাণ করার জন্যে জোর করে 
বারান্দায় শুতে চায় নি। বরং বুধ খাটিবে, আগে থেকে সাবধান 
হয়ে খিল এ'টে ঘরের ভেতর ঘুমিয়েছে। তাই এ যাত্র। পৈতৃক 
প্রাণটা বেঁচেছে। 
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গাছতলায় মানুষখেকো বাঘের সঙ্গে মোলাকাত হওয়ার পর বেশ 
কয়েকটা! দিন কেটে গেল, কিছুতেই আর তার সঙ্গে আমার যোগাযোগ 
হচ্ছে না। কখনও টোপ দিয়ে, কখনও বিন! টোপে আশপাশের 


২৩৫ 


সস্ভাব্য প্রত্যেকটি জায়গায় রাতের পর রাত তার জন্যে আমি বসে 
থাকছি, কিন্তু সমস্তই ভন্মে ঘি ঢালা হচ্ছে। প্রত্যেক সকাল বিকেল 
চারপাশের কয়েক মাইল জুড়ে আমি জঙ্গলগুলো৷ ঢু'ড়ছি, প্রত্যেকট। 
ঝোপে যাচ্ছি, সম্ভাব্য সমস্ত আস্তানায় হানা দিচ্ছি--কিস্ত ক কম্তয 
পরিবেদনা! এ ক'দিন বাঘের ছাপ দেখে আমার মুখস্থ হয়ে 
গেছে-_কিছুট। ছোট আকারের বাধিনী, ওজনে হালক। এবং সম্ভবত 
সামনের ডান পা একটু লেংচে চলে । ওর সেই পায়ের ছাপ প্রায় 
এক সপ্তাহ হতে চলল গ্রামটির দশ বর্গ মাইল এলাকার মধ্যে আমার 
আর নজরেই পড়ছে না। এখান থেকে সে বেমালুম হাওয়া আর 
এদিকে আমি কী করব বুঝতে না! পেরে মুখ শুকনে। করে জঙ্গলে 
একা এক] নাকালের একশেষ হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছি। 

সর্দারজী আমাকে রোজ খধোঁচাচ্ছেন বাড়ি ফিরে যাবার জন্যে আর 
আমি রোজই তকে ব্যগ্রতা করে বলছি আরেকটা দিন থেকে যান। 
ক্রমশ ওর আর ধেধ থাকছে না। শিকার মানেই ওর কাছে শুধু 
ফললাভ ; আমি অনেক কাঠখড় পুড়িয়ে জেনেছি, অসাফল্যও 
শিকারের অঙ্গ | 

গুলি করলেই যর্দি টপাটপ উড়ন্ত পাখি আর ছুটন্ত হরিণ মার! 
যেত, তাহলে শিকারের তো 'আর কোনো মঙ্জাই থাকত না। তেমনি, 
যদি যোগাড়যন্ত্র করে বসে পড়লেই বাঘ সুড় স্ুড় করে এসে হাজির 
হত, তাহলে ভারী জন্ত শিকারের কল-কৌশল বা আকর্ষণ বলে কিছু 
তে। থাকতই ন।1 হিংস্র বাঘ মারার পাইকার হিসেবে নাম কেনার 
জন্যে যে সব 'শিকারী'রা একেবারে মরে যানঃ তাদের সেই 
মনোভাবের প্রতি আমার কোনো। শ্রদ্ধা নেই । চারদিক ঘুরে “মড়ি'- 
গুলোকে নজর করে দেখা এরথব। শীতের ভোরে পায়ের ছাপ খুঁজে 
বেড়ানো, ফস্কে গেলে পরে আবার গিয়ে সেই জায়গাটা খু'টিয়ে 
দেখ কোথায় কী ভুল হয়েছে না হয়েছে_-এ কিসিমের 'শিকারী'র! 
ওসব ঝামেলার মধ্যে বিশেষ থাকেন না। 

সর্দারজীর ঘ্যানঘ্যানাশির জ্বালায় চটে মটে গিয়ে আমি একদিন 
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খোলাখুলি ৬কে বলে দিলাম। ইচ্ছে করলে স্বচ্ছন্দে উনি ফিরে যেতে 
পারেন; ভবে আমার কথ! হল, সামনের এক সপ্তাহের মধো এখান 
থেকে নড়বার আমার কোনো ইচ্ছেই নেই । আমাকে ডেটে কথা 
বত দেখে ভদ্রলোক ঠাণ্ডা হয়ে গেলেন এবং তাতেই রাজী হয়ে 
গৌজ হয়ে বসে রইলেন। 

আমি লমানে চেষ্টা করে যেতে লাগলাম ; মানার নাছোড়বান্দা 
ভাব দেখে শেষ পর্যন্ত মেথরদের ছেলে পন, আর তার বন্ধু ছাড়াও 
গ্রামের আরও কয়েকজন ভরসা পেয়ে শামার সঙ্গে এসে হাত 
মেলাল। মানুষপ্খকেো! বাঘের পদাঙ্ক .অন্ুনরণ 'ণবং তার সম্বদ্ধে 
খবরাখবর যোগাড়ের ব্যাপারে তখন আর আমি একা নই | ওর! 
আশপাশের গ্রামে ঘুরে বেড়িয়ে মানৃষখেকোটার সম্বন্ধে যাবতীর তথ্য 
জুটিয়ে আনত | মোষের বাচ্চা সংগ্রহ করে এনে টোপ বাধার কাজে 
ওরা আমাকে সাহায্য করত। ওরা আমার হয়ে মচো বেঁধে দিত, 
আমার ফাইফরমাস খাটত, রোজ্দ সকালে গিয়ে বাঘের সছ্যকার পায়ের 
ছাপ খুঁজে পেতে দেখে আসত। ক্লাস্তিকর ধরাবাধা কাজের হাত 
খেক এইভাবে ওর আমাকে বাঁচিয়েছিল। 

মানুষথেকে! বাঘটা! শেষ শিকার করেছে তা প্রায় এক সপ্তাহ 
আগে; পেট ভরে শেষ খেয়েছে তাও প্রায় পাঁচদিন আগে । 

একেকট। দিন যায় আর আমার কেমন যেন মন বলে, অদূর 
ভবিষ্যতে আরেকজন কাউকে এই ভয়ঙ্কর রূক্তপিপান্থ জানোয়ারের 
খোরাক হতে হবে । এতদিনে নিশ্চয়ই বাঘের পেটে দাউ দাউ করে 
আগুন জ্বলে উঠেছে এবং শিকার ধরবার জন্য নিশ্চয়ই এখন সে 
মরীয়। | 

বাধটার পূর্বেকার ইতিহাস আমি খু'টিয়ে জনে নিই নি এবং এর 
আগে কোথায় কোথায় কাকে দেকেছে সেট! ম্যাপের গায়ে 
নিশানদিহি করি নি-না করাটা হয়েছিল আমার বোকামি । 
আগেকার একটু অভিজ্ঞতা থাকলেই সেট! আমি করতাম । তাহলে 
আমি আগে দেখে নিতাম কিভাবে ও থেপ দিয়ে বেড়ায়, কোন রাস্তায় 
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চক্র দেয়, কোন্‌ পদ্ধতিতে ও মারে এবং কতদিন পর পর শিকার 
ধরে। সব মানুষখেকো বাঘই রীতিপদ্ধতি এবং স্থানের দিক দিয়ে, 
এক হিসেবে, বেজায় নেই-জীকড়া । তারা যে যার নিজের নিজের 
এলাকায় থাকবে, একেকটা জায়গায় ঠিক পাল। করে করে হানা 
দেবে। 

নরখাদক বাঘ মহা চরকিবাজ্দ প্রাণী, গো-খাদকের চেয়েও 
এককাঠি। খুব অল্প মমযের মধোই তার পক্ষে এক জায়গায় থাক 
ঢুষ্ষর হয়ে পড়ে , সে জাগার লোক একজন জন সঙ্গীসাথীকে হারিয়ে 
সেয়া] হয়ে ওঠে এব, এন সব নিরাপভার ব্যবস্থা করে যাতে সেই 
বাঘের পক্ষে এরপপ্র জার ক।উকে মারাধরা সম্ভব হয় না। নিছক 
ক্ষিধের তাড়নায় ভাকে তন এমন ১কাথ।ও চলে যেতে হয়, যেখানে 
সে অসাবধাণী শিকার পাবে ঘতপিন না পেখানেও আবার তার 
টেকা দুক্ষর হযে পড়ে । এইভাবে সে ঠাইনাড়া হয়ে হয়ে দশ 
পনেরো মাইলের বাবধ শে মানুষ ম।রে এবং এলাকার আকার আর 
ক্রিয়াবলাপের প্রক প্র "নুখাবী যখ/কালে দে তার আগেকার লুটের 
জায়গায় ফিগে আসে । মানুষখেকোরা ঠিক মিয়মিত খেপ দিয়ে 
বেডাষ এবং প্রাষ নিহম করে কিছুদিন অভ্র অন্তর এবট। জায়গায় 
ফিরে আসে। তার এই রেওয়াজের স্থাখধে নিয়ে প্রায় ঠিকঠাক 
হিসেব করে অনেকট। বল বাধ, এরপর কোথায় এবং কবে তার 
পায়ের খুলে। পড়তব। 

সানুষখেকেো বাধ বিগত লরখাদক চিতাপাঘের মতন) সব সময় 
পৃ ডাকাসুতে ও ওত না মাধ যখন হাতেনাতে সে আক্রমণ 
করে) ৬খন +.প শেন দিক থেকে । কি কতলাচিৎ সামনাসামনি 
থেকে এসে হথব মানুষকে তৈরি থাকা অবস্থায় আক্রমণ করে। 
চিতাবাঘ যা করে। বাঘ সে রকম গ্রামে ঢুকে অথবা ধারে কাছের 
ক্ষেঙখামার থেকে মানুষ পাকভায় বলে সচরাচর শোনা যায় না। 
মানুষখেকে। বাঘ জঙ্গলের রাস্তাঘাট অলিগলিতে হান! দিয়ে বেড়ায় ; 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা ওৎ পেতে বসে থাকে--অসতর্ক গ্রামবাসী বা রাস্তার 


১৩৯ 


লোক একা গেলে তাকে টেনে নেয় এবং দল বেঁধে গেলে আর 
সবাইকে চলে যেতে দিয়ে সবচেয়ে পেছনের লোকটাকে এসে হে 
মেরে তুলে নিয়ে যায় | 

কঠিন কাজ আরও কঠিন হয়ে পড়েছিল আমার অনন্তিজ্ঞতায় | 
গোড়ার পিকে গ্রামের লোকের অসহযোগ তার সঙ্গে যোগ হওয়ায় 
আরও প্রায় হাল ছাড়ার দাখিল হয়েছিল । আমার সম্পর্কে 
গ্রামবাসীদের মনোভাব বদলে যাওঘায় আমার 'মপহায়ত্তের ভাব কমে 
যায়| কিন্কু আমার অনভিজ্ঞতার দক্ন কৃতকার্য হওযার সম্ভাবনা 
যে দূরে সেই দৃরেই থেকে গেপ। একে শরীর বইছে না, তায় 
আশাভঙ্গের দকন মন ভর, সেইসঙ্গে সর্দারজীর শীরব ভতগন! 
আমাকে ভারি কষ্ট দিচ্ছচিল। এত ঝঞ্জধাট আর আমার সহা হচ্ডিল 
নাঃ মনে মনে ঠিক করলাম, নিদেনপক্ষে সাময়িকভাবে স্বগ্রামে 
ফিরে যাব। .ূ 

সে রাতট। গ্রামের মধ্যেই আমি ঘুমিয়ে কাটালাম । চলে 
যাওয়ার আগে, বনের দিকে নিয়মিত এক চক্কর ঘুরে আসতে গেলাম। 
আমার যাওয়াটা দাদার হ্ত্যাকারীর উপস্থিতির আচ পাবার আশ! 
করে ততট! পয়, যত্তটা নিজের মনকে প্রবোধ দেবার জন্তে 

খুনী বাঘের থাকার কোথাও কোনে! লক্ষণ দেখলাম না । ফলে 
আমার আর অতটা তাস স্ত রইল না। 

সর্দারজী আর আমার ভূতাটি বেঁধেছেদে বডি যাবে বলে তৈরি 
হয়ে আমার জন্কে অপেক্ষা কণ'ছে। আমি তাই গ্রামের পথে পা 
বাডালাম। আস্তে আশ্মঘে যাচ্ছি আর এই বলে মনকে বোঝাবার 
চেষ্টা করছি যে, এক একজন মানুষ যা করতে পারে তার সবই শামি 
করেছি। যুক্তির এই ধারাটি খুব মিথ্যে ছিন্গ না, কিন্তু 'তা সত্বেও 
কেন যেন মন মানছিল না_-মনে সখ পাচ্ছিলাম না| বনের ধারের 
কাছাকাছি এসে বসলাম। মনে কষ্ট হচ্ছিল আর সেইসঙ্গে একটা 
দোটানার ভাব।| বেলা চড়চড করে বাড়লেও আমার মনের ভার 
ভাতে একটুও কমছিল ন। | এমন সম্নয় দেখলাম গ্রামের দিক থেকে 
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পুন, আসছে; তার চলার মধ্যে একটা হত্তদস্ত ভাব দেখে বুঝলাম 
কোনে! জরুরী ব্যাপার । উঠে পড়ে হন হন করে এগিয়ে গিয়ে 
মাঝপথে তাকে ধরলাম । পুন্ন, এসেছে আমাকে একটা! খবর দিতে । 

ও আমাকে বলল, সকালে কাছের একটা গ্রামে গিয়েছিল ; 
সেখানে গিয়ে শুনেছে, মানুষখেকো বাঘটা আবার একটা শিকার 
ধরেছে, এবারে তার শিকার হল মাইল ছয়েক দৃরের একটি পাড়ার 
এক রাখাল ছেলে। পুনু, তক্ষুনি সেখানে চলে যায়; সেই গায়ে 
আবার পুনন,র মামার বাড়ি। গায়ে গিয়ে জানতে পারে ছেলেটি তারই 
মামাতো ভাই; ষোল বছরের ডাগর ছেলে । বেচারাকে বাধে টেনে 
নিয়ে গেছে। 

খবরটা পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমার দিপা কেটে গেল ; ততক্ষণ 
আমি ঠিক করে ফেললাম মানুষখেকো বাঘটার ব্যাপারে একট! 
হেস্তনেস্ত না করে এই এলাকা! ছেড়ে আমি যাব না। মন বেঁধে 
নেওয়ার ফলে হাঁফ ছেড়ে বাচলাম। মনটা হালকা হল। গ্রামে 
ফিরে এসে ছুচার কথায় আমার ভৃত্যকে জানিয়ে দিলাম আমার 
সিদ্ধান্তের কথা এবং সর্দাপজীকে বললাম ইচ্ছে করলে তিনি ফিরে যেতে 
পারেন, তাকে আমার ঘোড়াটা 1নঙে বললাম | সর্দারজী বেচারা 
আমার সঙ্কলের কথা শুনে হুঃখিত হলেন, তবে লোক ভালো বলে তার 
মজাদার সঙ্গ থেকে আমাকে বঞ্চিত করতে চাইলেন না; যদিও সে 
অবস্থায় তার সঙ্গ আমার মোটেই কাজে লাগছিল না। 

তাড়াতাড়ি ছুটে নাকেমুখে গু'জে, আমার গ্রামের ব্লাস্তার উল্টো- 
দিকের পথ ধরে, আমি ঘোড়ায় চড়ে চলে গেলাম সেই পাড়াটাতে 
যেখানে পুন্ন,র মামাতো ভাই মানুষখেকো বাঘের হাতে মারা পড়েছে। 
কথা রইল, পুন্ন, আর জেন্দুকে সঙ্গে করে নিয়ে সর্দায়জী আর আমার 
ভৃত্য বিকেলবেলায় সেখানে চলে যাবে । 

আমি বেল! ছটো নাগাদ সেই পাড়ায় পৌছে গেলাম। 
আফসোসের কথা, গিয়ে দেখি গ্রামের লোকে ছেলেটির দেহাবশেষ 
সরিয়ে ফেলে দাহ করে বসে আছে। 
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আগের দিন বিকেলে ছেলেটি যখন গরু চরিয়ে বাড়ি কিরছিল, 
তখন বাঘের হাতে খুন হয়। তার সঙ্গে আরেকটি ছেলে ছিল? ওরা 
গরুগুলোকে তাড়িয়ে জঙ্গল থেকে বার করে এনেছিল। একটা! 
গরু দলছুট হয়ে পিছিয়ে পড়ে জঙ্গলের ধারের কাছাকাছি চরে 
বেড়াচ্ছিল। পুন্ুর মামাতো ভাই তাকে ফিরিয়ে নিয়ে আমবার 
জন্যে সেইদিকে পিছিয়ে গিয়েছিল। তার আগেই স্থূর্ধ অস্ত গেছে 
এবং ঘোর-ঘোর হয়ে আসছিল । অন্য ছেলেটি দাড়িয়ে থেকে তার 
বন্ধুর জন্যে অপেক্ষা করছিল! অঞ্ধকার হয়ে এল; গকগুলো 
ফেপবার জন্যে অস্থির হয়ে উঠেছে । দলছুট গকটা শেন পর্যন্ত এসে 
দলের সঙ্গে যোগ দিল। কিন্তু তাকে আনতে গিয়েছিল যে ছেলেটি, 
ভার দেখা নেই। 

অন্ত ছেলেটির তখন ভয় হল। সেবন্ধুর নাম ধরে চিৎকার করে 
ভাকল। কিন্ত কোনো সাড়া পাওয়। গেল না। আবার ডাকল; 
এবারও সাড়া নেই। তখন 'একটা গাছের ওপর উঠে পড়ে সমানে 
থার কয়েক ডাকাভাকি করল। 

পাড়ার লোকে তার ডক শুনতে পেয়েছিল। তার সেই সথেদে 
ভাকখার কারণ জানবার জন্যে তারা পব ছুটে এল । 

লোকক্ষনেরা খুবই উদ্বিগ্ন হয়েছিল ঠিকই, কিন্তু তার! সে সময়ে 
জঙ্গলের ভেতর ঢোকে নি এবং নিকদিষ্ ছেলেটির কী যে হয়েছে তাও 
ভারা জানত না। মাত্র সকালবেলায়। ছেলেটির খেকে নতুন করে 
বেরিয়ে, তার! দেখে যা ভয় কর, গিয়েছিল তাই ঘটেছে । একটা 
ঝোপের ভেতর থেকে তারা৷ ছেলেটির অধতুক্ত দেহটি বার করে। 

সত্যিই এ এক শোকাবহ ঘটনা । গত ছ মাসের মধ্যে বার বার 
এই একই কাহিনীর পুনরাবৃত্তি ঘটেছে। 


ঙ 


গ্রামবাসীরা লাশটাকে সরিয়ে শুধু যে বাঘকে তার ভূরিভোজ থেকে 
বঞ্চিত করেছে তাই নয়, সেইঙ্গে আমারও একটা স্থযোগ নই করে 
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দিয়েছে__সম্ভাবনাটা খুব উজ্জ্বল না হলেও, হয়ত শয়তানটাকে 
সেক্ষেত্রে আমি উচিত শিক্ষা দিতে পারতাম । 

মানুষখোকো বাঘেরা বেজার ধড়িবাজ, “মড়ি'র কাছে বড একটা 
ফেরে না--লোকে টের পেলেই লাশ সরিয়ে নিয়ে যায়, বাঘদের এটা 
অভিজ্ঞতালন্ধ জ্ঞান। এবং, দ্বিতীয়ত, বিপদ দেখা দিতে পারে 
অপেক্ষমাণ শিকারীর মৃতিতে, সেটা সহজাত প্রবৃত্তি থেকেই তারা 
বুঝতে পারে। শিকারটাকে মেরে “মডি' বানাবার পর কেউ যদি 
তাদের ন। ঘাটায়। তাহলে সাধারণত ভারা 1নরিবিলিতে টেনে নিকে 
গিয়ে পেটে পোরে ; এবং তারপর, বেশির ভাগ ক্ষেত্রে এটাই ঘটে 
থাকে যে; তার! সে জায়গ। ছেড়ে চলে যায়। 

আবার, বাঘ মানুষ মারলে সাধারণত ওই নিয়ে এত হৈ-চৈ হয় 
যে বাঘ চটপট সে তল্লাট ছেড়ে পালায় । 

ছেলেটাকে মারবার পর খুব যে একটা সোরগোল হয়েছে, তা 
বলা যায় না। কাজেই বাঘ হয়ত আশেপাশে কোথাও থেকে যেতে 
পারে- আগেরটির ক্ষেতে ঘেমন সে কাছেপিঠে থেকে গিয়েছিল । 
তাছাডা, লাশ সরানোর ব্য।পারটা তে ঘটেছে মাত্র সকালবেলায়, 
তাও খুব একট। হৈ-হুট্রগোল শা করে; বাঘ হযত লাশ সরাবার 
ঘটনাট! জানেই ন।। কাজেই লাশটা আছে মনে করে এবং খ্যাউ 
বসাবার লোভে বাঘ হয়ত বিকেলের দিকে এসে যেতে পারে। 

আমি ঠিক করলাম, যেখানে ছেলেটার লাশ প।ওয়া! গেছে, ভার 
কাছেই একটা জায়গায় কপাল ঠকে বসে যাব। এই ভেবে বাড়তি 
প্রলোভন হিসেবে একটা মোষের বাচ্চ। নিয়ে বেলা তিনটের 
খানিকক্ষণ পর সেখানে শামি পৌছে গেলাম। 

জায়গাটাতে পৌছুবার জন্তে বনের ধার থেকে পায়ে চলার একটা 
রাস্তা ধরে আমি এগোলান। বনের সেই ধারটাতেই ছেলেটা খুন 
হয়েছিল। আমি গাছের জঙ্গলের ভেতর হেঁটে গেলাম । সেখানে 
ঝোপঝাড় কিছু ছিল ন', শুধু ছোট ছোট ঘাস। জায়গাট। দেখিয়ে 
দেবার জন্তে এবং আমাকে মাচ! বাধায় সাহায্য করবার জন্যে আমার 
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সঙ্গে ছিল ছেলেটির বাবা এবং গ্রামের আরও ছুজন লোক; বনের 
ভেতর দিয়ে যেতে যেতে তার! হুটো। একট। জায়গ। দেখাল, যেখানে 
দেখা গেল বাঘ থেমেছিল এবং জমির এদিক-সেদিকে লাশটাকে 
টেনে নিয়ে গিয়েছিল । বাঘের পায়ের ছাপ আর পায়ে মাড়ানে ঘাস 
দেখে মালুম হয়, জমির ওপর সে গড়াগডি খেয়েছে এবং “মড়ি'টার 
চারদিকে নাচানাচি করেছে- নিশ্চয়ই, আসন্ন ভোজে বসবার ফুতির 
পুলক। কিংবা! এমনও হতে পারে যে, বাঘ হয়ত খোসপাচড। জাতীয় 
কোনো রোগে ভূগছে অথব। তার শর।রের কোনো বেকায়দ। ধরনের 
জায়গায় কোশণো ক্ষত আছে, তার জন্যেই মাটিতে বারবার করে 
তাকে গ! ঘষটাতে হয়েছে--এমন একটা সময়ে, মখন মানুষের 
লাশ মুখে করে শিয়ে সে নিরিখিলিতে যাচ্ছে, বখন তার পক্ষে 
তড়িঘড়ি পালানে। নেহাত দরকার । 

জঙ্গলের ভেতর দিয়ে আধ মাইলটাক যাওয়ার পর আমরা একটা 
লম্বাটে ধরনের ছোট ফাক। জায়গার এসে পড়লাম । জায়গাটা! 
আমাদের সামনাসামনি দেডশে! গজ লম্বা এব, আড়ে তিরিশ থেকে 
চল্লিশ গজ । বাইরে দিয়ে একটা ছোট স্থতোলি নদী পাশ দিযে 
তেরচাভাবে বয়ে এসে জায়গাটাকে হঠাৎ কেটে ছুখান! করে দিয়ে 
চলে গেছে । জায়গাটাতে গাছ আছে মাত্র কয়েকটা । বাকি 
সবটাই প্রায় দশ ফু উচু উচু উলধঘ।সে ভি আর তার মাঝে মধ্যে 
জট-পাকানো ঝোপঝাড়। ছেলেটাকে এই ঝোপের মধ্যে টেনে 
আন। হয়েছিল। 

একটা ভালে শালগছ পেয়ে গেল।ম ; যেমনি লম্বা) তেমনি 
মোটা-_তবে পাতা কম। গাছটা নদীর ঠিক ধারে; গাছের ওপর 
থেকে চারদিকে নজর রাখা যায়। য:!প "আমার সঙ্গে গিয়েছিল, 
তার। এই গাছের ওপর একট! ৮।₹ শই দডি দিয়ে বেঁধেছেদে আমার 
জন্যে চমত্কার বসবার জায়গা বাণিয়ে দিল। 

সঙ্গীদের গ্রামে পাঠিয়ে দিয়ে আমি গাছে উঠে মাচার ওপর 
বসলাম। আমার ঘাঁড়তে তখন ঠিক পৌনে চারটে । সেদিন গরমও 
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পড়েছে প্রচণ্ড; এই গরমে হূর্য অস্ত যাওয়ার আগে বাঘ তার 
আস্তানা ছেড়ে বেরোবে বলে মনে হয় না। 

আগে সংক্ষেপে বলে নিই, টোপ অর্থাৎ মোষের বাচ্চাটা কোথায় 
কিভাবে ছিল এবং জঙ্গলের কি প্নকম জায়গায় আমি ছিলাম, এটা 
জানলে পরে যা ঘটেছিল তা বুঝতে সুবিধে হবে । নদীর পাড় থেকে 
প্রায় দশ গজ তফাতে মোষের বাচ্চাটাকে বেঁধে রাখা হয়েছিল । 
খোল! জমিটার যে ধারটাতে ছেলেটির লাশ বাঘে টেনে নিয়ে গিয়ে- 
ছিল, দে জায়গাট। নদীর পাড় থেকে কোণাকুণিভাবে প্রায় চল্লিশ গজ 
হবে। নদী আর ঝোপের মধ্যেকার ডাঙায় থিকথিক করছে বালি 
আর কুচো! কুচো ঘাসে ভ্তি, মাঝে মাঝে এখানে সেখানে ফুট হুয়েক 
উচু উচু ঘাসের চাপড়া। তারপর সেই খোলা জমি শেষ হয়ে গিয়ে 
টানা ঝোপ। 

বিশ তিরিশ গজ চওড়া গাছের একটা জটল! নদীর পাড়মুজ্ধ সেই 
খোলা জমিটাকে বেড় দিয়ে রয়েছে ; আমি সেখানে নদীর পাড়ে 
গাছের ওপর মোতায়েন হয়ে আছি। যে গাছে মোষেব্ন বাচ্চাটাকে 
বাধ। হয়েছে, তার সবচেয়ে কাছের গাছে আমি। এই গাছগুলোর 
নিচে কুচো কুচো ঘাস ভিন্ন কোনো ঝোপঝাড় ছিল না। আমার 
গাছ থেকে আশী বা একশো গঞ্জ উজানে জঙ্গল থেকে খোলা জমির 
দিকে ঠেলে আন একপ্রস্থ ঝোপ ছিল। ঝোপঝাড়ের এই টুকরোটা 
ও-প্রান্তে নদীর পাড়ের সঙ্গে জঙ্গলটাকে জুড়ে রেখেছে ; এই ছুই 
আস্তরণের ফালি সমেত জঙ্গলটা এইভাবে একটা অর্ধবত্তের আকার 
ধারণ করেছে, নদীর পাড় যার ব্যাসরেখা | 

যে বৃক্ষমেখলার এককোণে আমি জায়গা! নিয়েছি, তার গজ 
কয়েক দূরে ছড়ানো তিন চারটি ঝোপ আমার আর জঙ্গলটার 
মাঝখানে । 

গাছের ওপর বেশ উচু জায়গায় আমি বসেছি-_মাটি থেকে প্রায় 
চোদ্দ গজ উঁচুতে, গাছের জঙ্গল অবধি, ঝোপঝাড় ছাড়িয়ে, নদী 
পেরিয়ে সবদিকে আমার দৃষ্টি যাচ্ছে, আমি এমনভাবে বসেছি যাতে 
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বন্দুকের মুখ এক কোণ থেকে অন্য কোণে অবাধে ঘোরাতে পারি» 
যাতে যেকোনো! দিকে ইচ্ছেমত গুলি ছুঁড়তে পারি। 

আমি এবিষয়ে নিঃসন্দেহ ছিলাম যে, দিনটা যখন এত গরম গেছে 
--বাঘ যদি থেকে থাকে; তাহলে প্রথমেই যাবে জল থেতে এবং 
তারপর আমার টোপের দিকে এগোবে। বাঘ যদি দিনের বেশির 
তাগ সময়ট! উজিয়ে গিয়ে নদীর জলে গ! ডুবিয়ে বসে থাকে, তাহলেও 
আমি আশ্চর্য হব না। এট! মনে রেখে, আমি ডানদিকে আধাআধি 
ঘুরে বসলাম, যাতে গাছের জঙ্গল অবধি পুরো! নদীটা আমার চোখের 
ওপর থাকে । অর্ধেক ঘুরে বসবার আরেকট। সুবিধে এই যে, আমার 
বাদিকে খোলা জায়গাটার বেশ অনেকটা অংশ সহজেই আমি আমার 
বন্দুকের পাল্লার মধ্যে পাচ্ছি। 

যেখানে য1! দরকার মানিয়ে গুছিয়ে নিলাম। ভালে! করে 
দেখে শিলাম নিজেকে আড়াল করতে পারছি কিনা এবং রঙে রং 
মিশিয়ে বর্চোরা হতে পারছি কিন।। সব হয়ে যাবার পর আমার 
মাথার পেছনে পাতা ওয়ালা ডাল এস্সনভাবে সাজিয়ে দিলাম যাতে 
জমির ওপর থেকে দেখলে আকাশের গায়ে মাথাটা ফুটে ন1 
বেরোয়। 

গাছের ওপর শি্সাডে ধীরস্থির হয়ে এমনন্ডাবে বসে থাকবান্স 
চেষ্টা করলাম; যেন আমি অরণ্যের প্রাকৃতিক দৃশ্যেরই একটি অঙ্গ | 
দীর্থবলাম্বত সেকেগুগুলেো গুটি গুটি করে ক্লাস্তিকর মিনিটে আর 
মিনিউগুলে অন্তহীন ঘণ্টায় গি. পৌছচ্ছে। তবু দিন যেন অক্ষয় 
অব্যয় হয়ে থাকছে, আর রৌদ্রের খরঙাপে জীবন যেন রুদ্ধগতি। 
যেন মুহ্ধমান। আবার তেষ্টা পাচ্ছিল। জলের বোতলট৷ উঁচু করে 
ধরে ঢক ঢক করে খাশিকউ। জল খ” নিলাম। তার আওয়াজে 
কাছাকাছি একট গাছে এক হনুমান হঠাৎ ভয়ে চমকে উঠল । 
একটু আগে হন্ুমানদের যে বড় একট! বাহিনী এসে গাছ দখল করে 
বসেছিল এটি সেই দলের । হনুমানগুলে। এ-ডাল থেকে ও-ডালে, 
লাফালাফি ঝাঁপার্াপি শুরু করে দিল আর সারাক্ষণ খ্যাচ খ্যাচ 
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করে যে যেখানে আছে সবাইকার মুগ্ডপাত করতে লাগল। কিছুক্ষণ 
পর আবার তাদের স্ুস্থির ভাব ফিরে এল, তিড়িং ভিড়িং করে একে 
একে তারা নদীর খাতের মধ্যে নেমে গেল। গাছের ওপর বসে 
আমি তাদের স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি । তারা সিধে লাইন বেঁধে যেখানে 
গেল, সেখানে নদীর কুলুকুলু ক্ষীণ ধারার শেষে একটা খানাভোব।; 
জলের ধারাটি ঠিক এই জায়গায় খাতের ওদিক থেকে এদিকে পেরিয়ে 
এসে গাছের অদূরে পাড়ের গায়ে আছড়ে পড়েছে। সার-সার 
হনুমান ভোবার জলে মুখ নিচু করে একটানা চো শব্দে জল টানতে 
লাগল। ওদের মধ্যে একজন ছিল বেজার দশাসই এবং মোটা; সে 
তার ল্যাজ উচু করে খুব গ্যাট্‌ ম্যাট২ফ্যাট, করে এদিক সেদিকে ঘুরে 
বেড়াচ্ছিল। তার ল্যাজের আগাটা ছিল ওপর দিকে মোডানো ; 
একে সে ধুমসো, তার ওপর এমন একটা "গায়ে মানে না আপনি 
মোড়ল? ভাব যে, তার কঠিন ভারে যেন সে কুঁচকে গিয়েছিল । 

ওকে দেখে পৌরসভার এক পালের গোদার কথ আমার মনে 
পড়ে গেল; শহরের বাঁস্ত এলাকায় পরবের এক উৎসব উদ্বোধন 
করতে সেই ভদ্রলোক এসেছিলেন! এই হন্ুমানটি নিজের মহিমায় 
নিজেই এমন মুগ্ধ হয়ে ছিল যে, ঘদি তার বক্তৃতা দেবার মত ক্ষমতা 
থাকত তাহলে পৌরসভার সেই পালের গোদার মই ভূমিকায় নির্থাত 
সে বলত 'আমি কী হন" । 

আমার খুব মজা লাগছিল। হন্তমানটি শুক্ষপ্রার় নদীর চরে 
আমিরি চালে হাটচছে আর আমি ঠায় চেয়ে চেয়ে দেখছি | 

দেখতে দেখতে আমি এত মশগুল হয়ে পড়েছিলাম যে, নদীর 
মধ্যে আর কোনে। প্রাণীকে আমার চোখেই পড়ে নি। কক্‌ কক শব্দে 
একট। মযুরের দিকে আমার নজর গেল; দেখল/ম খানাভোব।টির 
উচুর দিকে একে একে এসে জড়ে। হচ্চে আরও কয়েকটি ময়ূর । 
আকণঠ তৃষ্ণ। নিয়ে সার বেঁধে একের পর এক তারা জল থেতে ডোবার 
দিকে আসছে। 

পশ্চিমের অর্ধবৃন্তাকার গাছের যে জটলা, তার আড়ালে অনেক 
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আগেই সূর্য নেমে গেছে। নিজের নানা চিন্তায় বিভোর হয়ে, 
ডোবার চারিদিকের মনোরম প্রাকৃতিক দৃশ্য উপভোগ করতে করতে 
এত বেশিক্ষণ আমি নজর থাড়া করে রেখেছি ষে, আমি আমার 
গাছে চড়ার কারণটাই প্রায় ভূলে মেরে বসে আছি। হঠাৎ মোষের 
বাচ্চার দিকে নজর পড়ল। 

দেখলাম ওর জাবর কাট! থেমে গেছে । ওর মুখ জঙ্গলের দিকে । 
মাথাটা তুলে এবার তাকিয়ে আছে একদুৃষ্টে, নাক ফুলে উঠেছে, 
নাকের ফুটো টো বড় হয়ে গেছে । দেখলেই বোঝা যায় কেমন 
যেন একট ছটফটে ভাব। অথচ চারিদিক শাস্ত। ওর দৃষ্টি 
মন্ুসরণ করে চেয়ে দেখলাম-_ না, কোথাও কোনে নড়াচড়া নেই। 
মোষের বাচ্চাট। কি তবে বাঘের গাযজের গন্ধ পেয়েছে? হাওয়ার তো 
নামগন্ধ নেই। 

তাছাড আরও একটা কথা, একটা পাখিও কোনে! রকম জানান 
দেয় নিঃ একট! জানোয়ারও স্ষে ডেকে ওঠে নি। এমন কি বন্য 
জগতের সবচেয়ে সজাগ প্রহরী যে বানরের জাত, যারা সবার চেয়ে 
উচু টং থেকে চৌকি দেখ, তারাও মুখ বুজে রয়েছে । ভঁ্ত, বাঘ হতেই 
শারে না- মোষের নজরে পড়েছে আর কিছু । 

এতক্ষণে শর্ষ অস্ত গেল। জঙ্গল জুড়ে কাছে দূরে অগণিত 
পতঙ্গের গুন্গুন্‌ আওয়াঙ্ত মাষের বাচ্চা তখনও জঙ্গলের সেই 
একই দিকে ফ্াল্ফ্যাল্‌ করে চেয়ে রয়েছে, এখনও তার সেই ছটফটে 
ভাব। বলতে না বলতে, বনের *ধ্যে বানরকুলের ক্রুদ্ধ গলাবাজি 
শুক হয়ে গেল এবং তার € এক মিনিট পরেই বনের ধারের গাছগুলোর 
মগভালে তাদের আমি দেখতে পেলাম-_-তার! বিষম ক্ষেপে গিয়ে 
এ-ডাল থেকে ও-ডালে হৈ-চৈ করে বেড়াচ্ছে । এবার আর বুঝতে 
অসুবিধে হল না বাঘ আসছে। 

বন্দুকটা বাগিয়ে ধরে সিধে করে নিলাম। আমার তখন 
উত্তেজনায় কাটো-ফাটো অবস্থা । বুকের ভেতরে কেউ যেন জোরে 
জোরে ছুরমুশ পিটছে। আমার নিশ্বাম পড়ছে ঘন ঘন। ঠোঁট 
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শুকিয়ে গেছে! আমার এই রোমহর্ষের পরমায়ু ক্ষণকালমারর ॥ 
পলকের হলেও, সে এক পরম পুলক! তার বিনিময়ে আমার কাছে 
পৃথিবীর আর কিছুই কিছু নয় | 

শ্বাসপ্রশ্বাসটাকে সুস্থির করবার জগ্ঘে বার কয়েক টেনে টেনে দম 
নিলাম | তারপর যেদিকে গাছের জটলা, তার কাছাকাছি জমির 
টুকরোটার দিকে তাকিয়ে চোখকান খাড়া রেখে টান টান হয়ে বসে 
রইলাম | পাঁচ মিনিট কেটে গেল, দশ মিনিট, আরও দশ মিনিট। 
তবুও বাঘের কোনে চিহ্ন নেই। 

কম করে সওয়া পাঁচ কেজি হবে আমার বন্দুকের ওজন। 
বন্দুকের ভার ক্রমশ আমার হাতে এমন মালুম হতে লাগল যে, 
হাতে মহ কম্প দেখা দিল। তবু বাঘের কোনো চিহ্ন নেই। 
সামনের দীড়ের ওপর বন্দুকটা নামিয়ে রাখলাম, কিন্তু মুঠো ছাড়লাম 
না। ভারপর বোধহয় আরও মিনিট দশেক কেটে গিয়ে থাকবে + 
যে গাছগুলো! থেকে বানরসেনারা তখনও চেঁচিয়ে পাড়। মাত করছিল, 
হঠাৎ সেই গানগুলোর তলা থেকে প্রায় হনুমানের আকারের 
বাদামী-হুলুদ রঙের কী একটা যেন বেরিয়ে এল। খনায়মান সন্ধ্যার 
আবছা? আলোয় আমি সেটাকে সেই মুহুর্তে হনুমান বলেই মনে 
করেছিলাম | 

একেকবারে বিশ গজ মতন দৃরত দ্রুতপায়ে পাড়ি দিয়ে সে মোষের 
বাচ্চাটার দিকে এগিয়ে যাচ্ছিল । একেকবার দৌড় দেবার পরই সে 
প্রায় ছু ফুট উচু ঘাসের একেকটা চাপড়ার পেছনে গিয়ে দাঢ়াচ্ছিল। 
ঘাসগুলোর ওপর দিয়ে নয়, পাশ দিয়ে মুখ বাড়িয়ে দেখে নিয়ে তারপ 
আবার আগের মঙ সী করে এগিয়ে আসছিল 

ততক্ষণে আঙি দেখে বুঝেছি ওটি খানক্কুলোছ্ুৰ নয়, কিন্তু তখনও 
আমি ঠিক বুঝ. পারছি না কোন প্রাণী ওটা । ওর ঠ্যাং বা শরীর 
ঠাহর হচ্ছিল না বলে, ওকে দেখে মনে হচ্ছিল যেন চলম্ত এক পৌঁচ 
হলুদ-কালে। রং। 

গোটা এলাকার লোকে যাকে পুরোদস্তর ছর্দৈব বলে মনে করে, 
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এই ছোটখাট অন্ভুতদর্শন প্রাণীটাই কি সেই জঙ্গলের রাজা হর্ধ্ব 
বাঘ? এক মুহূর্ত পরেই আমি তার জবাব পেয়ে গেলাম। মোষের 
বাচ্চাটা খোলা! জমির এক প্রান্তে বাঘের ঠিক মুখোমুখি। বাঘ তার 
সান্ধ্য এড়িয়ে চলল। তারপর হঠাৎ সে সোজা হয়ে উঠে দাড়াল। 
দেখলাম ইয়া বড় এক জাদরেল বাঘ। মোষটার চারধারে একবার 
চোখ বুলিয়ে নিয়ে দুরে দীড়িয়ে ছুতিন পদক্ষেপে ঝোপের আড়ালে 
গিয়ে সে গা ঢাকা দিল। আমি যেগাছের এলাকায়, তার কাছেই 
সেই আগাছার ঝোপ । 

গাছগুলোর আড়াল আড়ালে এগিয়ে বাঘ এবার মোষের ঘাডে 
লাফিয়ে পড়বে, এটা আমি পুরো ভেবে রেখেছিলাম । একটা তয় 
ছিল এই যে, বাঘ হয়ত আমার গাছ আর নদীর পারের মাঝখানটা 
পেরিয়ে পেছন দিক খেকে ছুটে গিয়ে মোষের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়খে। 
তা যদি করে, তাহলে মোষের কাছে পৌছে তাকে ধরংশায়ী না করা 
পর্যন্ত আমার গাছ আর তার চারপাশের উচু ঘাসের ছায়ায় বাঘ 
পুরোপুরি আমার অগোচরে থেকে যাবে । 

আমার পেছনে নদীর ধারের দিকে আমার গাছের তলায় মট্‌ করে 
ছোট একটা ডাল ভাঙার শব্দ হল। বসে থাকার দকন আমার পক্ষে 
ওদিকটাতে বন্দুক ছোড়া সম্ভব হত নী ; এমন কি পেছন ফিরে দেখাও 
সম্ভব ছিল না__কারণ. তাত বাঘ আমার গাছে বসে থাকার ব্যাপারটা! 
টের পেয়ে যে । এক্ষেত্রে ধৈধ ধরে বসে থাকা ছাডা! কোনো উপায় 
নেই । 

আমি বসেই আছি, বসেই আছি, বসেই আছি। বাধের দেখা 
নেই। বাঘ যেজায়গায় এসে ঝোপের আড়ালে বেপাত্তা হয়ে গেছে, 
মোষের বাচ্চাট! একটৃষ্টে সেইদিকে চেয়ে আছে ' আমি বন্দুক বাগিয়ে 
ধরে টান টান হয়ে বসে আছি--মোষট। “ লক্ষ্য করছি কতক্ষণে বাঘ 
তার কাছে আসে। 

অবিশ্বাস্তরকমের দীর্ঘ সময় খেঁষটাতে হেঁষটাতে চলে গেল। 
তবু বাঘ আর আসে না। ততক্ষণে সমস্ত দিক থেকে অন্ধকার ঘনিয়ে 


ভোর1-১৬ ২৪৯ 


এসেছে এবং চারপাশের পাহাড় আর উপত্যকা আর জঙ্গল বৌঁটিক্সে 
এসে আমার সামনেকার খোলা জমিটার ওপর যেখানে যত অন্ধকার 
ছিল জম! হয়েছে। 

চাদ উঠবে একটু দেরিতে আর ঘন্টা ছয়েক পর-_-এ হল চাদনি 
রাতের গোড়ার পরের অন্ধকার । পুরু আর ভারী এই অন্ধকার 
আরও ঘোরালো৷ হয়ে উঠেছে চারদিকে গাছের জঙ্গল থাকার দরুন। 
মোষের বাচ্চাটাকে তার মধ্যে আমি অতিকষ্টে ঠাহর করতে 
পারছিলাম; সে এখন বসে পড়ে নিশ্চিন্তমনে জাবর কেটে চলেছে। 
মাঝে মাঝে তার দাতে দাত ঘষার আওয়াজ পাচ্ছি। 

বন্দুকটা ঠেকো৷ দিয়ে রেখে মাচার মধ্যে আমি একটু হাত পা 
ছড়িয়ে বসলাম । বাঘ পুনদর্শন দেবে, সে আশা আর নেই ; বনের 
মধ্যে মান্ষখেকো বাঘ ঘুরে বেড়াচ্ছে, এ অবস্থায় গ্রামের পথে হাটা 
দেবার আমার একেবারেই ইচ্ছে নেই। কাজেই বাধ্য হয়েই এখন 
এখানে আমাকে বদে থাকতে হবে । 

অমণ দেখে শুনে স্থিরসহ্বল হয়ে গুটি গুটি এসে বাঘ শেষ বেলায় 
কেন এড়িয়ে চলে গেল ? এ প্রশ্নের তো কোনো জবাব খুঁজে পাচ্ছি 
না। আমি এটুকু বলতে পার যে, বাঘের এই পাণানোর পেছনে 
আমার কোনো হাত ছিল না। আমি |বন্দুমাত্ নড়াচড়া করি নি, 
এতটুকুও আওয়।জ করি শি: কাজেই এমন নয় যে, গাছের ওপর 
আমার টপস্থিতি বাঘ টের পেয়ে গিফ্চেছিল। আমি যে গাছে বসে 
ছিলাম, অচ্ছেছভাবে তার অঙ্গী৬ত হয়ে গিয়ে চারপাশে পর্রঙ্গালের 
ভেতর নিজেকে মিশিয়ে দিয়ে পাথরের মাধ নিশ্চল হয়ে ছিলাম; 
কোনে মানুম বা জন্তর পক্ষে, ত! সে যত চতুরই হোক, আমাকে 
'শমার আবেষ্টনী থেকে আলাদা করে ধরা সন্তবই ছিল না । 

এর একমাত্র যুক্তি হয়ত খুঁজে পাওয়া ঘেতে পারে মামষখেকো 
হিসেবে তার আত স্বভাব আর কচির মধ্যে । অথবা এমনও হতে 
পারে যে, ওর কোনে। শারীরিক বৈকল্য থাকা মানুষের চেয়ে 
বেশি বড় এবং বেশি শক্তিমান কোনো প্রাণীকে পেড়ে ফেলার ওর 
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সামর্থ্য নেই-অবশ্ঠ তেমন কোনো লক্ষণ আমি তো খুঁজে 
পাই নি। 

মোষটার সঙ্গে পাঞ্জা লড়ার কোনে অভিপ্রায়ই বাঘটার হয়ত 
ছিল না। সমস্ত মাংসাশী এবং বেশির ভাগ জংল! জানোয়ারের 
স্বভাবস্থলভ অদম্য কৌতৃহলের বশেই সে মোষটার দিকে এগিয়েছিল। 
তার গুড়ি মেরে মাসাট। সহজাত প্রবৃত্তির ব্যাপার । এ বাঘটা ছিল 
পুরোদস্তর মানুষথেকো।--গোমাংসে কিংবা ছাগমাংসে তার কোনো 
রুচি ছিল না। 

একটা কথা ভেবে আমার খুব মজা লাগছিল। প্রাগ্র সত্তর গজ 
দূরে বাঘের যখন আবিগাব হল, তখন তাকে কি রকম কিন্তৃতকিমাকার 
দেখাচ্ছিল। মনে হচ্ছিল, একট! প্রকাণ্ড অজগরের মাথ। সব্‌ সর্‌ 
করে যেন আমার এদিকে এগিয়ে আসছে । সাননের ছুটে। থ।বা 
শরীরের তলায় পড়ে যাওয়া এবং পেছনের দিকট। অণ্শুত গুটিয়ে গিয়ে 
মাথার ওপর এসে পডার জন্যেই যে অমন দেখাচ্ছিল তাতে সন্দেহ 
নেই। তার ফলে ওকে লিডিঙ্গে দেখাচ্ছল এবং শালে-আধারিতে 
ওর মুড ছাডা মার কিছু দষ্টিগোচর হচ্ছিল না। 

ছোট পাখি ধরার জন্যে বডাশকে সারা শাটিতে পেট ঠেকিয়ে 
গুভি মেরে ঘাসের 9পর দিযে প। টিপে টিপে ধেতে দেখেছেন, তার! 
আমার দেখ! বাঘের চলনঢা ভগ খুঝ-ত পারদেন। 

গুড়ি মেরে চলর সময় ব।শটাকে কতটকুন দখ'চ্ছিল! তাকে 
এ ছে।ট দেখ(নোর বাপারটাই আম .ক সবচেয়ে অবাক করেছিল । 
ব্যাপারটার মম উপল্ধ করতে গেলে মনে রাখণ্তে হবে-আমি 
অনেকটা উচু থেকে নিচেপ্প দিকে দখছলাম। ৩] সত্তেও ওর ছুটে! 
কানের ফাকে পেছনের নামমাত্র আশ আশাপ্গ চোখে পড়ছিল । 
মাটিতে দাড়িযে দেখলে বা;ঘর মুগুটা * 1 হয়ত আর কিছুই আমি 
দেখতে পেতাম ন।। বাঘের দেহাগ্র ঢাক! পড়ে এমন যেকোনো 
ঘাসের চাপড়ার পেছনে বাঘ এইভাবে অনায়াসে আত্মগোপন করে 
থাকতে পারে। 
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বাঘ তার মাথাটাকে যেভাবে রেখেছিল, সেটাও একটা লঙ্গর্ীয 
ব্যাপার । রাস্তায় হাট! বাড়ির পোষা বেড়ালের মত বাঘ সাধারণত 
যেভাবে নাক উচিয়ে হাটে, সেই স্বাভাবিক ভঙ্গিতে সে তখন হাটছিল 
না। শরীরের সঙ্গে তার মুখটা ছিল খাঁড়াভাবে, চিবুকটা ভেতরের 
দিকে টানা আর কপালটা সামনের দিকে ঠেলে দেওয়া--ফলে 
পেছনকার ডোরা আর দাগগুলে। প্রকট হয়ে ফুটে উঠেছিল। ওর 
বিদ্ঘুটে ধরনের দেহভঙজির সঙ্গে বুক-হিম-করা ড্যাবডেবে চোখের 
স্থির চাহনি যুক্ত হয়ে ওকে আরও এক “বিভীষিকার মত দেখতে 
হয়েছিল | 

মোষের বাচ্চা তাকে যাতে দেখতে ন! পায়, সে চেষ্টা বাঘ যতক্ষণ 
পারে করেছে। কিন্তু যখন তার চোখে ধরা পড়ে গেছে। তখন 
বাঘকে দেখাচ্ছে এক অস্তুতদর্শন প্রাণী-এই ভোল বদলে বাঘের 
শিকার ধরতে সুবিধে হয় | আমি বেশ বুঝতে পারি, কোনো হরিণ 
যখন দেখে একট! বিচিত্র চেহারার প্রাণী মাটির ওপর গুড়ি মেতে 
মেরে তার দিকে এগিয়ে আসছে-_-তখন হয়ত কিছুটা বিস্ময়ে; কিছুট! 
মোহগ্রস্ক হয়ে ছু এক মুহুৃত সে দাড়িয়ে থেকে তাকে চেয়ে দেখবে ; 
আর বাঘ সেই স্থযোগে তার কাছে এসে এমন একট। সময়ে তার 
দিকে ভেড়ে আসবে, ধখন বেচারা হরিণের পক্ষে পেছন ফিরে আর 
প/লিয়ে যাওয়া! সম্ভব হবে না। 

বাঘকে গুলি করতে না পেরে স্বভাবতই আমার বেজায় মন 
খারাপ হয়ে গেল। এইবার নিয়ে এই দ্বার সে এল, কিন্ত হুবারই 
আমার চোখে ধুলো দিয়ে সরে পড়ল। 

জ্যান্ত টোপ রাখলে, সব সময়ই ব।ঘ তার ওপর ঝাপিয়ে পড়া 
অবধি অপেক্ষা করা ভাংল।--আগেকার কয়েকবারের অভিজ্ঞতা 
থেকে এট! আমি শিখেছি। শিকারকে খতম করার পরও তার টি 
শক্ত করে কামড়ে ধরে বাঘ কয়েক সেকেও্ড ঠায় দাড়িয়ে থাকবে-- 
যতক্ষণ না তার বুকের ধুকপুক একেবারে থেমে যাচ্ছে । বাঘের এই 
অপেক্ষা করে থাকার সময়টা লক্ষ্য স্থির করে গুলি করার পক্ষে 
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প্রশস্ত; তাছাড়া বাঘের তখন অন্যদিকে নজর ; বন্দুক ঘাড়ে ভোলান্ন 
ব্যাপারটা তার দৃষ্টি এড়িয়ে যায় । 

কিন্তু এই অভিজ্ঞতার পর থেকে আমি সব সময়ই বাঘ দেখা 
দেওয়ার এবং বন্দুকের পাল্লার মধ্যে আবার সঙ্গে সঙ্গে তার দিকে 
বন্দুক বাগিয়ে ধরি, যাতে সে হঠাৎ ঘুরে গেলে এবং চলে যাবার 
উপক্রম করলে তৎক্ষণাৎ গুলি করতে পারি । 
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আমি আরও তিনদিন সেই অজ পাড়গায়ে থেকে গেলাম; হানাদার 
এই রাহুর গ্রাস থেকে এলাকাটিকে বাচাবার জন্যে এই তিনদিন 
আমি চেষ্টার কমুর করি নি। রোজ সকাশ থেকে বিকেল আমি 
ধনে বনে ঘুরেছি এবং সনন্ধাবেলায় বেরিয়ে পড়ে বনের রাস্তা 
র পায়ের দাগের কাছাকাছি কোনে! জায়গায় বাঘের পথ চেয়ে 

অনেক রাত অবধি জেগে বসে থেকেছি । 

যদিও জানতাম এ ওলা বাঘের থাকবার আর কোনো সম্তাবন। 
নই, তবু বদি গুলি কর[প কোনে। মওকা মিলে ধ।য়--এই বৃথা! আশ 
নিয়েই বনে বনে ঘুরতাম আর ওৎ পেতে বসতাম | অবশ্য আমি এও 
জানতাম যে, বাধের খিধের টেক হতে এখনও তিন চারদিন লাগবে । 
আর ছু তিন দিনের মধ্যে বাঘ যে আবার হামলা করবে, ভাতে আমার 
সন্দেহ ছিল না । কিন্তু এবার কোথ য়? কোন্ গায়? 

আমার পক্ষে এমন 'ক আচ করাও সম্ভব হল না। 

চারদিনের দিন আকাশ কালো মেঘে ঢেকে যাওয়ায় আরও 
মুশকিল দাড়িয়ে গেল। বেন বাতাসের কছ। চাবুকের তাডা ওয়ে 
পুঙ্জ পুঞ্ধ বাম্পের বিপুল ঘনঘটা! অণ ' ধানি উচু দিয়ে ভরতর করে 
বয়ে চলেছে হিমালয়ের দিকে । মাটির কাছাকাছি অ।বহাওয়া শাস্ত; 
কিন্ত মনে হচ্ছে এখুনি বৃষ্টি এসে পড়বে, হয়ত আর এক ঘণ্টার 
মধ্যেই । কয়েক ফোটা ইতিমধ্যেই পড়েছে। 

এর আগের করেক সপ্তাহ আকাশ ছিল ঝকঝকে পরিষ্কার ; 
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দিনগুলো ছিল উজ্জ্রলতম আর প্রথরতম গ্রীষ্মের দিন । এখন মনে, 
হচ্ছে আবহাওয়া আর আগের মত থাকবে না । একমাস আগেই 
এবার অকালে বর্ষার মরশুম এসে গেল। 

বাঘের আশায় ওৎ পেতে বসে থাকার দিক দিয়ে বৃষ্টিবাদ্লায় 
ভারি অস্থবিধে। জল পড়ার শব্দে ছোটখাটো সব অর্থপূর্ণ শবগুলো 
চাপা পড়ে যায়। বৃষ্টিপড়া বন্ধ হয়ে গেলেও, পাতা থেকে টুপটাপ 
করে জল পড়তে থাকায় একাকী শ্রোতার পক্ষে কোন্ট। সত্যিকার, 
কোন্ট। বা মনগড়া নড়াচডার শব্দ-_-এসব বোঝ। ছুক্ষর হয়ে পড়ে। 
আবার এর কিছু কিছু স্ুবিধেও আছে; অলক্ষিতে জানোয়ারের 
ডেরায় গিয়ে বিনি শিকার করতে চান, বর্ষায় তার বিশেষ সুবিধে । 
নরম মাটিতে থাবার দাগ আর পায়ের চিন্ুগুলে। খুব পরিষ্কারভাবে 
ফুটে ওঠে; ঝরা পাত। আর খড়খড়ে ঘাস ভিজে থাকায় শিকারী 
নি.শব্দে তার ওপর দিয়ে হেটে যেতে পারে। 

মেঘের ঘনঘটা! দেখে স্দারজী আবার চঞ্চল হয়ে উঠলেন ; 
দেখলাম তার কপালে বার একটি মেঘ ঘনিয়ে উঠেছে। 

ভারাক্রান্ত মনে পুর শোকাতুর মামা-মামীর কাছ থেকে বিদায় 
নিয়ে বাড়ি ফেরার জন্বো সওন। হলাম | পুন্দের গ্রামের উপর দিয়ে 
আমাদের ঘেতে হবে| ঠিক করলাম এ গ্রামে ঘণ্টা ছুই থেকে ছপুরের 
খাওয়াদাওয়া সেরে তারপর 'আঁবার চলতে শুক করব। 

পুণুদের গ্রামে আমরাও পৌছেছি আর রষ্টিও শুরু হয়ে গেল 
একেবারে প্রচগ্ডরকমের মুষলধা রে | রাস্তায় তিজ্তে যাওয়ার হাত থেকে 
"আমরা খুব জোর বেঁচে গেলাম । বিকেল তিনটে নাগাদ বৃষ্টি ছেড়ে 
অ[সায় আবার আমর। বেরিয়ে পড়তে পারলাম | জল পড়ে মাটি এত 
নরম হয়ে গিয়েছিল যে আমার ঘোড়ার গোড়ালি অবধি কাদায় ডুবে 
যাচ্ছিল ; যেখানে যেখানে মাটি শক্ত ছিল, সে সব জায়গায় রাস্তা 
এত পিছল হয়ে পড়েছিল যে প্রতিপদেই আমাদের আছাড় খেয়ে 
পড়বার ভয় হচ্ছিল--বিশেষ করে, আমার ঘোড়ার পায়ের নাল 
অনেক দিনের পুরনো ; ওগুলো! অনেক আগেই পাপ্টে ফেল! উচিত 
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ছিল। পুন্ন,দের গ্রাম ছেড়ে তিন মাইল পথও এসেছি কি আপি নিঃ 
এমন সময় মামাদের মাথার ওপর বজ্রবিছ্যৎ নিয়ে ভেঙে পড়ল ঝড় 
আর সেইসঙ্গে আকাশ ফুটো হয়ে বুষ্টি। হুড়মুড় করে আমরা 
কাছাক।ছি একট! ছোট গাষে মোডলের বাড়িতে গিয়ে উঠশম | 
এসব অঞ্চলে আগে ব্ছবার শিকারে এসছি , কাজেই এ গায়ের 
মোড়লের সঙ্গে গাগে থেকেই সামার চেনাপরিচষ ছিল 

বৃষ্টি যখন ছাডল তখন রীতিম ত সন্ধ্যে হয়ে গেছে । ফলে সেদিন 
আর আমরা রওনা হতে পারলাম না। আড়ল দিলদরাজভাবে 
অতিথিসেবার ব্যত্বস্থা করলেন এবং রাক্তিরটা আমাদের পক্ষে 
যথাসম্ভব স্রথকর করে তুললেন। "আমার এলাকার সব পাহাডী 
মান্ষের মধোই আছিখেষত'র এই অপুব ধারা চিরবহমান। তার। 
দরিদ্র অজ্ঞ গ্রামের মানুষ, কিন্তু যেমনি মানী তেমনি দিলদার £ 
থ/নাপিনা বাবদ আপনি যদি টাকা ধরে দিতে যান তাহলে সেটাকে 
তার! চুড়ান্ত অপমান বলে মনে করবে। 

মোডলের নাম ধ্যান দি । সেদিন আমি আর ধ্যান সিং 
আমরা ছুজনে অনেক রাত অনধি গন্তীবদ্ধ গ্রামজীবনের যাবতীয় 
বিষয় নিয়ে কথ! বললাম । দৈননিদন জীবনের প্রতাক্ষতার বাইরে 
বাকি যে পৃথিবী, এ তল্লাটের মানুষের কাছে তার কোনে অস্তিত্ব 
নেই বললেই হয়। "মল হও] বা না হওযা ; পুলিশ; বনপুলিশ, 
তহদিলপার আর বন্থা জানোয়ারের গীঙনদমন ইতাদি , অনাবৃষ্টি, 
ছুভ্ভিক্ষ আর মহামারী সংক্রান্ত দেবদেবীর ভঙ্দনপূজন ইতাদি-_ 
জীবনে সমস্য! বলতে এ ছাডা কিছু তারা জানে না। 

জন্মেও এ সব গ্রামে কেউ কখনও দৈনিক কাগজের মুখ দেখে নি; 
নিজেদের নিছক দিশ গুজরানোর সমস্য!র সঙ্গে যার ধোগ নেই, 
তেমন কেনো! খবরে, সে খবর হাজার অর্থপূর্ণ হলেও, এর! কোনে! 
আগ্রহ বোধ করত ন।। গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যাপারে তাদের খুব বেশি 
কষ্ট করতে হত না, অন্তত সেকালে তো! নয়ই এবং তুলনীয়ভাবে 
একালেও তাই। সামান্ঠ সংস্থান নিয়ে তার। মোটের ওপর হেসে 
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খেলেই দিন কাটাত; সত্যিই, আপন খুশিতে তারা বুদ হয়ে 
খাকত | 

বনের অন্তরা গ্রামবাসীদের ফসলের ক্ষেতে কি রকম দৌরাত্ম্য 
করছে, ধ্যান সিং সে সম্পর্কে আমাকে বললেন । গমক্ষেতে ঢুকে 
জানোয়ারগুলো এমনভাবে গাছ নষ্ট করেছে যে, যা আশা করা 
গিয়েছিল তার অর্ধেক ফসলও চাষীর! পাবে না। ফি বছরই এ 
জিনিস ঘটে, তবে এ বছর ক্ষতিটা অনেক বেশি হয়েছে । ফসল 
যখন প্রায় পেকে উঠেছে, মাঠে যখন আরও বেশি নজর রাখা 
দরকার সে সময় ভগবানের মার হিসেবে শুরু হল মামুষখেকোর 
উৎপাত । ন্ূর্য ডোবার পর কেউ ঘরের বাইরে যেতে পাকে না; 
তার ফলে, জংলা জানোয়ারের দল-_হরিণ, শহ্বর) শুয়োর ফসলের 
ক্ষেতগুলে। অবাধে মুড়িয়ে খেতে লাগল; সারারাত তো বটেই, 
সকাল বিকেলেরও বেশির ভাগ সময় | 

ধ্যান সিং বললেন, “দন দিন আমাদের চোখের ওপর আমাদের 
ফসল চলে যাচ্ছে । আমর! নিরুপায় ; ঠেকাতে পারছি না। জংলা 
জানোয়ারগুলো নিজেদের ইচ্ছেমত গাছপাল! শাকসজির ভূষ্টিনাশ 
করে ছেড়ে দিচ্ছে-যা ওরা না খায়। সেগুলোও পা দিয়ে মাড়িয়ে 
ছারখার করে দিচ্ছে । দেবতাদের রাগ পড়াতে যেন এও যথেষ্ট হয় নি, 
তাই এর ওপর এক কাচাখেকো। এসে হাজির হয়েছে ; একটি কচি 
মেয়ে গরুর ঘাস কাটতে জঙ্গলে গিয়েছিল। ও তার ঘাড় মটকেছে। 

“আমাদের, ভায়া, ভারি থারাপ সময় যাচ্ছে এখন?) তিনি বলে 
চললেন, “দেবতারা আমাদের ওপর চটে গেছেন | কেন এবং কার 
পাপে, তা আমি জানি না। আমর নানাভাবে শান্তিম্বস্ত্যয়ন করার 
চেষ্টা করেছি। পুকতের কথামত পাল! কয়ে কালে! ছাগল আর 
সাদা ছাগল কয়েকবার বলি দিয়েছি। পুজো দিয়েছি, নৈবেদ্ঠ 
দিয়েছি, প্রায়শ্চিত্ত করেছি] আমি এমন কি আমার ভানহাতের 
বুড়ো আঙুলের রক্তে দেবতার পায়ে অঞ্জলি দিয়েছি-_-আমার আঙুল 
কেটে পুরুতঠাকুরই সে রক্ত বার করেছে । কিন্তু মনে হচ্ছে আমাদের 
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ভুঃখের রাত যেন আর পোহাবে না । কীচাখেকোটা সমানে তর্জর্শ- 
গর্জন চালিয়ে যাচ্ছে ; আমর কিছুতেই তা রদ করতে পারছি না। 
এমন কি; ভায়া, তৃমিও কিচ্ছুটি করতে পারলে না। তুমি যে পারবে 
না, এ আমি জানতাম। অপদ্দেবতাকে মারে সাধ্যি কার? 
দেবতাদের ইচ্ছের বিরুদ্ধে কেউ কি যেতে পারে ? এ সবই নিয়তি ।; 

আমি তার সঙ্গে তর্ক জুড়ি নি; তারমূঢ় বিশ্বাসের কথা শুনে 
হাসিওনি। তাকে সমীহ করে আমি আমার মনের অবিশ্বাস মনেই 
পুষে রেখেছি। তার বদলে আমি তার কাছ থেকে শুনতে চাইলাম 
তার পুরনে! দিনের সব শিকারের গল্প। 

মোড়ল খোদ নিজে ভালে। শিকারী ছিলেন; জোয়ান বয়সে 
নানারকম ছুঃদাহপিক কাজ করেছেন। আমার কথায় তার ঠোটের 
কোণে হাসি খেলে গেল _-অতীতের যে অন্তর্দেশে নিহিত হয়ে আছে 
তার বেপরোয়া যৌবন, সেখান থেকে ঝিলিক দিয়ে ও)1 মনোরম 
অমায়িক হাসি। সে রাত্রে তিনি কত যে গল্প আমাকে বললেন । 
এক-নলা গাদা বন্দুক হাতে অকুতৌ্ভয় অভিযানের সৰ গল্প । সমস্তই 
বললেন নিচু গলায়। তার ব্যক্তিগত সাহসের জায়গাগুলো! সারলেন 
নমে! নমে! করে। 

আমি জিগ্যেস করলাম, “আচ্ছা মোড়ল চাচা, সবাইকেই তো! 
খুব গদ্গদ হয়ে বলতে শনি যে বন্দকে আপনার আশ্চর্য হাত আর 
শিকারে আপনার অদ্ভুত হাতযশ ; তাহলে জংলা জানোয়াররা এসে 
আপনার আর আপনার পাড়াপঙ্শীদের ফসলের ক্ষেতগচলোর এই 
সর্বনাশ করছে-_-কেন এটা হতে দিচ্ছেন ?, 

তার মান্ধাতার আমলের পুরনে! গাদ। বন্দুকটা দেয়ালের গায়ে 
টাঙানো ছিল। যত্ধে রাখা বন্দুকটার বেশ পরিক্ষার পরিপাটি তেল 
চকচকে চেহারা । সতৃষ্ণ নয়নে পদকে তাকিয়ে একটা দীর্ঘশ্বাস 
ফেলে মোড়ল বললেন অনেক দিন আগেই তিনি শিকার করা ছেড়ে 
দিয়েছেন । 

আমি বললাম, “আপনি তো বাচাচ্ছেন আপনার ফসল, শিকার 
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করছেন কোথায়? নিজের জান-মাল রাখতে অস্ত্র হাতে নেওয়া 
আইনের চোখেও অপরাধ নয়, ভগবানের চোখেও পাপ নয়। আপনি 
তো তা জানেন। জানেন না, চাচা ?? 

মোড়ল বললেন, হ্যা, তা ঠিক। কিন্তু আইন কে করেছে? 
কেই বা জানে ভগবান কিসে খুশি হন, কিসে হন না? আমি 
অবিশ্থি অন্থা একট কারণে শিকার ছেড়েছিলাম। একবার; বুঝলে। 
ভুল করে একট! মাদী হরিণ মারি। কাটার পর দেখি তাব্ন পেটে 
বাচ্চা ছিল। ব্যাপারট।! বিশ্রী, কিন্ত আমার ইচ্ছাকৃত নয় । পেটের 
ফুলট। ফেলে দিয়ে মরা হরিণটা বাড়ি নিয়ে এলাম। ওর মাংস 
আমরা র্েঁধে খেয়েছিলাম; কেননা না খেলে সেটা হত আরও 
বেশি পাপ কাজ। কিন্তু, বিশ্বাস করে, সেদিন মুখে আমার একটুও 
ভালো লাগে নি। দিনগুলে। আমার কাছে বিস্বাদ হয়ে উঠল। 
কেবলি নিজের অপরাধের কথ। মনে হত। খাওয়ায় আমার রুচি 
চলে গেল। 

“আর তারপর, সেই হরিণটাকে মারার দিন কয়েকের মধ্যে, 
আমার একট! ডাকসাইটে স্মন্দর মোষ হঠাৎ খাৰি খেয়ে মরে গেল। 
তার শোক সামলাতে না সামলাতে আমার হালের বলদটাকে একটা 
চিতাবাঘে মারল। সন্ধ্যেবেলা “মডি'র কাছে চিতাবাঘটাকে গুলি 
করে জখম করলাম । পরুদিন সকালেই তাকে খু'জতে বেরিয়েছিলাম | 
বাঘটা আমার ঘাডে লাফিয়ে পড়ে এমনভাবে আমাকে কাম্‌ড়ে 
ক্ষতবিক্ষত করে দিল ঘে লে।কে ভেবেছিল আমি আব বাঁচব না। 
প্রায় এক বচ্ভর তামি বিছানা ছেড়ে উঠতে পারি নি। যখন আমি 
সবে সেরে উঠেছি, ঠিক সেই সময় আমার স্ত্রীকে পাগল শেয়াল 
কামড়াল এবং এক মাসের মধ্যে জলাতঙ্ক রোগে সে মারা গেল। 

'আমার একটার পর একটা ছর্দৈব ঘটতে লাগল । আব এ 
সমস্তই ঘটতে শুক করেছিল সেই বাচ্চা-পেটে হরিণটাকে মারবার 
পর থেকে । বুঝতেই পারছ, আমার তখন কী মনের অবস্থা । 
নিজের পাপের প্রায়শ্চিত্তের জন্যে পুজো-আচা শাস্তিত্বস্ত্যয়ন করতে 
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শুরু করে দিলাম। তারপর একদিন ন্বপ্রের মধ্যে চণ্ডী এসে দেখ! 
দিয়ে বললেন শিকার করা ছেড়ে দিতে | সেই যেছাড়লাম; আর 
আমি বন্দুক হাতে করি নি।' 

সাদামাঠা কথা | তাতে কেতাবী মনের কেতাছুরস্ত কোনো! ভাৰ 
নেই। কথাগুলো! আমার হৃদয় স্পর্শ করেছিল। তার মূঢ় বিশ্বাসের 
মধ্যে যুক্তিতর্কের কোনে! বালাই ছিল ন1; কিন্তু সেই বিশ্বাস তাকে 
সমবেদনা আর অনুকম্পার এমন এক বস্ধৈব কুট্ুম্বিতার স্তরে উত্তীর্ণ 
করেছিল, যে উত্তরণ যুগে যুগে প্রকৃষ্ট চিন্তা আর ছুবহৃতম ভাবধারার 
লক্ষয। একটা মামুলি ঘটনা__অন্ত সত্ব। এক হরিণী বধ, তাও 
ভুলবশত-_- এ ঘটনায় ক'জন লোক, এমন কি খুব বইকেতাব পড়া! 
রুচিবান, যাঁরা আধুনিক শিক্ষালাভের সুযোগ পেয়েছেন, তাদের 
মধ্যেও বা ক'জন--এতে সাড়া! দিয়ে জীবনের ধারা বদলে 
ফেলতেন ? 

আমাকে চিন্তামগ্ন দেখে ধ্যান সিং চাচা প্রসঙ্গ বদলে ফেলে 
আমাকে বললেন তার বকৰকানি আমি যেন গায়ে না মাখি। 

চোখ পিটপিট করে তিনি বললেন, 'বুঝলে ভায়া, বুড়ে৷ হওয়ার 
এই এক ঝকমাত্রি। কেবল আমি আমি ভাব হয়ঃ ভীম্রতিতে পেয়ে 
বসে আর তার চেয়েও খারাপ, বুড়োর বকে লোকজনদের কান 
ঝ।লাপালা করে-সার। ন্ণ শুধু নিজের কথ!) জগৎ যেন কেবল সে 
আছে বলেই চলে। এই আমার কথাই ধরো ন! কেন। এতক্ষণ 
ঘ্যানর ঘ্যাণর করে কেবল নিক্ষের কথাই বলে গিয়েছি । আমার 
কথায় তুমি কিছু মনে করো! না। বুনো জানোয়ারদের হাত থেকে 
পাড়াপড়শীদের ক্ষেতের ফসল বাঁচাতে পারি নি বলে আমাকে তুমি 
খারাপ ভেবে! না--তেমনি তুমি শিকার ভালোবাসে! বলে তে।ম।কেও 
আমি খারাপ ভাবি না। যে যা ভালোবাসে, যে যা বোঝে--তাকে 
সেইমত চলতে দেওয়া! উচিত। ছু জনের মত আলাদা বলে তাদের 
মধ্যে ভাব চটে যাওয়া উচিত নয় | 

যাও, এবার গিয়ে শুয়ে পড়ো । অনেক রাত হয়ে গেছে। 
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বাঁকে বকে কান ঝালাপালা করেছি, বোক। বোকা কথ বলেছি- 
বুড়োকে ক্ষমাধেন্না করে নিও ।' 


বৃষ্টি ছেড়ে গেছে। ভোরের কোলে শান্ত সমাহিত রাত্রি। 
অনেকক্ষণ অবধি আমার চোখে ঘ্বুম এল না ; শুয়ে শুয়ে ধ্যান সিং 
চাচার অথগ্ড অচঞ্চল জ্ঞানবৃদ্ধ কথাগুলে। আমার কানে বাজতে 
লাগল । 

মানুষে মানুষে, দেশে দেশে, জাতিতে জাতিতে মৈত্রী প্রতিষ্ঠার 
জন্যে আমরাও চেষ্টা করছি নাকি? এ যুগের মহত্বম মনীষীর! এই 
সমস্যা সমাধানের জন্যেই মনপ্রাণ ঢেলে দিচ্ছেন নাকি? তবু তাদের 
চিন্তায় এত বেশি জট আর তাদের কাজে এত প্রতিকূলতা যে, তাদের 
অন্ধকারে হাতড়াতে হচ্ছে। কিন্তু পাগ্তববজিত গায়ের এই বুড়ো, 
যার কখনও লেখাপড়া শেখার সুযোগ হয় নি, সভ্যত1 সংস্কৃতির কথা 
যে মুখেও আনতে পারে না, সে কিন্ত তার প্রাণিকুল আর কুসংস্কারের 
সঙ্কীর্ণ জগতে সেই প্রাজ্ঞতা খুজে পেয়েছে--শাস্তিতে থাকার 
প্রাজ্ঞতা। সে তার প্রাত্যহিক জীবনযাত্রায় এবং প্রতিদিন প্রতি 
মুহুর্তের কর্মে ফুটিয়ে তুলছে সেই প্রাজ্ঞতা | 
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আমাদের এলাকার লোকে সাধারণভাবে আমিষাশী এবং ধ্যান সিং 
চাচার গায়ের লোকজনেরাও তাই। কিন্তু হিমাচল প্রদেশে পাহাড় 
অঞ্চলের দেহাতী লোকদের মতই এর! এত গরিব যে মাংস থেয়ে শখ 
মেটানোর এদের সামর্থ্য নেই। 

এদের এতই টেনেটুনে সংসার চালাতে হয় ষে, মাংস কিনে খাওয়। 
সম্ভব হয় না, আবার নিজেদের ছাগলমুরগি মেরে খাবে যে তাও 
অভাবের দরুন পেরে ওঠে না-_-একমাত্র বিয়েশাদি আর পালেপাধণে 
ছাড়া । কাজেই মাঝেমধ্যে খাওয়ার পাতে মাংস জোটানোর ভাদের 
একমাত্র উপায় হল শিকার | 
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শুয়োর, শজার আর হরিণ সে সময়ে প্রচুর পাওয়। যেত ; এ 
সব জানোয়ার ঘুরতে ঘুরতে চাষের ক্ষেতে এসে পড়লে কচি কদাচিৎ 
কেউ হয়ত তাদের ছটে। একটাকে গুলি ক'রে মারত। আমাদের 
এলাকায় রেওয়াজ ছিল-_ আমিও ত1 মেনে চলতাম--বনের জানোয়ার 
যার গুলিতেই মকক; মাংসের ভাগ পাবে সবাই । কারো! বন্দুক থাক 
ন। থাক, গ্রামের ইতরভদ্র সবাই এইভাবে খাওয়ার পাতে হরিণের বা 
শুয়োরের মাংসের সংস্থান করতে পারত । 

কিন্ত মানুষখেকোটা এই এলাকায় পা দেবার পর থেকে সন্ধ্যের 
পর এমন কি নিজেদের ক্ষেতখামারে যেতেও কেউ আর সাহস করে 
উঠতে পারছে না। ফলে, বেশ কিছুদিন যাবৎ বনের পশুশিকার 
একেবারেই বন্ধ এবং গ্রামের সমস্ত লোক এক টুকরো মাংসের জন্মে 
বুভুক্ষু হয়ে আছে। 

আমি মনে মনে বিলক্ষণ তা জানতাম | আমি বললাম সকালে 
চলে যাওয়ার আগে একটা-ছুটো হরিণ কি শুয়োর শিকার কর] যাক, 
গ্রামের লোকে নিজেদের মধ্যে ভাগ করে নেবে। আশেপাশে 
যার। ছিল, সর্দরজী অবধি__দেখলাম আমার প্রস্তাবে সকলেই 
লাজী। শুধু তাই নয়, সর্দারজী বললেন তিনি স্বয়ং তার বন্তৃক 
নিয়ে আমার সঙ্গে যাবেন এবং শিকারের কাজে আমাকে তিনি 
সাহায্য করবেন । 

কাছেই এক জমিদারেম একটা বন ছিল। সে বনটা বনবিভাগের 
এক্িয়ারের বাইরে । আমি দেখলম সেই বনে গেলে চটপট শিকার 
করে তাডাতাড়ি ফিরে আস। যাবে । 

এই জঙ্গলট। ছিল অনেকটা খোলামেলা ; খুব বেশি ঠাসবন্দী 
ঝোপঝাড় ছিল ন1, আবার বড় বড় গাছপালা গুলে খুব ঘনবদ্ধ হয়েও 
ছিল না। সেখানে বেশির ভাগটাই ছিল কুচোকুচো খাসে ভন্তি; 
তার মাঝখানে খানিকট। করে জটলাবদ্ধ কাটাঝোপ আর এখানে 
সেখানে খুচখা5 বড় বড় গাছের বনস্থলী। চাষের ক্ষেতের যে 
এলাকা, তার প্রায় গায়ে গা দিয়ে রয়েছে এই বণাঞ্চল। ছুয়ের 
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মাঝখানে শুধু একফালি সবুজ জমিতে ছন্নছাড়া হয়ে জেগে আছে 
আজেবাজে কয়েকটা গাছ--যেমন : তুন, রুনি, চিল্লা আর চাল। 

অমন ন্যাড়া জায়গায় এবং লোকবসতির এত কাছে পাধারণত 
শিকার পাওয়া] বায় না। কিন্তু মানুষখেকো বাঘের ভয়ে লোকে 
বেশির ভাগ সময় ঘর ছেড়ে বেরোচ্ছিল না বলে আমি এটা ধরেই 
নিয়েছিলাম যে, শিকারের জন্তজানোয়াররা নির্ভাবনায় এখন আবাদী 
এলাকায় যথাসম্ভব কাছাকাছি থাকবে। 

সেই বিশ্বাসে সকালে ছ-টার একটু পরে আম সেই জঙ্গলে গিয়ে 
হাজির হলাম। আগের রাত্রে বৃষ্টি হওষায় গোট। এলাকাটি ছিল 
জলে ভেজা এবং আবহাওয়াটি ছিল ভারি স্িগ্ধ। পায়ের তলায় পুক 
হয়ে ব্ানে। ঝরা পাতা আর শুকৃনো-খড়খড়ে ঘাসের আস্তরণগুলো 
ছিল নরম ভিজে-ভিজে | তার ওপর নিঃশব্দে হাটা যায় । মাথার 
ওপর গাছের ডালগুলো থেকে ট্রপটাপ ট্রপটাপ করে জল পড়ার 
শব্দে আর জমির ওপর আডাআড়ি ছোট্ট শ্রোতব্িনীর মধুর কলতানে 
সার বন তখন প্রাণোক্ল। 

দলে আমরা ।ঘলাম চারজন . বন্দুকধারী আমি আর সর্দারজী, 
এব মঙ্গলদের গ্রাঠের ফুলবাবু জেন্দু আর আমার ভূতা। শেষের 
দুজনের ওপর ভারা ল সেই ভাগাহত সকালে জঙ্গল পিটিয়ে হরিণ 
আর শুযোর খেদাশোর। আমার কাছে ১২-বোরের বন্দুক, ছটো 
নলেই গুলি ভর্ভ সগারজীরও তাই । আমার ভৃত্যের হাতে 
আমার দোসরা বন্দুক “প্যারাডঝস' « সেটা গুলিভরা ছিলনা । হু 
ঘণ্টার মধো রোগাপটক] জঙ্গলটার অর্ধেক আমর! পার হযে এলাম। 
আমরা খানিকটা ধান্রাবাহিকভাবে এগোচ্ছিলাম | বনের ধার দিয়ে 
দিয়ে মামার বন্দুক ।*যে অলক্ষিতে এগিয়ে আরম্তের জায়গ। থেকে 
শ' দুই গজ দূরে গিষে দাড়িয়ে খেদাড়েদের এসে পডার জন্য অপেক্ষা 
করব। ওরা আসবে বনের ভেতর দিয়ে প্রত্যেকটা ঝোপে টিল 
ফেলতে ফেলতে আর আসার পথে প্রত্যেকটা কোণাঘুপর্চ পাতি 
পাতি করে খুঁজে দেখে । হুড়মুড় করে এক অংশ দেখা! শেষ করে 
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তার পরের অংশ-_-এমনি ক'রে আধাআধি এসেও এমনকি একটা 
খরগোশের আমর! টিকি দেখতে পেলাম না। 

আমরা একটু দমে গেলাম, কিন্তু হাল ছাড়লাম না । পরের 
হহ্ুলটাতে যাবার আগে শেষ পর্যন্ত খেদানোর কাজ চালু থাকল। 
কতকটা ফাকাগোছের পরের টুকরোটা ধরা হল; তাতে মাত্র গোটা 
কয়েক কম ঘন ঝোপঝাড় আর ভজন ছুয়েকের মত ক্ষয়াখবু'টে 
ধরনের গাছ ছিল। তার এক কোণে ছিল ছোট একটা খোকাই; 
সেটা সাপের মত ওপাশে এ'কে-বেঁকে চলে গেছে; খোয়াইট। দিয়ে 
কাল রাত্রের বৃষ্টির জল গড়িয়ে গিয়ে পড়ছে কাদাগোল একরত্তি 
একটা নদীতে । শুকৃনোর সময় এই খোয়াইট! ছু একটি প্রাণীর 
আশ্রয়স্থল হতে পারত। কিন্তু জলকাদ1 থাকায় এখন আর তার 
সম্ভাবনা নেই। 

আমাদের যেহেতু আরও এগিয়ে যেতে হবে এবং খোয়াইটা 
আমাদের পথেই পডছে, সেইজন্যে আমরা সেটা 'খেদাবার কথা 
ভাবলাম এবং সেই অনুসারে যে যার জায়গামণ্ত দাড়িয়ে গেলাম-_ 
ব্দুকধারীর। আগে আর খেদাড়ের। পিছে আরম্তস্থলে। 

ধার দিয়ে দিয়ে এগিয়ে আমি চলে গেলাম খোয়াইয়ের ও- 
প্রাস্তে। খোয়াইয়ের ছুধারে পঞ্চাশ গজেরও বেশি একটা সমতল 
ঘাস জমি। জমিটার মাথায় প্রায় হাত তিরিশেক দূরে ছোট এই 
উইটিবি। তার আড়ালে আমি ওৎ পেতে থাকলাম । ফাক! 
জায়গার এদিক থেকে ওদিকে ছড়ানো কয়েকটা ঝোপঝাড় 
আর তার মধ্যে এখানে সেখানে আড় হয়ে আছে কারিপাতার 
গুলস। খোয়াইয়ের ও-প্রাস্তে এইসব ঝোপ জোটবদ্ধ হয়ে পুক 
মেখলার আকারে আকার্বাকা সারিতে গাছের জঙ্গলে গিয়ে মিশেছে । 
গাছের এই জঙ্গলই হল জমিদারের বনকরের সীমানা । আমার 
থেকে সম্তর গজ তফাতে ঝোপের সেই আকার্বাক সারির পাশে 
সর্দারজীকে দাড় করিয়ে বললাম, কোনে! জানোয়ার গাছের জঙ্গলের 
দিকে পালাতে গেলেই উনি যেন তাকে গুলি করেন । 
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খোয়াইয়ের ছুদিকে এবং আশপাশের এলাকায় প্রায় পাঁচশো বর্গ 
গজ জায়গা জুড়ে এর আগে আধপাক1 অবস্থাতে ই ঘাল পুড়িয়ে দেওয়। 
হয়েছিল। তলার দিক পুড়ে গেলেও, ডগাগুলো৷ আধঝল্সানো হয়ে 
ছিল। পোড়া ঘাসের গোড়ার কালো আর ঝল্সানে। ঘাসের ডগার 
হলুদ-_আগের রাত্রের বৃষ্টিতে ধোয়ামাজা এই ছুই মেলানো মেশানো 
রং দেখে ভোরাকাটা বাঘছালের কথা আমার মনে পড়ে গেল। 

খেদাড়ের! ক্রমশ কাছে সরে আসছে। 

জেন্দুর কাশির শব আমি শুনতে পা।ছুলাম। লুকিয়ে থাকা 
জানোয়ারগুলোকে খেদাবার জন্যে জেন্টু থেকে থেকে হাততালি 
দিচ্ছিল। কিন্তু ফিরে বারেও সেই পোড়া কপাল। 

নিজের মনেই বললাম, 'গীনুদ্ধ লোকের ফসলে পেট মোটা করা 
জানোয়ার গুলো গেল কোন্‌ চুলোয়? কিসের ভয়ে ওর। পালিয়েছে?" 

পরমুহুর্তেই, যেন আমার প্রশ্নের জবাবে, আমার বিশ হাত 
তফাতে খোয়াইয়ের কাছাকাছি বাঘ-রুঙা জমির টুকরোটাতে আমি 
ঘাস নড়ে উঠতে দেখলাম । নড়ে নড়ে খোয়াইয়ের দিকে সেটা 
যাচ্ছিল। যাই হোক সেট! এক্ষুনি সে মধ্যেকার একটা ঝোপের 
ভেতর সেঁধিয়ে যাবে | 

জড়িয়ে থাক! খাসের ডগার ভেতর "দিয়ে ক্ষণেকের জন্যে আমি 
সেই দ্রতসঞ্চরমান জীবটির সামান্য একটু আচ পেলাম-_-লাল্চে 
রঙের কী যেন একট! তরতর করে সবেগে চলে যাচ্ছে, অনেকটা 
ঢেউ খেলানো রোদের চকরা-বকরার মতন। ওটাকে কাকর 
( কুট্র। ) ভেবে নিয়ে তৎক্ষণাৎ বন্দুক ছু'ড়লাম। তারপর আর 
কোনে। সাড়াস্্রড় নেই। ঘাসের মধ্যে কোনো আছাডি-পিছাড়ি 
নেই, খোয়াইয়ের ধারে-পাশে ধুপপাপ কোনো আওয়াজ নেই। 
আশি ধরে নিলাম গুলিটা ডাহ। ফসকেছে এবং যাচ্ছেতাইভাবে গুলি 
করার জন্যে নিজেই নিজের মুগুপাত করলাম । 

খেদাড়েদের আসবার জন্যে অপেক্ষা করে রইলাম। কেউই 
এল ন!| সময় চলে যাচ্ছে, মিনিটের পর মিনিট পার হচ্ছে--তবু 
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লোক ছুটোর কোনো! চিন্ন নেই । আমি বখন অমন একটা 'বাধিকষে 
রাখা'র মত গুলি করে নিজের গালে চুনকালি মাখালাম। তখন 
নিশ্চয়ই ওরা খুব একটা দূরে ছিল না। খুব বেশি হলে তিরিশ গজ 
হুল্ে জেন্ছুকে আমি এমন কি কাশতেও শুনেছি। হল কী ওদের? 
কোন্‌ চুলোয় গেল ? 

আমিও আরও দশ মিনিট ওদের জন্যে দাড়িয়ে থাকলাম । তবু 
খেদাড়েদের দেখা নেই। জঙ্গলট! শান্ত, একেবারে নিশ্চপ নিংসাড় 
_-ঝড় ওঠার আগে থমথমে সমুদ্রের মত। মাথার ওপর গাছের 
গায়ে একটা হাওয়া নেই, নিচে ঘাসগুলোতে কোনোরকম 
আন্দোলন ৮*নই | এর গাগে গাছের মগডালগুলোতে পাল বাতের 
বৃটির জল জমে প্রথমে নিচের পাশাষ, তারপর মাটির ওপর টিপির 
টিপির করে যে সঃ'ণে পড়ছিল। তাও হঠাৎ বন্ধ হযে গেছে। 
আমার এমন একটা ধন্ধলাগ। ভাব হয়েছিল যে, আতু স্পষ্ট জিশিসও 
আমার মাথায় ঢুকছিল ন। | খেদাড়েদের জন্যে এদকে ডদ্গ্রীব হয়ে 
ভপেক্ষা করছি) ওদিকে আবান্ু মনে মনে এড।ভেও চাইছি - কফেশন। 
দেখ হলেই তে। আমাকে আবার স্ুলিট। করার বিষয়ে জবাবাদহি 
করতে হবে। 

আরও পাঁচ মিনিট কেটে গেল। তখনও খেদাড়েদের দেখা 
নেই। বনের সেই নৈঃশব্দা জগদ্দল পাথরের মত আমার বুকে চেপে 
বসছিল। আমার মধ্যে কমন যেন একটা আল্চান-কর! ভাব 
হচ্ছিল। আমার পক্ষে আর চুপ ব"রথাক। সম্ভব হল ন।, ওদের 
চলে আসতে বল।র জন্কে আমি শিস্‌ দিলাম । "শর জবাবে ওদের 
মধ্যে একজন তৎক্ষণাৎ শিস দিযে সাডা দিল, কি শিসের 
আওয়াজটা অপ্রত্যাশি তভাবে উচু থেকে ভেসে আসব অ মার ল্মেন 
যেন একট খটকা লাগল। জায়গাটাঁপ শরে-কাছে কে।নো। টিলা ব 
চিবি, কই, এসে অবধি আমার তে। চোখে পড়ে নি! তাহলে শিস্‌ 
দেওয়ার আওয়াজট। কোথা থেকে আসছে ? 

চারদিকে চোখ চেয়ে চেয়ে শেষকালে দেখি প্রার ষাট গন্দগ দূরে 
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একটা গাছের মগডালে উঠে বসে আছে আমাদের জেন্দুবাবু। নে 
প্রাণপণে হাত নেড়ে নেড়ে আমার দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা করছে। আর 
তার কাছেই বসে ছিল ভূত্যটি ; সেও এভাবে পরিত্রাহি হাত নেড়ে 
চলেছে। যখন ওদের দিকে আমি চোখ তুলে তাকালাম; জেন্দু হাত 
দিয়ে বিচিত্র রকমের এক ইশারা করল। জেন্দু তার মুখের ছুপাশে 
হাতছটো উচু করল এবং আকর্ণ হা! করে হাতছটো ক্রমশ ফাক করে 
চলল-_তার হাতের আড্লগুলে! টান টান হয়ে থাকল। 

আমি তার সেই বিটুকেল মৃকাভিনয়ের কোনো মানে খুঁজে 
পেলাম না। ওর রকম €দখে আমার মজা লাগল এবং মনে মনে 
হামলাম। এরপর আমি যখন ওকে ইশার! করে নেমে চলে আসতে 
বললাম, জেন্দু তখন প্রবলভাবে মাথ! নেড়ে আপত্তি জানিয়ে দূরে 
খোয়াইয়ের একপ্রান্তে অথানে দর্দারজী মোশঙায়েন ছিলেন, সেইদিকে 
হাত বাড়িয়ে 1দয়ে দখতে লাগল । সেদিককার ঝোপের ভেতর 
কী একটা “যন জিনিস সে আঙ্ল দয়ে দেখাবার চেষ্টা করল। 

কিন্ত ৩খন৪ আমার বোধগম/ তচ্ছল না লোকছুটে! ঠিক কী 
বলতে চাইছে । কাজেই '*খন আমি উইাবর পেছন থেকে সরে 
গিয়ে খায়াইয়ের পার থকে বেশ খানিকটা দূরে দূরে থেকে 
খোয়াইটার পাশ গিয়ে ঘুরে, ওরা বগ'ছে বসে ছিল আমি পেছন 
দিক থেকে লই গাছ*লায এসে “পীছুলাম । ওরা হাত নেডে 
আমকে গাছে উঠে পচতে বলল । ওটা ছল কাটা ওয়াল। খর 
গাছ; গছের কাট গুলে। শক্ত বাকা ধরনের ; এর কাটায় গা ছুড়ে 
গিয়ে রও বার হয় এব বছের কামড়ের মত জ্বাল। ধরে। 

আ।ম খানিকটা কষ্ট ক'রে গাছে চড়ে জেন্ুযে ভালে বদে ছিল, 
সেই ডালে গিয়ে ঠেলে উঠলাম ₹ ওঠবার মময় শরীরের নানা জায়গা 
ছড়ে কেটে গেল। কদ্ধ নিশ্বাসে জেন্দু আমাকে বলল, বাঘট। হেঁচড়ে 
হইচড়ে দুরের ঝোপটাতে গিয়ে ঢুকেছে বেঁচে আছে, না মনে 
গেছে। তা সেজানে শা। 

আমি চোখ কপালে তুলে বললাম, বাঘ? কী বলছ তুমি?" 
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জেন্দু বলল, হ্যা, বাঘই তো । এই গাছট! থেকে হাত চ্লিশ 
ঘুরে, এ যে এখানে, ধোগ়াইতে যাওয়ার মাঝপথের ঝোপটার মধ্যে 
বাঘটাকে আমি ধাটাই। জমিতে ঘাড় গু'জে পড়ে থেকে আপনার 
দিকে ও তাকিয়ে ছিল। ওর ল্যাজটা ছিল আমার দিকে-ঠিক 
সাপের মত ল্যাজ্টা নড়ছিল। ল্যাজটাই আগে চোখে পড়ায় আমি 
ওটাকে সাপ বলেই মনে করেছিলাম । এ যে পিঠে কালো আর 
হল্দে নক্সা-কাট! কী যে একট! নাড়াকাতুরে সাপ, আপনি তো 
জানেন, ঠিক তার মতন। আমি ভেবেছিলাম ওটা সেই সাপ। 
সাপের মাঝ ছেঁচে দেনার জন্যে আমি থোয়াইয়ের ধার একে পাথরের 
একটা চাঙড় খাঁসয়ে নিলাম । পাথরটা খসাতে গিষে যে শবটুকু 
হল। তাতেই বাঘের চমক ,ভঙে গেল। সটান উঠে দাচিঝে গোট। 
শরীর জাগিয়ে তুলে সে পেছন [দকে তাকাল । ম|মার সবচেয়ে 
কাছে ছিল এই গাছটা । কিভাবে জানি না, বে পরমুহ্ুতেই দেখি 
তড়াক করে আমি এই গাছের মগডালে উঠে বছে আর্মহ | আমার 
দেখাদেখি আপনার চাকর্টিও গ।ছের ওপর এসে জুটে "গল । বাঘঢা 
আমাদের দিকে হান্ণাল, তারপর নজর 'পল গামনেপ ।দকে-: 
'মখানে উইঠিবির পেছনে আপনাকে আম পাডয়ে থাকতে 
দখেছিলাম পাঘকে শামি খাবা গর স দিত পরিবর্তন করে 
খোযাইয়ের পুত কবে দাসো্ল । যন এল ঘ "সর জঙ্গলের 
শেতর দিয়ে যাচ্ছিল, অখনহই না আপনি গলি করন । আমি 
সব স্পষ্ট “দত্ত পান্ডিলম বাঘ পার খাট গ্রাদে খাফাঈয়ের 
ওলায় ছমডি খে 'গষে পটেছিল | শাপিকক্ষণ পর্ব পিংজনে সামল্গে 
নিয়ে বাথ াবার ঠে দাভায়। এক মুত ঝিম ধরা আব্স্থায “থকে, 
তারপর টলতে টলতে খায়াইযের ১৩৩র "যে সে কাপের মধ্যে 
চলে বায়। আমার ধারণ, এখনও ,.স নর্জেবে বাচাবার জন্যে 
ঝোপের মধ্যেই আছে ।। 

আমি বিলক্ষণ বুঝতে পারলাম, 'বোকার মত কাজ করে 
সর্দারজীকে আমি কিভাবে প্রা যমের মুখে ঠলে দিয়েছি। কাকে 
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নিশানা করছি না জেনে গুলি করাটা শুধু মুঢ়তা নয়, সাংঘাতিক 
অপরাধ--এতে শিকারের সমস্ত বীতিনীতি ভয়ানকভাবে জ্ঘন করা 
হয়। ভয়ে আমার পেটের ভেতর গুড়গুড় করে উঠল; সর্দারজীর 
কথা ভেবে আমি বেজায় উতলা হয়ে পড়লাম । আহত বাধ যেখানে 
পড়ে আছে বলে জেন্দ্ু বলছে, তার কাছেই সর্দারজীর থাকবার 
কথা। আমর গুলির শব্দে কৌতুহলী হয়ে উনি যর্দি আমার কাছে 
চলে আসবেন বলে ঠিক করে থাকেন। তাহলে টন হয়ত রাস্তা 
সংক্ষেপ করে খোয়াইয়ের ভেতর দিয়ে আসবার সিদ্ধান্ত নেবেন । আর 
তা যদি করেন তাহলে একেবারে সোজ। চোট-খাওয় বাঘের মুখে । 

ভেবে আমি শিউরে উঠলাম । কথাট। মনে হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
হুড়মুভড করে গাছ থেকে আমি নেমে পড়লাম । আমার পেছন 
পেছন এল জেন্দু আর আমাপ ভতা। ডানদিকে খোয়াইটা বেশ 
খানিকটা দূরে রেখে আমি সর্দারজীর জায়গার দিকে ছুটে গলাম। 

গিয়ে দেখি সর্দারজী বেশ বহালত(বয়তেই আছেন। বাঘ কাছেই 
যে রয়েছে, এসব তিনি ঘ্বণাক্ষরেও জ।নেন না। দিব্যি গাছ থেকে 
টেপারি পেডে খাচ্ছেন । 

আমি চটপট সব ব্য।পার বলে 'দয়ে তাকে গাছে উঠে পড়তে 
বললাম । 

ভদ্রলোকের বেজায় খোদার খা।সর মত চেহারা? । যেমনি লক্ব 
তেমনি চওডা। .দ তুলনায় কটিদেশের বহর একটু বড় এবং 
ভুড়িটিও অস্থাস্থকর রকমের বড়। প্রাণপণে তান গাছে ওঠবার 
চেষ্টা করলেন, কিন্তু যবারই ওঠেন ততবারই পড়ে পঙ্ডে যান। 
আমি গার জেন্টু হ্ুজনে মিলে ঠেলাঠেলি করেও সই সাড়ে তিনমণী 
লাশকে গাছে তুলতে অপারগ হলাম । আমি ওকে বললাম 
উন্ন বর* খোয়াইট। থেকে ছাশো হাত সরে গিয়ে গাছের জঙ্গলটার 
কাছে ঘাপ্ট মেরে থাকুন! সর্দারজী ৩1 করলেন না; উাঁন যেশ 
পক্ষাঘাতগ্রস্ত হয়ে "সই জাদ্গাতেই পায়ে শেকড় গজিয়ে দাড়িয়ে, 


রইলেন । 


২৬৮ 


যেখানে সর্দারজী রয়ে গেলেন, সেই জায়গা! আর খোরাইরের 
মাঝপথে একট। গাছের ওপর জেন্দুকে আমি উঠে পড়তে বললাম । 
জেন্দু গাছের ওপর উঠে পড়ে ইশারায় জানাল বাঘটাকে সে আছে 
দেখতে পাচ্ছে না--অঙট। উচু থেকে ঝোপটা পরিষ্কার দেখ। বাওয়! 
সবেও। ভূত্যটিকে সঙ্গে নিয়ে পা টিপে টিপে এগিয়ে একটা গাছ 
পাকড়ালাম। বাঘ যে ঝোপে আছে খলে বল৷ হচ্ছে, গাছটা তার 
মাত্র হাত বিশেক দূরে । ভূৃত্যটিকে গাছের মগডালে উঠে পড়তে 
বললাম এবং ঝোপের ভেতর কিছু দেখা যাচ্ছে কিন! জানাতে 
বললাম। হাতে গুলিভর। বন্দুক নিয়ে গাছটাকে আড়াল করে 
মাটিতে আমি খাড়া হয়ে থাকলাম । 

এটাও একট! খের গাছ । গাছে পাতা নেই, কাটাভতি খসখসে 
ছাল, তবে ডালপালার কা? খুব শন্ত মজবুত । গণছর বেড় পাঁচ 
ফুটের মত এবং লম্বায় তিরিশ চল্লিশ ফুট। দশ ফুট উচুতে গাছটাতে 
একটা জুতসই ডাল ছিল, যেটা খার়াইয়ের দিকে চলে গেছে; তার 
দামাহ্য ওপরে আরেকটি ডালও সমান্তরাল হয়ে খোরাইয়ের দিকে 
গেছে । আমার ভূতাটি নিচের ডালে প। রেখে তঁচু ভালটি হাত দিয়ে 
ধরে সামনের ঝোপটা তশ্ন-তন্ন করে দেখছিল। সে মাথা ঝাঁকিক্গে 
জানাল বাঘটাকে সে আদ দেখতে পাচ্ছে না। 

আমি তাকে ইশার! করে উচু ভালটাতে উঠে এখতে বললাম । 
এবারও সে মাথা ঝাঁকিয়ে জানাল বাঘকে সে দেখতে পাচ্ছে না। 
এবার সে আরও উচ্তে উঠে গেল; দাডাবার কানে। ডাল ন! পেকে 
গাছের মূল কাণ্ড! সে আকড়ে ধরে থাকল। আমি ওর মুখের 
দিকে তাকিয়ে আছি ও কী ইশারা করে দেখার জান্য | হঠাৎ লক্ষ্য 
করলাম ঝোপের এ-প্রান্তে একাগ্রদ্বা১.৩ কী ষেন ও দেখছে । যত 
দেখছে ততই ওর চোখ বড় বড় হয়ে উঠছে। 

ওর ইশান্ার অপেক্ষার আর না থেকে যে ভালে ও গোড়ায় 
ধাড়িয়েছিল, সেই ভালটাতে আমি ঝাঁপ দিয়ে উঠে পড়লাম। 
শরীরের দোলানি কমাবার জন্যে আমি সবে বা হাত দিয়ে ওপরের 
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ডালট| শত্ত করে বাগিয়ে ধরেছি) ঠিক সেই সময় একট! হিং 
গর্জনে গোটা ঝোপ ফেটে পড়ল। পরমূহুর্তেই দেখি বাঘ তার 
পেছনের ছৃপায়ে দাড়িয়ে আমাকে ধরবার জন্যে গাছের গ। নখ 
দিয়ে আচড়াচ্ছে । 

এরপর কী কী ঘটেছিল আমার ভালো মনে পড়ে না। শুধু 
এইটুকু মনে আছে যে, আমি বন্দুক-ধর। হাতটা এক ঝটকায় মোটা- 
মুটি বাঘের দিকে নামিষে ওপরকার ভাল জড়িয়ে থাক। ব। হাতটা 
দয়ে বাঘের হা-কর। মুখের ভেঙর গুলি করেছিলাম- বন্দুকের 
নলের মুখটা ছিল বাধে মুখ থেকে ফট ছয়েক দূরে | বন্দুকট। 
পক্। থেষে পিছিযে আসার ফলে আমার তাঙ্লগুলো বিশ্রীভাবে 
ছেঁচে গিয়েছিল এখ. আমার থুজনিটা খুব জোরে ঠকে গিয়েছিল । 
পুকটা ব।লির ব। পণডলে যে রকম শব হয়) তার চেয়েও বেশি 
আওযাজ্ঞ করে তাতকি- তত বছের সে কী পতন! বিজিত সেই 
বীর 'তার শর্তির শেষ বিন্দুটুকু জীইতে রেখেছিল সম্ভব হলে তার 
ঘুণা »ব্রেকে শেষ আঘাত হানবারু জগ্থো, ষে শক্র কাপুরুষের মত 
খাপঝাড আর গাচছের আড়াল লুকিয়ে থেকে ভার ওপর মৃতু/বাণ 
ছু'ড়েছে *. 

আমর! ছুজনেই বেশ খানিকটা সময় অবধি প্রাণভয়ে যে যার 
ভাল ধরে অপেক্ষ! করে রইলাম--যেন ছুটে রাম্দাসের শরীরের 
রাঙা বিশেষ অঙে হঠাৎ বিস্মোউবের উৎপাত দেখা দিয়েছে । আমরা 
একটুও নড়ছি না) বোধহয় নিশ্বাস অবধি নিচ্ছি না । অতিরিক্ত খড়- 
ঠাসা কাকত।ড্য়াদের মত আমরা গাছটাকে আকড়ে ধরে রয়েছি ; 
দড়িতে টাঙানো মাড়-দেওয়া একজোড়। পাতলুনের মতন আমর! 
পত পত. করছি। আর ঠিক তারপরেই আমার ভূত্যটি হঠাৎ হে? 
হে। হো-হে! করে পেট ফাটিয়ে হেসে উঠল। তার হাসির কারণ 
না| জেনে আও ভার হাসিতে যোগ দিলাম । যতক্ষণ না আমাদের 
চোখ ফেটে জল এল; ততক্ষণ আমরা কেবল হাসতেই থাকলাম, 
হাসতেই থাকলাম । 
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অনেক কষ্টে আমি নিজেকে সাম্লে নিয়ে ঘাড় উচু করে ওর 
দিকে তাকিয়ে বুঝতে চেষ্টা করলাম, অমন উজবুকের মতন কেন ও 
হাসছে । তখনও ওর হাসির দমক শেষ হয় নি, বিড়বিড় করে ও 
যে কী বলল বুঝলাম না! । জেন্দু আর সর্দারজীকে যেখানে আমরা 
রেখে এসেছিলাম, ও সেইদিকে হাত বাডয়ে দিয়ে দিল। সেদিকে 
ভাকিয়ে যে দৃশ্য দেখলাম, "তার কথা মনে করলে আজও আমার 
হাসিতে পেটে খিল ধরে। 

একটা ঝোপের তুলাষ সর্দারজখ, তার মাথার চুল গাছের কাটায় 
আটকে গেছে এব" তাকে দেখে মনে হচ্ছে প্রাণনভষে তিনি ছুটছেন । 
গাছের কাট। তার মাথার ঝুটি যে পাকৃডে আছে এবং তিনি যে 
ঝোপটা ছেডে একপাও নডতে পারছেন নী, সে বিষয়ে ভার একে- 
বাবেই ছশ নেই, তার ম।থায় এইটুকু রষেছে খে, যত স্দেবে পারেন 
তাকে ছুটতে হবে! যে রকম বেগে তিনি পা দ্ডছিলেন এবং 
তার জন্যে তিনি যশটা সময বনচ্ছিলেন, "2১ মাইল তই রাস্তা 
অনায়াসে নি কাবার করতে পারুতেন। কিন্ত সার্কাসের 
নাচওয়াল! জলহস্তীর মণন কবচারা একই জাযগাব চাড়িয়ে যে সমানে 
ভাল ঠুকছিলেন। দু মাইল পপ কাবমনোবাকেহ হনি ছুটতে 
চেয়েছিলেন, কিন্ত নোঙরট| তোলা হয় নি বলে যাত্রারস্ত করেও 
সর্দারজী যেখানকার সেখানেই থেকে গিযেছিলন। সত্যিকারের 
নাচওয়াল] জলহল্ী--সেই রকমই তাকে দেখতে হযেছিল। এই 
সারাটা সমম 'একই জায়গা দীডিয়ে ভজ্লোক কী, দৌডটাই না 
দিয়েছেন । 


এ ছিল সেই মানুষখেকো খাধিনী, ৬ শামাকে চূড়ান্ত রকমের 
ভূগিয়েছে। এটা প্রমাণ £" ছিল পরেকার ঘটনাবলীতে-_অথবা 
ঘটনার অভাবে-কেননা এরপর আর দীর্ঘাদন ও-অঞ্চলে কাউকে 
বাঘের হাতে মারা পড়তে দেখা যায় নি। 

বাধিনীটি ছিল একটি পন্ুপ্রাক্ম প্রাণী। বুকে, দাবনায়, ভার 
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গা ভণ্তি গভীরভাবে শজারুর কাটা বি'ধে ছিল। কাটার বার-হওয়া 
অংশগুলো সে ফ্াত দিয়ে কেটে ফেলে দিয়েছিল, কিন্তু ফুটে-থাকা 
অংশগুলোর দরুন তার গায়ে বেশ কয়েকটা পচা ঘা-র স্য্টি হয়েছিল । 
ওর সামনের ভান পায়ের দাবনায় পুঁজ জমে তা থেকে ব্রি 
দুর্গন্ধ বেরোচ্ছিল এবং ঘাড়ের তলার ক্ষতটিতে সাদা ধড আর কালো 
মুণ্ওয়ালা মোটা মোটা পোক। কিলবিল করে বেড়াচ্ছিল। 

বাঘিনীর এক চোখ কান। ছিল এবং তার চোখের ফাকা কোটর 
থেকে বাইরের দিকে বেরিয়ে ছিল একটি ভাঙা কাটার সরু দীড়া। 
কাটাট! তুলে ফেললাম ; হরিদ্রাভ রঙের প্রায় দেড ইঞ্চি লম্বা কাট]; 
তার তিনভাগের একভাগ মাংসের মধো গীথা ছিল এবং ভেতরকান 
ফুটে-থাক। অংশের প্রাস্তভাগ ছিল অংশত পচা-গলা । শজাকর কাট! 
পচে গ'লে তার এ অবস্থা হতে নিশ্চয়ই ছ'মাসেরও বেশি সময় 
লেগেছিল--সেটাই হল বাধিনীর মানুষখেকো জীবনের মেয়াদ । 
বোঝাই যাচ্ছে, একটি তকণ কিন্তু ছুর্ভাগা প্রাণীর শেষ পর্যস্ত ভয়ঙ্কর 
মান্ুষখেকোতে পরিণত হওয়ার মূলে ছিল সেই শজাকটি। 

হতভাগা জানোয়ারটিকে ভীষণ কষ্ট পেতে হয়েছে। তার শরীর 
শুকিয়ে টিংটিঙে রোগ! হয়ে গিয়েছিল । তেলচধি ছিল না বললেই 
হয়; যেটুকু মাংস ছিল, তাও গ'লে গ'লে পড়ছিল। আমিজানি, 
কোনো শিকারীর খপ্পরে না পড়লেও এমনিতেই সে কিছুদিনের মধ্যে 
পটল তুলত । কিন্তু যত কম দিনই সে বেঁচে থাকুক, আরও কণ্টা 
ম!নুষের জীবন সে নষ্ট করত কেউ বলতে পারে ন1। 

বাঘিনীটি মেপে দেখা গেল, বক্ররেখ। বরাবর সাত ফুট ছু ইঞ্চি 
এবং একেবারেই উল্লেখের যোগ্য নয় । 

আমার প্রথম বুলেটটি লেগেছিল ওর বা পাশে-_পাঁজরের শেষের 
হাড়টির খুব কাছে; গুলিটা ওর কলজেস্পর্শ না করে ঘুরে গিয়ে 
বুকে লেগে ডানদিকের ফুস্ফুস্টা ঝবাঝর! করে দিয়েছিল। 

ময়না তদন্তের জন্ত বাঘটিকে আমরা কাটা-ছেঁড়া করেছিলাম ; 
কিন্তু তার ক্ষত থেকে ভক ভক করে ছ্্গন্ধ আর গল্‌ গল্‌ করে পু'জ 
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বার হওয়ার কলে আমাদের এমন অন্নপ্রার্শনের ভাত উঠে আসবার 
যোগাড় হল বে, এ পধস্ত ছাল ছাড়িয়েই আমাদের সে কাজে ইস্তফা 
দিতে হল। বাঘিনীকে আমরা কবর খুঁডে মাটি চাপা দিতে চেয়ে- 
ছিলাম; কিন্তু আমাদের কাছে খোশ্ঠা-শাবল না থাকায়, আশপাশ 
থেকে কাঠকুঠো৷ যোগাড় করে এনে বাঘিনীকে আমরা চিতান়্ 
চড়ালাম। 


হও 


আমার কথাটি 
একদিন সন্ধ্যেবেলা ক্লাবে বাসে আছি। মিষ্টি দেখতে একটি মেয়ে 
এসে জিগ্যেস করল। থেকে থেকে কেন আপনি বাধের পেছনে 
ছোটেন ?? 

উত্বর দিই, “সুন্দর ব'লে ।। 

স্ন্দর ? ভয়ঙ্কর নয় বুঝি ?) 

“ভয়ঙ্কর, হ্যা, একদিক থেকে তাই । বলতে পারেন “ভয়ঙ্কর সুন্দর? । 

“ও, আচ্ছ! 1) 

'বাঘ কিন্তু অর্ধেক ভয়হরেও নয়, ধকন) সেই সুন্দরী রমণীর চেয়ে 
যিনি নিজের দেমাক খুশি করার জন্যে ভালবাসা নিয়ে ছিনিমিনি 
খেলেন, ব্শীকরণের মন্ত্রে খিনি মারণ-উচাটনের বাণ হানেন |" 

“বটে, বটে! আপনি দেখছি মেয়েদের সম্বন্ধে অনেক কিছু 
জানেন । তাই না?) 

উন । বরং বাঘ সম্বন্ধে তারচেয়ে ঢের বেশি জানি, বা জানবার 
ভান করি। বাঘ সত্যিই মহাশয় প্রাণী, কারে সাতে পাঁচে নেই, 
সব সময় নিজেকে আড়াল কারে রাখে । দাঙ্গাবাজ দেশভক্ত 
ভু'ইফৌড় ঠিকেদারদের হাতে পড়ার চেয়ে ঢের নিরাপদ বরং বাঘের 
মুখে পড়।। গাড়িখোড়ার ভিড়ে রাস্তা পার হওয়ার চেয়ে ডের 
নিরাপদ বরং জঙ্গলের মধ্যে হাট1। মানুষের রক্তচোষা সুনাফালোলুপ 
নিরামিষাশী মহাজনের চেয়ে মাংসাশী বাঘ বরং কম হিংত্র, কম নির্দয় ।? 

“£তোফা বলেছেন। কিন্তু একটা কথা | আপনি বললেন বাঘ 
সবচেয়ে সুন্দর প্রাণী, উদারচেতা এবং নিবিবাদী, তেমন বিপজ্জনকও 
নয়- যদি তাই হয় তো মারেন কেন? মনে হচ্ছে, আপনি তাদের 
ভালবাসেন, আবার খতমও করেন। এ ছুটো কি পরস্পরবিরোধী 
হচ্ছে না? 
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হিয়া, হচ্ছে । যদিও স্বীকার করতে আমার লজ্জায় মাথ। কাটা 
যাচ্ছে। মামুষের মনের যে কত রকমের বিকার থাকে? তা কি 
আপনি জানেন না? মানুষ নামের এই জঘন্য জীব চোখে কিছু 
ভালো! ঠেকলেই তাকে নিকেশ করে। মানুষ গাছ থেকে ফুল ছি'ড়ে 
নেয়-_ফুল জিনিসট] সুন্দর গন্ধ বালে। পাখি রংচঙে আর সক 
ব'লে মানুষ তাকে খাঁচাধ পুরে রাখে | মেয়েরা দেখতে সুন্দর মর 
প্রাণমন নন্দিত করে বলে বিষের শামে তাদের হাতে-পাষে বেডি 
পরানো হয। মানুষ সব সময সব কিছু ভোগদখল করার জন্তে 
হেদিয়ে মরছে , 1নদাকণ এই লালস। যাকে ছেঁবে, ঠাই নিষ্প্রাণ হষে 
নেতিষে পডবে ' শত শশ বছরের সশ্যানতা আর প্রগতি সন্বেও 
মানবাত্বার এই জঘন্বা ব্যাক ব্যাধির আজও শিলাময তয নি। 'মাশ। 
কর। যয, আমাদের পরে ম*র। হাসবে তারা আমাদের চেষেও ঢের 
বেশি সভা হখে আমাদের চেষে তারা ০েব বেশি সংবেদনশীল 
হবে, ছামাদের চেষে ৬র কেশি সক্ষৃতিসম্পর্ম প্রগতিশীল 
সমাজবাবস্ঠায তার। বাস করবে ।' 

আজ্জে হ্যা, যখন কোনো বাঘ, বলতে গেলে কোনে! বন্য প্রাণীই 
আর নিজের নিজের বাসস্তানে টিকে থাকবে না” কথাটা ঠাট্টা 
স্বরে বলে মেষেটি প্রসঙ্গাজ্জরে চলে গল । 


দিন কষেক "বাগে একটি *যের সঙ্গে আমার এই অনতিদীর্ঘ 
সংলপ--আমার মনে হচ্ছে, আমার বইযের বাংলা সংস্করণে এটা 
“লেখকের কথা'র মুখপাত হিসেবে যথাযথ হাব । ভারতের বনেজঙ্গলে 
আজও অবাধে .য সংহ।রপব চলেছে) অ।,৩ ভবিষ্যতের কথা ভেবে 
মর্মবেদন! বোধ করছি । নইলে ক্দারতে মরতে মরতে বেঁচে গিয়েছিল 
এশিয়ার বিলুপপ্রায় যে সিংহ; তার এই ক্রমক্ষীযমাণ অবস্থাই বা হবে 
কেন? ( এশিয়ার অন্য কোথাও আজ আর সিংহের নামগন্ধ নেই ; 
আছে একমাত্র ভ।রতভূমিতে__সেখানেও তার টিকে-থাক। ক্রমেই 
অসাধ্য হয়ে পড়ছে )। এদেশে দিংহদের কড়। নজরে রক্ষা করার (1) 
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কথা, গির্‌ অরণ্যের অভয়বনে সতর্ক প্রহরাধীনে () তাদের 
থাকবার কথা। 


এটাকি লজ্জার কথা নয়? ক্লাবে মেয়েটি সেদিন পরিহাস কারে 
যে ভবিষ্যতের ছবি তুলে ধরেছিল, আমর! কি বথার্থই সেইদিকে 
যাচ্ছি না? বিষয়টা আমাদের একটু তজিয়ে ভেবে দেখা উচিত ; 
কিছু একটা আমাদের করা উচিত-_তা না হলে আমাদের এ 
মূল্যবান, এমন অনন্য জাতীয় এতিহা, সব রসাতলে যাবে 


প্রকাশক ধরেছেন আমি যেন নিজের সম্বন্ধে কিছু বলি। হুচার 
কথায় তা এই : 


একটি একটি ক'রে ছুর্দেবের মালায় গাথা আমার জীবন-_-কত যে 
কাটা ছেঁড়া, কত যে খোঁচা খাওয়া, তার অস্ত নেই। জোড়াতোড। 
যে জিনিসটাকে বলা হয় জীবন-_একেবানেই দৈবাৎ। নেহ্াং 
'আপতিক' থেকেই তার আরস্ত। এমন যে জীবন, তার কাছ থেকে 
কেউ এ ছাড়! আর কীই বা! প্রত্যাশা করতে পারে । এ আমার চেয়ে- 
পাওয়া! ধন নয় ; দেবার আগে কেউ আমাকে জিগ্যেসও করে নি। 

তবু এই ছঃখের গোলকধামের মধ্যেও আমার কিন্ত সান্বনার 
একট দিক আছে-_বিশেষ এক জায়গায়, বিশেষ এক পরিবারের 
মধ্যে আমার গিয়ে পড়ার ব্যাপারটা | জায়গাট। হল হিমালয়ের 
কোলেপিঠে_যে জায়গা শিকারীদের ভূ্বর্গ ; পরিবারটি হল এক 
স্বনামধন্য ক্রীড়ামোদী যোদ্ধবংশ । 

আমার পুর্বপুকষেরা ছিলেন উপজাতির অপূর্ব মানুষ । খাঁটি 
মাটির সম্তভান। মাটির মতই জীবনে মরণে তারা ছিলেন সমান 
নিলিপ্ড। মারতে বা মরতে তারা পরোয়া করতেন না জীবনের-_ 
না নিজেদের, না পরের । তাদের ছিল ফুতিতে বেঁচে থাকা, মৃত্যুও 
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ভাই--ছটোই খুব দিলদরাজভাবে ফেলে ছড়িয়ে! তারা হাটতেন 
বুক ফুলিয়ে ; মাথা নোয়ানোকে দেখতেন দ্বণার চোখে । মোগলদের 
আধিপত্যের বিরুদ্ধে তার! পুকষাহ্ুক্রমে লড়েছেন ; দেয়ালে যখন 
পিঠ ঠেকে গেছে, তখন তার! রাজস্থান থেকে চাটিবাটি উঠিয়ে চলে 
গেছেন চিরদিনের মত দখল ক'রে বসেছেন শিবলিক পাহাড়ের 
সান্থদেশ ; সেখান থেকে লড়াই চালিয়ে গেছেন গোঁরল। পশ্থায়। 

মেয়েমান্ুষ, মারণাস্ত্র ঘোড়া, কুকুর, গানবাজন। আর কবিতা 
ঠিক এমনি ক্রমপরম্পরাতেই তার। ভালবাসতেন। হাতে যখন 
লড়াই থাকত না, তখন তার! বেরিয়ে পড়তেন বাঘভালুক শিকারে। 
তাদের কোনো কোনে! আবেগের ঢল তার! আমার পৃক্তেও বইয়ে 
দিয়ে গেছেন, তবে আমি তাদের মজ্জাহীন, অযে!গা সম্ভসান--তাই 
আমার পছন্দের ক্রম কিছুটা পাল্টেছে : আমা ক্রমান্তরসারে অস্ত্রই 
প্রথম, শিকার দ্বিতীয় *" 

তাদের পদাঙ্ক অন্রসরণ ক'রে বুটিশ শাসকদেম্ম বিকদ্ধে শক্তি 
পরীক্ষায় নেমে আমারও হয়েছিল ফাসির হুকুম; পরে সেই লাজ 
মকুব হয়ে আম।র যাবজ্জীবন কারাদণ্ড হয। আমার পুধপুকষেরা 
পারেন নি; আমি পেরেছি জয়ের ফল আসম্মদন করতে । কিন্তু 
আজকের শাসকচক্রের হাতে প'টেসে ফল আজ তিক্ত; এমন কি 
যুদ্ধক্ষেত্রে আমার যেকোনে। পূর্বপুকষের পরাজযের চেয়েও তার জ্বাল! 
আরও হঃসহ। 

বড় হয়ে আমি পেশায় হব যোদ্ধা--সেইভাবেই োট থেকে 
আমাকে তালিম দেওয়া হয়েছিল ' কিন্তু বিশের দশকের শেষের 
দিকে হাওয়া এমন গরম হয়ে উঠল যে' আমি রাজনাওর ঘূর্ণাবর্তে 
জড়িয়ে পড়লাম এবং তার ফলে কারাগারে বন্দী হলাম । লম্বা 
মেয়াদে জেলে থাকায় লেখাপড়ার ক্ষেত্রে আম।র য। ঘাটতি ছল তা 
পুরণ করার ন্বষোগ মিলে গেল। দার্ঘথ চোদ্দ বছর ধ'রে প্রাণপণ 
পরিশ্রম করে আমি আমার মনের চৌহদ্দি বড় ক'রে নিলাম। বিভিন্ন 
বিষয় সম্পর্কে আমি শিখে পাড়ে নিলাম) গড়পড়তা ধরনের মানসিক 
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বৃন্তিতে যভটা সম্ভব। কিন্তু কী কারে নিজের মধ্যে, কী ক'রে 
নিজের জীবনের ক্ষেত্রে পরিতৃপ্তি পাওয়া যায় সেট। আর শেখা 
হল না। যে চিরচঞ্চল বন্য প্রাণী ছিলাম; তাই থেকে গেলাম । 
আমার শৈশব কেটেছে অবাধ্য গরকান্থুনী বন্যতায় ; বড়রা আমার 
মধ্যেকার জানোয়ারটাকে যতই বাগে আনতে চেয়েছে--ততই সে 
জবরদস্ত হয়ে উঠেছে, তেড়েফু'ড়ে উঠেছে এবং ততই হয়েছে ছ'শিয়ার । 
আমি সমানে আত্মরক্ষ। করেছি; একা একা গুম হয়ে থেকেছি-যা না 
হলে ছুঃখের পারাবার পাড়ি দেওয়া যায় না। 

বন্ধনদশায় আমার মনে হয়েছে সখ থেকে বঞ্চিত, বেদনায় 
ক্ষতবিক্ষত, নিঃসঙ্গ, করাল ঢেউয়ের শিরবচ্ছিন্ন ওঠাপড়াই জীবন। 
মনে হয়েছে জীবন এক মর্মান্তিক পরিহাস, আদিজননীর হূর্ভাগ্য প্রস্থত 
বলাতকৃত এক অপন্যত্টি, প্রকৃতর এক দারুণ ছবিপাক! অর্থহীন 
ইতে হতে যর অন্তিহ অবধি খোজ যাপ। সেই তুলকালাম জীবনের 
মধো [ঝকমিক হল্ু। কর়েকটি বিরল অভিজ্ঞতা, ঘটনা, ক্রিয়।াকর্ম আর 
চিন্তাভাবনার মমোর খামি জীবনের মর্থ খুজঠে চাই নি। জীবনকে 
আনন্দমঘ করার জবা ছিন রবীন্দ্রনাপের বুচন।, শন্দলালের ছবি, 
শুশনগ্নার গন কিছ দে শ্রধু খের গাগরে ঢেউয়ের শিখরে 
বত আরাধন।হ প"ওষ। কণিকের ফেনপুঞ্জেরই ম 5: দেশের সবাই 
ঘ লক্ষ্যে একাজ ঠা পেকে নিজেকে এক ঘন্টার জন্তে এতটা 
ওপরে ওঠ।নে।র সু খে নক্ষত্রের মত খল জল করত-_যার। দেখত 
আদের মনে হত এ এন এক শাশ্বত মঠ, যেন ভাদের নিজেদেরই 
স্থখের শ্বপপ। কন্থ সেই ছেটু তারার কমিক করা মসোর চেযেও 
বড জিশিপ 'হণ নপ্ুে পক্ত গার কানায় ভর। গজমান সমুদ্র অর 
আকাশের |?কে সাগক্ষণ পাকিয়ে পাকয়ে ওঠা বেদনার কুগ্ধটিকা | 

৩াই বলে এমশ নধ যে? জীবনে কখনও সুখ পাই নি। লবচেয়ে 
অন্ুণী জীবনেও জাগে মেঘ ভাঙা রোদের কোনো কোনে। মুহু্, উর 
পাথরের মধ্যেও ফোটে সুখের ছোটু ছোট্ট ফুল। কিন্তু মোটের 
ওপর আমি খুবই অস্ুধী; এবং অন্যদেরও অ'মি অন্থুথী করেছি, 
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অর্থাং যখনই আমি তাদের ভালবেসেছি বা তারা আমার 
ভালবেসেছে। কেননা আমাকে ভালবাসতে গিয়ে তারা শুধু আমার 
+০কটা দ্িকই দেখেছে । মাঞ্জিত কচির মজার মানুষ হিসেবে আমাকে 
অনেকের ভাল লেগেছে; আমার ভেতরকার বন্য প্রাণীটাকে দেখে 
তারাই আবার আতকে উঠেছে, হতাশ হয়েছে । তা তো হবেই, 
আমি জেনে শুনে স্বাভাবিকভাবেই চেয়েছি, অথগ্ডভাবে দেখে লোকে 
আমাকে ভালবাস্ুক , যাদের ভালবাসা আমার কাছে সবচেয়ে কাম্য 
ব'লে মনে হয়েছে। বেছে বেছে ঠিক তাদেরই ক্ষেত্রে এমন হয়েছে যে, 
আমার ভেতরের পশুত্বকে আডাল করতে আমি সবচেয়ে অপারগ 
হযেছি। 

এমন মানুষও পেষেছি। যারা আমার মধোকার সশুটাকেই 
ভালবেসেছে__.ব বাধা নয, যে হস্ত যে জবরদস্ত বাকে কখনই 
পষ মানানো যায় ন'। যখন হঠাৎ শারা দেখে ফেলেছে--শয়তান 
বন্য সশুটা 'গাবার মানুষও বটে, সদঞ্চণ চার সহখও “স কামন। 
করে। শুনতে চাষ মোজা্ট, পড়ত৩ চাম হাফিজ আর রবীন্দ্রন!থ, 
(লখতে চায় কবি৩া, কে চাষ ছাব আর মনে মন পোষণ করে 
মানবিক শ্রেয়েবোধ--৩খন ভাপা অভ্ভুতভাবে নুন ঠহেছে। শিরাশ 
হয়েছে । সাধারণ তাদেরহই আশাতঙগ আর পাগ হযেছে সবচেষে 
বেশি । এমন ক'রে যখনই আজ তাদের সংস্পশে এসেছি, আমি 
আমার দৈত দ্বিধাবি 5ন্ত, শখ শ।বটা শঙ্গের ভাগ্যের মধে। এনে তাদের 
মধে অন্ুখীভাবের সংক্রমণ করেছি 

সেইজন্তেই আমি ,চয়েছি নিলেন শক্ত খোলসের মলে শিজেকে 
আটকে রাখতে * নিজের চারধারে ছুর্ধেগ্ভ জেলখানার মতই 
নিঃসঙ্গতার পাচিল তুলতে । সুখ যদি কখনও পেষে থাকি তো 
পেয়েছি একা থেকে কিংবা গহন বনের ভেতর গিয়ে। আধুনিক 
সভ্যতার গোটা ব্যাপারটা_-শহরপ্রান্তের শৌখিন বাড়ি থেকে 
জমকালো! হোটেল, হাইড্রোজেন বোম। থেকে কল্যাণকর রাষ্ট্র 
সারবন্দী লাইন, লোকের ভিড়, ঝুলকালি, চাকার ঘর্থর, সিনেম! 
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জ্যাজের আর্তনাদ, অমানুষিক দারিদ্ব্য আর মানুষকে অমানুষ করার' 
টাকা--এ সমস্ত কিছুতেই আমার বিতৃষ্ণা। বড়লোকী ছুনিয়া 
( যেখানে হিপি-ব্রতের জন্ম ) সম্বন্ধে আমার ঘৃণার তীব্রতাকে আমি 
সামাল দিই প্রকৃতির সমস্ত দিকে একটানা গভীর আসক্তি আর 
মনের টান দিয়ে। আরণ্যক জীবনে আমি গভীর আনন্দ পাই; 
পাই বাচার প্রেরণা । এই ব'লে আমি নিজেকে তোয়াজ করি যে 
তাদের একজন হওয়ার আমার সৌগাগ্য হয়েছে। কখনও'সুখনও 
আমি যে জীবহতা! ক'র--তাও তাদেরই মতন বিবেচনার সঙ্গে 
নিখিচারে নয় । 

বনজঙ্গল আর তার বাসিন্দাদের কাছ থেকে যে আনন্দ আর্মি 
পেয়েছি, বাংলাভাষার পাঠকদের কাছে যাঁদ তা পৌছে দিতে ন৷ 
(পরে থাক, আমারই ৩। প্রকাশের অক্ষমতা-_-অন্ববাদকের নয়। 
বাংলাভাষার একটা বড গণ তার নিজন্ব ঘরোয়। ওঙ্গি-_-তারই জন্তে 
বাচনভঙ্গি আর শ্রার্তমাধূর্যে বাংল।ভাষ। একান্তভাবেই স্বকীয়। 
অনুবাদক .সই গুণ এতে খোগ করেছেন । 


মডেল টাউন, শের জঙগ 
দিল্লী 


